李文靈
一
明子山,巍峨磅礴,擋住了井底壩要順江而下,奔向遠(yuǎn)方的路。假如沒(méi)有明子山的溪洛渡,永善還有這樣驕傲嗎?
小時(shí)候,站在我家屋檐下,看到高高的明子山的老鷹嘴上,冉冉升起又圓又大、火辣辣的太陽(yáng),我就在想,太陽(yáng)每天都從那里升起,太陽(yáng)是放在老鷹嘴上的嗎?那里和太陽(yáng)住在一起的人肯定很幸福;他們的手腳一定沒(méi)有凍瘡吧?他們那里一定也沒(méi)有冬天。我太羨慕明子山上生活的人了。他們那里究竟放了多少太陽(yáng)?為什么就沒(méi)滾下來(lái)一個(gè)呢?或者它滾下來(lái)的時(shí)候我沒(méi)在?奶奶用贊許的眼光看著我說(shuō),等你長(zhǎng)大了,你自己爬到明子山上去看看吧,太陽(yáng)不在明子山上,你到了明子山后,太陽(yáng)又在另一座山的山頭上出來(lái)。
我懷疑加估計(jì),奶奶說(shuō)的怕是假的,太陽(yáng)明明就從老鷹嘴上冒出來(lái),怎么可能又從另一座山頭上出來(lái)?怎么可能呢?
后來(lái)有一天,母親悄悄生在廚房水缸后的綠豆芽有一兩公分那么長(zhǎng)了,又白又嫩又胖,得趕在天亮以前悄悄的背到街上去賣。那時(shí)的小路,按照時(shí)辰算,該黑的時(shí)候,就一定是黑的,該亮的時(shí)候,絕對(duì)是能看見路的。不像現(xiàn)在“黑白”不分,都這樣亮晃晃的。那天,我母親或許是想到要到手的錢過(guò)于興奮,或是想到怕人檢舉“走資本主義道路”被沒(méi)收,過(guò)于焦慮或緊張,起早了;我們過(guò)了生產(chǎn)隊(duì)才敢用葵花稈點(diǎn)燃火把,到了縣城街上,天都還沒(méi)亮。
好不容易,天終于亮了。我站在大關(guān)山看到太陽(yáng)沒(méi)有從老鷹嘴上沖上天去,而是轉(zhuǎn)到了明子山尾尾這邊來(lái)了,我感到很奇怪,太陽(yáng)怎么和月亮一樣,我走到哪里,它也跟到哪里?但不管怎么轉(zhuǎn),它都是在明子山上出來(lái)。我下定決心,等我長(zhǎng)大了,一定要干到明子山上去,去看看太陽(yáng)和月亮究竟是怎么回事,去看看和太陽(yáng)一起生活的人,去看看他們是怎樣把太陽(yáng)放到天上去的,去看看他們超凡脫俗的隔世之美,他們究竟是人還是神?去看看他們究竟有多安逸?
后來(lái)有一天,我的愿望有了著落。
生產(chǎn)隊(duì)一個(gè)老伙子,他二十幾快三十了還沒(méi)找到對(duì)象,媽媽死得早,沒(méi)房子住,連床都沒(méi)有,住在后娘生的弟弟家?guī)鶚巧系墓炔堇铩H司`,絕頂聰明。當(dāng)年的他長(zhǎng)得就像現(xiàn)在的黃曉明;我們年齡懸殊十多歲,相處的特別好,他是我們的王。白天一有空帶我們捉黃鱔抓魚或打斑鳩,弄來(lái)的這些東西有時(shí)候在山坡上就地用火燒來(lái)就吃了,晚上悄悄的摸黑進(jìn)城站在廣播站下的公路上踮起腳看“半邊”電影,有時(shí)來(lái)晚了連看“半邊”電影的位置也沒(méi)有。他給我說(shuō),他發(fā)現(xiàn)了一條發(fā)大財(cái)?shù)拈T路,那眼神就像阿里巴巴的哥哥發(fā)現(xiàn)了強(qiáng)盜的財(cái)寶,我也興奮不已,還叫我不要告訴其他人。其實(shí),就是去明子山背煤炭到城里去賣。他憧憬著要買一雙青年鞋,然后把錢藏起來(lái),在院墻邊的位置修三間大瓦房,然后好好的討個(gè)婆娘,他甚至想到了給未來(lái)的婆娘買一本《紅色娘子軍》或《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》一本就夠了,買多了虧錢得很,要好好學(xué)點(diǎn)文化,我說(shuō)那些書怕不行,看了那些書二天肯定惡得很,就《賣花姑娘》最好,他同意了,還說(shuō)要生幾個(gè)姑娘,千萬(wàn)別生些男娃兒,不然老子難得給他修房子討婆娘……他仰望天空,說(shuō)起來(lái)滔滔不絕,講了很多我羨慕得流口水的話。我什么都想不要,就想好好的買幾本書來(lái)看,賣煤炭賺的錢再加上我手里的五分錢,就可以買我在新華書店柜臺(tái)前看過(guò)好多好多回的小人書《閃閃的紅星》了。本來(lái),前幾次給我娘背豆芽上街,她答應(yīng)給我七分錢,就可以買了,無(wú)奈我八妹病了,醫(yī)了家里所有的錢,我拿出我的七分錢給我娘,娘沒(méi)要,說(shuō)等籌齊了自己賣書看去。
二
一九七六年,我終于熬到十二歲,我與老伙子和另外兩個(gè)大人一起悄悄的上明子山背煤炭到城里賣。
天亮?xí)r,我們已經(jīng)到了槐花樹下的小河邊,抬頭看不到雄偉的明子山山巔,橫在面前的是明子山大大的肚子,高高在上,令人生畏,想到我要一步一腳的登上去,同時(shí)又很興奮,終于可以挑戰(zhàn)你了,我要登到你的頂上去,我要看看和太陽(yáng)在一起的究竟是些什么人,他們過(guò)的是什么神仙日子。
盤山路,繞來(lái)繞去,又窄又滑又陡。我們艱難的向上前進(jìn),狹窄干滑的沙石路消耗了我們很多體力,我從來(lái)就沒(méi)走過(guò)這么陡峭的路,大人們叫我不要往下面看,眼睛要望上方,好多地方我都是手腳并用,走啊爬啊,我走的頭昏腦脹,滿山偏野的枯草在風(fēng)中冷的瑟瑟發(fā)抖,我卻熱的不行,我脫下衣服,光著身子,上氣不接下氣,腳有點(diǎn)不聽使喚,汗出來(lái),“搖褲兒”濕了又干,干了又濕,我們不停的走。我就想:要是與太陽(yáng)住在一起的神仙來(lái)背我一段路該有多好,來(lái)拉一把也行啊。傳說(shuō)中的神仙,也沒(méi)有想象的好,不會(huì)助人為樂(lè)。自己的事情還是要自己來(lái)做,路還是要自己一步一步的走。
回頭向下張望,看到我家“海田”時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。家,是那樣的遙遠(yuǎn)。我又是自豪又是恐懼,自豪的是我登上了明子山,馬上要見到存放在山上的太陽(yáng),見到和太陽(yáng)生活在一起的人,恐懼的是等會(huì)兒買到煤炭,背著炭怎樣走下這陡峭的山崖。我就想背炭賣了買兩本書看,弄不好滾下這萬(wàn)丈的深淵,小命都要丟掉。我倍加小心邁出每一步,同時(shí)也倍加小心掩蓋內(nèi)心的恐懼和不安。他們竟夸我,比他們走的快,老伙子公然說(shuō)我用的是“四只腳”。
終于到了山頂,哪里有什么“蕩胸生層云”、“一覽眾山小”的感覺(jué)。左看是山,右看還是山,低頭是一片死氣沉沉的黃土,陰森森的,沒(méi)一點(diǎn)生氣。天蒼蒼,野茫茫,烏鴉飛過(guò),只見塵土在飛揚(yáng)。這里既沒(méi)有神仙,也沒(méi)有太陽(yáng),連一點(diǎn)太陽(yáng)來(lái)過(guò)的痕跡都沒(méi)有。走過(guò)涼風(fēng)口彎子時(shí),才看到幾戶人家。冬日的寒風(fēng),吹著凋零的幾棵青鋼樹,估計(jì)是它過(guò)于堅(jiān)硬或是長(zhǎng)在墳山上的緣故,還屹立在風(fēng)中,其他的能燒的,大多都被砍來(lái)燒了,光禿禿的山與風(fēng)僵持著,時(shí)而又刮起一陣泥土與沙塵,向本來(lái)就不明朗的天空拋去,石頭被刮得呼呼亂叫,像是在痛苦的申訴著什么;一只瘦得似乎站不穩(wěn)的大黑狗突然躥出門來(lái),發(fā)出強(qiáng)烈干癟而枯燥的叫聲,把我嚇了一大跳,這聲音與它的身軀不成正比,像是餓極了的魔鬼要用這聲音把我們生吞下去,主人的房子又矮又破,一副無(wú)可奈何苦不堪言的樣子,這哪里像太陽(yáng)升起的地方,這里哪里有存放太陽(yáng)的痕跡?這時(shí)候,一個(gè)人急急忙忙的從門里出來(lái),面帶饑色,兩腮有汗水流過(guò)被風(fēng)干的痕跡,頭發(fā)一綹一綹的,好像好久沒(méi)洗過(guò),我在想,人窮,難道水也窮嗎。他骨子里帶著一種不屈的神情,說(shuō)話干練,步履輕盈,穿著“陰單布”的衣裳,肩上補(bǔ)了許多補(bǔ)丁。
我問(wèn),炭廠是不是走這條路?他疑惑的看著我們,說(shuō):你們不怕嗎?
我們的領(lǐng)隊(duì)老伙子說(shuō):老子們怕過(guò)逑,哪個(gè)敢整老子去斗?我們背炭來(lái)賣是為了買《毛主席語(yǔ)錄》。
停了一會(huì)兒,估計(jì)是都沒(méi)弄明白對(duì)方的意思,那人接著說(shuō):初三的天,才從圓樹子巖口上滾了個(gè)人下去。
我說(shuō):叔咡,你家有水沒(méi)得,給你要口水喝嘛。他就像沒(méi)聽見,匆匆忙忙的走了。我發(fā)現(xiàn)他竟然沒(méi)穿鞋,哪怕是草鞋,這么冷還打著赤腳。我突然覺(jué)得氣溫到了零下,冷的好像邁不開步了……
太陽(yáng)在哪里呢?我抬頭看看天,太陽(yáng)真的出來(lái)了,含含糊糊一團(tuán),就在明子山上面的另一個(gè)山頭上,證明了它的存在,感覺(jué)離我好遠(yuǎn)好遠(yuǎn),遠(yuǎn)得,遠(yuǎn)得那么神秘,遠(yuǎn)得捉摸不透。
我暗下決心,永遠(yuǎn)不會(huì)再來(lái)這鬼地方。
三
十年后的一九八六年,我作為縣委“增百致富”工作組成員到佛灘,到了順河、田壩和明子村工作。
當(dāng)年,宣傳的那份《中共中央關(guān)于經(jīng)濟(jì)體制改革的決定》,就是告訴他們,要大膽沖破“左”的思想束縛,改變不適應(yīng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力發(fā)展的體制,全面推行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,發(fā)揮農(nóng)民巨大的社會(huì)主義積極性。鼓勵(lì)他們向?qū)I(yè)化、商品化、現(xiàn)代化轉(zhuǎn)變……
在產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)上,體現(xiàn)由種植業(yè)為主向農(nóng)林牧副漁全面發(fā)展轉(zhuǎn)變、由經(jīng)營(yíng)農(nóng)業(yè)為主向農(nóng)工商綜合經(jīng)營(yíng)轉(zhuǎn)變、由生產(chǎn)初級(jí)產(chǎn)品為主向深度加工和綜合利用轉(zhuǎn)變……
六月的天氣,真的很熱,四處皆綠,知鳥歡快的叫著夏天,喜鵲飛過(guò),走到哪里都能聽到它們美妙的交響曲。幾只麻雀,在茅草屋檐邊竄來(lái)竄去,津津有味,信心百倍的尋找著什么。
我和張文書一起去隊(duì)長(zhǎng)家,迎面走來(lái)一個(gè)四十來(lái)歲的男人,穿著一件短袖的花襯衣,一身干干凈凈,頭發(fā)梳理得整整齊齊的,和他握手的時(shí)候,我明顯聞到了香皂的味道。我從他的眼神里判斷,他不是一個(gè)普通的農(nóng)民。文書給我說(shuō),全村大部分人還是怕富,有的想富,又找不到門路,就他腦殼好用,他相信黨的政策,家頭有大彩色,“長(zhǎng)虹”的,自己懂得去訂報(bào)紙看。
四
一晃二十年又過(guò)去,我再來(lái)明子山。
大巴車在山間穿行,路邊的柑橘紅了,驕傲的看著大小車輛開上開下,笑嘻嘻的好像在歡迎我們的到來(lái)。小棵小棵的檳榔像瑪瑙一樣逗人喜愛(ài),公路邊時(shí)有建房者,信心滿滿,一張張幸福的笑臉,我也興奮不已,不知不覺(jué)中,我們“走在小康的大道上”文化采風(fēng)團(tuán)就來(lái)到了村公所。
我簡(jiǎn)直不敢相信,這是我曾經(jīng)來(lái)過(guò)的地方,翻天覆地的變化使我分不清南北,天是那么高那么藍(lán),空氣是那樣清新,在那鋼筋水泥的城里呆久了,看到這熱情的人們,開闊的視野,徹底放松了身心,遠(yuǎn)離喧囂,我整個(gè)人都精神了許多。家家白墻黃瓦,戶戶窗明紅聯(lián),一派欣欣向榮的景象。誰(shuí)家屋里飄出輕快曼妙的音樂(lè),我駐足拍了幾張照片,刷了一下微信,他家屋里又飄出了鋼琴曲《愛(ài)的紀(jì)念》。
綠綠的甘蔗葉像放大的蘭花,聽著鋼琴隨風(fēng)起舞,旁邊樹上掛著幾個(gè)羞答答的柿子,臉蛋粉紅粉紅的好像還有點(diǎn)不好意思;幾只鳥兒嘻戲翻飛,好一幅農(nóng)家水墨畫卷。山上郁郁蔥蔥一簇簇灌木,像乖巧的孫子酣睡在爺爺?shù)纳砼裕徊贿h(yuǎn)處白鐵煙囪里飄出縷縷炊煙,我聞到一股回鍋肉的清香;一群鴨子在寒冷的冬水田里悠然自適,悠哉游哉,搖頭晃腦,像是在吟詠一曲山水田園詩(shī)。
以前的“毛狗”路不見了,全是水泥路,路面硬化家家有,清水入門戶戶通。誰(shuí)家陽(yáng)臺(tái)上種了一排金色的菊花,有的吊下屋頂,有的高昂頭顱,欲與天公試比高。我們邊走邊聊,支書李和勤我們是老熟人,他信心百倍給我們介紹了明子村的發(fā)展前景和將來(lái)的打算。他深有體會(huì)地說(shuō),沒(méi)有黨的領(lǐng)導(dǎo)和各級(jí)政府的關(guān)懷,我們明子村的發(fā)展就沒(méi)有今天,我們這里就相當(dāng)于城里的農(nóng)村。他指著一棟土碉說(shuō),這是上百年的東西,要保存下來(lái)。我抬眼望去,整個(gè)村子很少很少見到土屋了,有它的存在,還真有畫龍點(diǎn)睛的效果,是另一種文化的詮釋。穿過(guò)若干農(nóng)家,邁過(guò)文化廣場(chǎng),走過(guò)觀光農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園,來(lái)到一個(gè)小平臺(tái),看到對(duì)面四川的遠(yuǎn)山連綿起伏,云在半腰連續(xù)不斷。在近處的電線塔下,有一片紅紅的樹林,它在告訴人們,秋天將要過(guò)去,冬天即將來(lái)臨,是啊,這雖然是初冬,但畢竟是冬天,冬天了它依然那么信心百倍,紅紅火火,給冬日的明子山,又增添了幾分喜慶。有幾只蝴蝶從我面前飛過(guò),自由自在,去尋找它的花兒它的快樂(lè)它的世界。滿山遍野的野山菊爭(zhēng)奇斗艷,斑斕炫目,隨行的女同志想采一把,據(jù)為己有,又不忍心,覺(jué)得糟蹋,用手機(jī)拍拍拍,不想離開;我們的畫家展開畫架,臨摹秋色!
原來(lái)荒涼的山坡,現(xiàn)在變成了觀光農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園,將死氣沉沉的泥土改造得像松軟的饅頭。枇杷花雖小,仍然認(rèn)真準(zhǔn)備著春天的綻放;葡萄在一個(gè)個(gè)護(hù)欄里孕育著火熱的夏季;番茄竟然和半邊紅李子樹糾纏在起,他們幾乎一樣高,自然和諧,分不清樹枝與藤蔓,一個(gè)個(gè)碩大的番茄紅著臉向已沒(méi)有一片葉子的李子樹訴說(shuō)著心中的愛(ài)情,醞釀它們金色的秋天;觀光大道的上面種上了許多樹,有的用遮陽(yáng)罩蓋著,顯示著它尊貴的身份與眾不同。不知不覺(jué)中,我們到了圓樹子觀光平臺(tái),才看到這里的梓油樹才是冬天的驕傲,它高高興興的等著我們。
這就是傳說(shuō)中的圓樹子巖口。這里修建了樓臺(tái)亭閣,觀光平臺(tái)、停車場(chǎng)、餐飲娛樂(lè)休息室,還有潺潺流水、小橋蘆葦……我原來(lái)走過(guò)的羊腸小道不見了,取代它的是直通山腳的觀光棧道。站在景觀平臺(tái)上,看金沙江上邊四川省雷波那桀驁不馴的群山,云卷云舒,車來(lái)車往,日出日落,才有居高臨下,一覽眾山小的心態(tài)。
特別令人提神并把人的心靈帶到崇高境界的,是那吸天地翠霞而矯的梓油樹,它在這里應(yīng)該有幾百年了吧?三十年前我從它的旁邊走過(guò),它用陣陣?yán)滹L(fēng)襲我,我以為它是年少輕狂,今天它用陣陣暖風(fēng)微微吹過(guò),我沒(méi)見它老去,更見證了它的穩(wěn)重而不失青春。它不懼懸崖與山高,扎根在枯瘦的懸崖上,日曬風(fēng)吹,幾百年的身軀像盤龍攀柱;它在半空中展開枝葉,一年四季,滿面春風(fēng),等待著客人的到來(lái),聽它訴說(shuō)百年的孤獨(dú)與寂寞。
在觀光平臺(tái)望下面的金沙江,梓油樹伸出的枝葉像望穿秋水的少女,等待情郎的來(lái)臨,又像伸出溫暖的手在撫摸這世界級(jí)的溪洛渡水電站。是的,觀賞大壩,所謂觀海聽濤,看潮起潮落,這里是最佳的位置。泄洪時(shí),那向它奔來(lái)的濤濤江水,像要和這四季常青的梓油樹擁抱,蔚為壯觀。向左上方望去,梓油樹的枝丫獨(dú)自伸向高處,像一把綠色的大傘,要為你遮風(fēng)避雨。永善縣城似坐落在玉盤之上,被云霧掩映得撲朔迷離,如詩(shī)如畫,如夢(mèng)如幻。晴天在這里平眼望去看日落,更有一番超出你想象的美景,更是妙不可言。
我已漸漸老去,人不過(guò)是梓油樹上一片樹葉。而歷經(jīng)百年滄桑的梓油樹,依舊年輕,不走到近處不親眼所見,你永遠(yuǎn)不能體會(huì)到這原始生命力的壯觀。它像一個(gè)哨兵,堅(jiān)守在明子山上,守望著金沙江,守衛(wèi)著水電站,見證著永善的變遷。梓油樹的種種姿態(tài),不就是勤勞的明子山人的精神象征嗎?
(作者為原永善縣罐頭食品廠職工)