• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      以文學(xué)為心靈凈化器

      2017-05-20 10:02陳偉華
      創(chuàng)作與評(píng)論 2017年7期
      關(guān)鍵詞:湖南文學(xué)小說

      回到文學(xué),回到闊別已經(jīng)很久的家

      陳偉華(以下簡(jiǎn)稱“陳”):我沒記錯(cuò)的話,你很早就開始文學(xué)創(chuàng)作,二十歲前后在《上海青年報(bào)》發(fā)表第一個(gè)小散文,在《長(zhǎng)白山》文學(xué)雜志頭條發(fā)表第一個(gè)短篇小說,那還是上世紀(jì)的八十年代,緊接著,你的短篇小說《你不要煩我》和《小城有家羊肉鋪》,分獲《湖南文學(xué)》新秀選拔賽三等獎(jiǎng)和二等獎(jiǎng),發(fā)在《人民日?qǐng)?bào)》上的散文《長(zhǎng)命樂》,獲湘贛兩省征文賽一等獎(jiǎng)。但不過十年,你就轉(zhuǎn)身離去,直到最近幾年,才重新回到文學(xué)創(chuàng)作。當(dāng)初為什么決然離去?時(shí)隔二十年,卻又為什么欣然重返?

      吳劉維(以下簡(jiǎn)稱“吳劉”):離去是一種無奈。重返是一種慶幸。當(dāng)初離開,屬于身非得已。也許是迫于生計(jì),娶妻生女后,身上添了副家庭的重?fù)?dān),肩著這個(gè)擔(dān)子,從小鎮(zhèn)到縣城,再到市里,再到省城,一路奔波,身心俱疲,無暇顧及文學(xué);也許是基于文學(xué)環(huán)境的改變,上世紀(jì)八十年代,是文學(xué)的黃金時(shí)期,這以后,文學(xué)的影響力越來越式微,離開文學(xué)是大勢(shì)所趨,也是隨波逐流;也許緣于自身的文學(xué)力量不夠,不足以堅(jiān)挺下去,縱然獲過幾個(gè)小獎(jiǎng),發(fā)過二、三十萬字的作品,遠(yuǎn)沒有成名成家,走的依然是一條羊腸小道,中途放棄,也就在所難免?,F(xiàn)在回來,則屬于情非得已。是情感和心理上的一種現(xiàn)實(shí)需求。畢竟浸染世俗多年,心靈荒蕪,長(zhǎng)滿野草,想藉文學(xué)來撫慰自心;畢竟積聚了許多的人生感受和感悟,基于性格內(nèi)向愛獨(dú)處的原因,只能是借助寫作來一一呈現(xiàn);畢竟內(nèi)心熱愛文學(xué)。

      陳:我注意到,你回來后,不單小說的題材、結(jié)構(gòu)和敘述方式完全變了,連名字也變了,從前你叫劉維,現(xiàn)在你叫吳劉維,附在作品后的作者簡(jiǎn)介中,你強(qiáng)調(diào)吳劉是復(fù)姓,但很少有人知道還有這么一個(gè)復(fù)姓,大都誤以為你是隨父母雙姓。

      吳劉:不是。據(jù)族譜記載,我們家族本姓劉,明朝時(shí),有個(gè)本族人在皇宮當(dāng)差役,有次皇帝叫他,把他的姓記錯(cuò)了,叫成了吳,此后家族里的人,便將劉姓改作吳劉姓,一直延續(xù)了下來,到我們這輩,有的人的戶口本上,去掉了吳,只留下劉,不過,現(xiàn)在又都恢復(fù)了吳劉姓。

      陳:我猜,你恢復(fù)吳劉姓,除了順乎家族的愿望,應(yīng)該還有一個(gè)用意:告別從前世俗生涯中的劉維,做個(gè)純凈的文學(xué)中的吳劉維。

      吳劉:哈。也對(duì)。不過,世俗浩蕩,凡人終究難以免俗。所以我兩個(gè)標(biāo)簽都在:世俗中的劉維,和文學(xué)中的吳劉維。

      陳:像你這樣時(shí)隔多年回歸文學(xué)創(chuàng)作的作家,其實(shí)在湖南乃至全國(guó),為數(shù)并不少,已經(jīng)形成一種“回歸派”文學(xué)現(xiàn)象,只是至今未能引起評(píng)論界的關(guān)注罷了。在全國(guó),像當(dāng)年的先鋒文學(xué)代表人物馬原,這幾年高調(diào)回歸文學(xué)創(chuàng)作,長(zhǎng)篇小說一個(gè)接一個(gè),中篇也是頻頻出手;像從花城出版社社長(zhǎng)位置退下來的湖南籍作家肖建國(guó),這幾年低調(diào)回歸小說創(chuàng)作,中短篇也是一個(gè)接一個(gè)。在湖南本土,除了你,從前以散文爆得大名的廖靜仁,近年也回來了,不止寫散文,還寫長(zhǎng)篇小說和中短篇小說;寫了多年影視劇本的王青偉,近年也回到寫小說,連出了兩部長(zhǎng)篇小說,記得2011年,在你的《絕望游戲》、王青偉的《村莊秘史》和譚純武(他也是回歸派)的《瑤紅》等三部長(zhǎng)篇小說同期出版后,《長(zhǎng)沙晚報(bào)》以一個(gè)整版的篇幅,以醒目的標(biāo)題《長(zhǎng)沙冒出三個(gè)文學(xué)怒放哥》,給予了重點(diǎn)報(bào)道;還有株洲的曾海民、袁泰林、田章夫、宋才逢等紛紛重新出山。他們的回歸,也許各有各的理由,但令我想起,你發(fā)表在《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》2011年10期上的創(chuàng)作談《做小說的樂趣》,里面有兩句話印象深刻:“文學(xué)成為我們生命的一個(gè)出口?!薄拔覀兌忌钤诂F(xiàn)實(shí)的網(wǎng)吧,文學(xué)是讓我們沉重的人生緩過一口氣來的氧吧。”

      吳劉:的確。文學(xué)是我們魂?duì)繅?mèng)繞的精神家園。即便我們因故離開,乃至離開很久,但終究有一天,我們會(huì)再回來。

      殘忍中的溫情

      陳:回來的這幾年間,單從作品發(fā)表和出版的數(shù)量來看,你不算是一個(gè)豐產(chǎn)的作家。

      吳劉:對(duì)。我寫作的速度慢,產(chǎn)量不高。六、七年時(shí)間,總攏寫了兩個(gè)長(zhǎng)篇、十個(gè)中篇、三個(gè)短篇,加起來不足八十萬字,平均每年也就十來萬字。已經(jīng)發(fā)表和出版出來的,就更少,只一個(gè)長(zhǎng)篇和五個(gè)中短篇,不足總量的一半,且都是在湖南本土的文學(xué)刊物《文學(xué)界》《創(chuàng)作與評(píng)論》《湖南文學(xué)》上發(fā)表和湖南文藝出版社出版。今年在敦煌文藝出版社出版的短篇小說集《小城有家羊肉鋪》,收集的是上世紀(jì)八十年代所創(chuàng)作的作品。

      陳:你這真正叫慢工出細(xì)活。雖然數(shù)量算少,但作品的影響力并不小。據(jù)我所知,你回來后的第一部長(zhǎng)篇《絕望游戲》,在湖南文藝出版社作為“原創(chuàng)之春”重點(diǎn)書目推出來后,連續(xù)數(shù)月進(jìn)入《晨報(bào)周刊》“長(zhǎng)沙地區(qū)暢銷書排行榜”,后來又進(jìn)入“京東商城書店小說排行榜”,并在《長(zhǎng)沙晚報(bào)》連載;回來后的第一個(gè)中篇《天堂無窯》在《文學(xué)界》頭條發(fā)表后,即被《小說選刊》《中篇小說選刊》《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》三家選刊轉(zhuǎn)載,之后發(fā)表的中篇《我岳父就這樣老了》被《中華文學(xué)選刊》《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》轉(zhuǎn)載,《無處可逃》《送雪回家》《然后呢》三個(gè)中短篇也相繼被《中華文學(xué)選刊》轉(zhuǎn)載。發(fā)一個(gè),轉(zhuǎn)一個(gè),且有的被轉(zhuǎn)載多次,這不能不說是個(gè)奇跡。

      吳劉:畢竟我作品太少,能都被轉(zhuǎn)載和多轉(zhuǎn)載,也算是種安慰,是不?呵呵。我其實(shí)一直對(duì)湖南本土的文學(xué)刊物,心懷感激,當(dāng)初要沒有它們的關(guān)心和獎(jiǎng)掖,我不一定會(huì)步入文學(xué)之路,而今要沒有它們的繼續(xù)扶助,我重回文學(xué),也不會(huì)這么順暢。對(duì)選刊,我也滿懷感激,畢竟二次轉(zhuǎn)發(fā),讓我的小說擁有更多的讀者。

      陳:看你的小說,每一篇都會(huì)有新鮮感。要是不看作者名字,不會(huì)感覺是同一個(gè)人寫的。

      吳劉:我曾經(jīng)寫過一篇?jiǎng)?chuàng)作談,題目叫《小說理應(yīng)比生活更精彩》,發(fā)在《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》2013年2期上,我在文中說:“把每個(gè)小說做得都不一樣,讓它們彼此之間存在差異性,是我寫小說的一個(gè)追求。我力求做一個(gè)非典(非典型性)作家,沒有歸屬于自己創(chuàng)作上的典型題材、地域、人物乃至結(jié)構(gòu)、語言,將每個(gè)小說打造成一處嶄新的風(fēng)景。除了電子時(shí)代足以讓我們對(duì)這個(gè)世界無所不知的客觀因素外,更主要的是,每次寫作因此對(duì)我來說,都是一場(chǎng)新奇的冒險(xiǎn)和智慧的挑戰(zhàn),既充滿著刺激與神奇,也充滿著前途未卜的忐忑,過程也許很痛苦,但這種痛苦很快樂?!?

      陳:但你小說里,似乎都存在一種宿命感,其中也可見底層人的智慧和底層人對(duì)貧窮困窘的抗?fàn)帯R虼四愕男≌f,寫的是悲劇,透出的是蒼涼感,卻又讓人看到生存的希望。不知道我這么說,你是否認(rèn)可?你自己是怎么看待的?

      吳劉:你的感覺和看法,顯然是對(duì)的。我所創(chuàng)作的每個(gè)小說,雖然在選材、結(jié)構(gòu)、語言表述等方面追求差異化,但幾乎都在表現(xiàn)這樣兩個(gè)東西:現(xiàn)實(shí)中的殘忍;人性中的溫情。《絕望游戲》中,吳谷生在一年時(shí)間里經(jīng)歷了那么多的磨難和痛苦,但文中始終彌漫著濃郁的親情友情和愛情;《天堂無窯》中,二叔不惜以生命為代價(jià)換取三十五萬元賠償金,對(duì)子女的愛意卻是感人至深;《我岳父就這樣老了》中,我岳父因?yàn)橐美夏曜C免費(fèi)坐公交,刻意讓自己變老,但他對(duì)妻子的愛始終不“老”;《無處可逃》中,小巷里的那幾個(gè)老人被滾滾紅塵挾裹,卻一直捍衛(wèi)著本性中的良善;《送雪回家》中,那一對(duì)從沒看過雪的老人,用一生的清苦,抵抗世俗的欲望,守護(hù)純凈的愛情;《然后呢》中,在“魔鬼來臨”面前,一家三口抱團(tuán)取暖。那些躺在電腦里還沒有出版和發(fā)表的小說,也都在表現(xiàn)同樣的主題。也許我是個(gè)悲觀厭世者,只看到現(xiàn)實(shí)生活中殘忍和不公的一面。但殘忍和不公的事情,的確每天都在我們生活中上演。曾經(jīng)在團(tuán)省委工作的一位同事,當(dāng)年他從團(tuán)省委轉(zhuǎn)業(yè)后,下去做副縣長(zhǎng),后來調(diào)任市城管局一把手,現(xiàn)在是市委的一名副巡視員,去年八月他給我發(fā)過一條短信,我至今保留:“一個(gè)作家只會(huì)說好聽的,這個(gè)社會(huì)還會(huì)好嗎?”就讓好話留給媒體去說吧。好的作家,理應(yīng)是社會(huì)的良心?;蛘哒f,社會(huì)的醫(yī)生。但他只負(fù)責(zé)看病,不負(fù)責(zé)治病。

      低空飛行者,抑或旁觀者

      陳:2014年末和2015年初,《文學(xué)界》雜志和《湖南工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)·社科版》雜志,分別做過你的個(gè)人專輯,你發(fā)在這兩個(gè)專輯里的創(chuàng)作談,都強(qiáng)調(diào)自己要做一名“低空飛行者”。

      吳劉:我在這個(gè)創(chuàng)作談里說過:“當(dāng)下生活,足夠精彩與荒唐,作為寫作者,唯有把小說做得比當(dāng)下生活更為精彩和荒唐,才會(huì)擁有讀者。換而言之,在這個(gè)比我們的想象走得更遠(yuǎn)的時(shí)代,不缺精彩的小說素材,缺的是,把故事講得比現(xiàn)實(shí)生活更為精彩的小說家。”

      陳:所以你選擇飛行?且低空飛行?

      吳劉:是的。在這個(gè)創(chuàng)作談里,我還說過這樣一段話:“當(dāng)下流行的小說創(chuàng)作模式中,有兩種較為突出。一種是,傳統(tǒng)作家的‘貼地爬行,它以寫實(shí)取勝,真實(shí)地還原生活,再現(xiàn)生活的精彩,煙火味極濃,市井氣十足,讓讀者看著親切,容易產(chǎn)生共鳴;一種是,網(wǎng)絡(luò)寫手的‘高空飛翔,它以想象取勝,用文字構(gòu)建一個(gè)跟現(xiàn)實(shí)生活截然不同的世界,充滿神奇和夢(mèng)幻的色彩,給讀者帶來全新的感受與體驗(yàn)。但前者,一來因交通堵塞,行走緩慢,作者難以快捷地到達(dá)目的地,二來因生活本身足夠精彩和荒唐,作品容易讓人產(chǎn)生疲乏感;后者則離地面太遠(yuǎn),不近人間煙火,過于虛幻。而我所實(shí)踐的‘低空飛行,介于兩者之間,它既關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活,又強(qiáng)調(diào)想象能力,我將它定位為:百分之八十的當(dāng)下生活,加上百分之二十的想象?!?/p>

      陳:做到了嗎?

      吳劉:(一笑)也有沒能做到的。像《然后呢》,沒飛,貼地爬行。

      陳:你不覺得,低空飛行在技術(shù)層面上更具難度嗎?

      吳劉:的確是這樣。其實(shí)小說家,理當(dāng)具備兩種能力,一是飛行能力,一是落地能力。飛行能力就是想象能力,落地能力就是寫實(shí)能力。我一直認(rèn)為,詩歌是語言的藝術(shù),散文是情感的藝術(shù),而小說是想象的藝術(shù)。小說家,貴在想象。想象得好,小說的構(gòu)思就新穎獨(dú)特,小說就成功了一半。到具體寫的時(shí)候,就是落地的問題了,如何讓敘述更為真實(shí)可信,讓語言更為貼切精致,讓內(nèi)在邏輯更為嚴(yán)密。除了這兩種能力,小說家還應(yīng)做到兩點(diǎn)。一是始終跟現(xiàn)實(shí)生活保持一定的距離,所謂旁觀者清;一是對(duì)世間萬事萬物,懷有慈悲心腸。

      陳:看你的工作簡(jiǎn)歷,大學(xué)畢業(yè)后,先是分在家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)上的一家縣辦中學(xué)教語文;之后被貶到偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村中學(xué)任教,報(bào)到后并沒上課,而是停薪留職回到小鎮(zhèn),炸魚,開書店,辦婚姻介紹所;后來調(diào)到縣文化館任文學(xué)專干;再后來借調(diào)到株洲日?qǐng)?bào)社廣告策劃公司上班;后來又調(diào)入湖南團(tuán)省委編輯團(tuán)刊;之后調(diào)湖南省作協(xié)編輯《湖南文學(xué)》;再后來又調(diào)入湖南省社科院任企業(yè)家天地雜志社主編;兩年前雜志停辦,又到省社科院文學(xué)研究所任副所長(zhǎng);去年你辭去副所長(zhǎng)職務(wù),借調(diào)到湖南省雷鋒精神研究會(huì)上班。如此豐富的人生經(jīng)歷對(duì)你的小說創(chuàng)作,帶來了哪些幫助和影響?

      吳劉:沒有什么密切的關(guān)聯(lián)。在任何一個(gè)單位,我都是做個(gè)局外人。除了搞好本職工作,從不刻意去巴結(jié)誰討好誰。始終不站隊(duì),不入圈子。屬于只顧埋頭拉車,不抬頭看路的那種。在每個(gè)單位,跟門衛(wèi)的關(guān)系,好過跟一把手的關(guān)系。說出來你可能不信,我是我們省社科院里,唯一不申報(bào)職稱的專業(yè)人員,省社科院管著全省副研究員和研究員職稱的審批工作,我想評(píng)個(gè)副研究員和研究員,不算一件難事,但我沒興趣。我要這勞什子干嘛?我住在社科院宿舍樓,五樓,主臥的窗戶正對(duì)著烈士公園,滿眼翠綠,窗戶邊擺著一張長(zhǎng)條桌,桌子兩端,各擺放一臺(tái)電腦,一臺(tái)大,一臺(tái)小,小的上午用來寫小說,大的晚上用來看電影,下午就半躺在窗臺(tái)上,看書。每天的大部分時(shí)光,就在這個(gè)小面積內(nèi)活動(dòng)。有一種今夕是何年的奇妙感覺。尤其半躺在窗臺(tái)上,窗臺(tái)是伸出去的,有如一塊飄蕩在空中的飛毯,感覺更為夢(mèng)幻。

      (作者單位:湖南大學(xué)文學(xué)院)

      本欄目責(zé)任編輯 張韻波

      猜你喜歡
      湖南文學(xué)小說
      為什么久坐久站腿會(huì)發(fā)麻?
      How to read a novel 如何閱讀小說
      街頭“詛咒”文學(xué)是如何出現(xiàn)的
      傾斜(小說)
      文學(xué)小說
      不在小說中陷落
      湖南童謠
      文學(xué)
      在湖南
      unit 15解題分析
      云梦县| 富阳市| 招远市| 江西省| 琼海市| 台东县| 循化| 福安市| 大城县| 漳州市| 乡城县| 南通市| 逊克县| 江津市| 弥渡县| 克拉玛依市| 商河县| 灌云县| 龙陵县| 浦县| 神农架林区| 龙口市| 类乌齐县| 巨鹿县| 永顺县| 兰州市| 那曲县| 德江县| 湟中县| 清徐县| 泽普县| 东兰县| 伊金霍洛旗| 思南县| 绥宁县| 灵川县| 黄陵县| 卢龙县| 伊吾县| 广昌县| 叶城县|