愛與勇氣之歌

編者按：時光匆匆，帶走青蔥歲月，但也總會留下它雕刻的痕跡。你看過的電影、讀過的書、聽過的音樂，因為與青春碰撞，而變得不簡單，再也無法從你的生命里分離出去。小小少年騎著單車，聽著隨身聽，穿過鋪滿陽光的麥田，臉上是和陽光一樣暖的微笑，他聽的什么歌？女孩獨自坐在客廳的黑暗里看一部老電影，哭得稀里嘩啦，她看的什么電影？小伙伴們接力傳遞的一本書，最終被班主任老師沒收，第二天老師問：“這本書的下冊誰有？”這是一本什么書？這些你好奇嗎？《讀者·校園版》從本期開始，在“留在青春里的記憶”欄目跟你分享這些關(guān)于電影、書、音樂的青春故事，敬請關(guān)注。

劉文，1988年生，南加州大學理學碩士，環(huán)保企業(yè)聯(lián)合創(chuàng)始人，香港青年文學獎冠軍，《ONE·一個》《香港作家》等雜志人氣作者，著有《這世上的種種告別》《我們都美好且值得被愛》等書。

上小學和初中的時候，班上一半的同學在看金庸、古龍的書，另外一半的同學在看《哈利·波特》。他們揮舞著掃把比畫出一招一式的武林絕技，而我們則騎在掃把上面想象自己是魁地奇界的明星。

11歲生日的那天晚上，我困得半死卻睜著眼睛不敢睡著，瞞著母親把臥室的窗戶打開了一半，生怕錯過貓頭鷹送來的信。等到第二天醒來，秋雨打濕了書桌，但霍格沃茨的入學通知書卻沒有來。

于是在心里安慰自己沒關(guān)系，說不定霍格沃茨的制度改變了，說不定改成12歲生日、13歲生日，或者年齡更大些的時候再入學。說不定到了第二天，就有白胡子的鄧布利多來找我，說：“對不起，貓頭鷹迷路了，我?guī)闳ゾ庞炙姆种囌景??！?/p>

手頭的書已經(jīng)看完，下一本書又沒有出版的時候，我和我喜歡的男生總是會躲在學校操場附近的秋千架上，假裝自己在魔法世界。我們談論如果會魔法要做什么，比如把隔壁班恃強凌弱的那個胖子變成青蛙，比如書桌里每天都有費列羅巧克力。

“哦，不，誰還要吃費列羅啊，我們要吃巧克力蛙，喝黃油啤酒，用韋斯萊笑話店的玩具整蠱我們的爸媽?！彼@么說道。

后來，我找在國外的舅舅給我弄到了哈利·波特最新的英文原版。在閱讀理解還是100個單詞的英文短篇的時候，我天天晚上捧著字典在被窩里查單詞，努力去猜那些大部分單詞都不認識的對話的意思，然后第二天在校車上眉飛色舞地講著自己連蒙帶猜的情節(jié)，享受成為眾人焦點的感覺。

我第一次知道哈利·波特的時候正好將近11歲，而書里面那個戴著舊眼鏡的圓臉小男孩正在度過他的11歲生日。與其說這是影響我人生的書，不如說書里面的人物就像我同齡的朋友，而我和他們一起長大。

少年時代的哈利·波特飽受姨媽一家人的歧視，初次踏入魔法世界時也是格格不入。彼時的我抱著書看了一遍又一遍，淺綠色的書頁上面印滿了我的指紋。我也因為喜歡讀書和寫小說而和周圍的人格格不入；因為生病吃激素而急速臃腫的身材，給我?guī)淼某靶Σ⒉槐裙げㄌ卦跈还窭锸艿降纳?；我常常在跳皮筋的時候被排除在外，只有當她們找不到合適的樹樁掛皮筋的時候才會找我；男生們偶爾會大發(fā)慈悲地邀請我一起丟沙包，我都迫不及待地沖過去參加，哪怕最后的結(jié)局是他們一次又一次地將沙包丟向狼狽的我，并且哈哈大笑。

很多年以后，我才知道他們對我的討厭并沒有什么特殊的緣由，純粹是小孩子心中的惡之花盛開了而已。我沒有參加過任何小學和中學同學的聚會，當然組織者也沒辦法聯(lián)系到我。我相信即使我有一天參加了，大約也會像中年哈利·波特和中年馬爾福見面那樣，大家點頭而過，若無其事。

我青春期的所有重要事件都有哈利·波特的參與，當他為怎么邀請秋·張去舞會而掙扎的時候，我也在無可救藥地暗戀隔壁班的男生。隔壁班的男生是唯一在我被嘲笑的時候會站在桌子上大聲替我辯駁的人，當然這也給他招致了不少白眼。期中考試后，我和他的照片被同時陳列在走廊里，然后有人故意把我和他的照片擺到了一起，在中間畫了一顆愛心。我竟然害得連他都被孤立了起來。

我們那段時間交換了各自看《哈利·波特》時寫的感想——夾在書中的小紙條。我一心想要成為哈利·波特那樣最初不起眼、最后卻可以逆襲的英雄，他則認為像雙胞胎兄弟喬治和弗雷德一樣整天玩世不恭卻能忠于自我也挺好。當我看到寫雙胞胎輟學后騎著掃帚從城堡里飛出去的那一章，立刻頂著周圍人的口哨和白眼，在課間跑到他們班上去給他看。我記得我們躲在走廊盡頭的雜物間里，一起反復讀著那段話，然后一起淚流滿面。多么自由，多么美好。我們相約要一起逃離這個小城市，去看看外面的世界有多大。至于他最終因為要背負起家庭的重擔留在這里，只有我一個人只身越走越遠，就都是后話了。

高中快畢業(yè)那會兒，我剛拿了一些作文大賽的獎，也剛剛開始在不同的雜志上發(fā)表文章。我開始時不時收到郵局寄來的稿費單，和通過編輯轉(zhuǎn)交的讀者來信。我原本以為這樣世俗意義上的成功可以為我?guī)砥G羨的目光，卻未曾想到會被“黑”得更加嚴重。

大約就像哈利·波特和羅恩、赫敏去尋找“魂器”，其他任何人的幫助都指望不上，中途卻還丟失了好伙伴羅恩一樣。

我讀那個章節(jié)的時候默默哭了好久，恨不能隔著書和哈利緊緊擁抱。我原本看《哈利·波特》只顧得上其中的金色飛賊、活點地圖、自動出現(xiàn)在餐桌上的佳肴以及韋斯萊兄弟的整蠱玩具，讀著讀著才讀出了寂寞、背叛、苦澀。生活從來都不容易，在人生的任何一個階段都是如此，到了魔法世界當然也會如此。

但說來慚愧，看著哈利倒霉，看著他在“三強爭霸賽”之前一籌莫展，看著他被指責撒謊、嘩眾取寵卻百口莫辯，看著他失去了好不容易找到的世上僅存的親人，看著他失去了一個又一個恩師和引路人，直到最后只能只身前往未知之境，這些都讓我在最低沉的日子里稍微振作了一些。

我10點鐘下晚自習，走下長長的黑黢黢的走廊的時候，常?；孟胗幸惶鞓翘萃蝗粍悠饋?，然后把我?guī)У接懈鞣N神奇動物和植物的世界去；看到實驗室里科學家的畫像，也幻想他們有朝一日突然對我說出些足以讓我獲得諾貝爾獎的秘密；我幻想突然有人幻影移形到我身邊，告訴我原來我是鄧布利多安排的打敗伏地魔的秘密武器。不知道為什么，我對魔法世界的親切感和認同感比現(xiàn)實世界更高。endprint

當然，就像系列小說最后柳暗花明的結(jié)尾一樣，讀完最后一本小說的那個暑假，我和哈利·波特一樣成年了，然后得以逃離小城里面的家屬大院，奔赴香港念大學。

彼時的我已經(jīng)開始質(zhì)疑書中某些經(jīng)不起推敲的情節(jié)，也開始看得懂除有趣以外，書里面的愛、恨、情、仇、背叛和寬恕。我開始知道原來我尊敬的老校長鄧布利多是同性戀，但這也沒什么大不了的；我開始知道原來我討厭的斯內(nèi)普教授才是最堅韌、忠誠的人，看來我也常常被事物的表象蒙蔽；原來格蘭芬多的“黃金三角”也有吵架散伙的時候，這世界上的很多東西都終將有失去的那一天。

在讀完這套書之后的時光里，我的人生經(jīng)歷了更多的難題。比如一個人在外登山探險的時候發(fā)高燒，扁桃體腫到連話都說不出，一口吞下隨身攜帶的藥物，最后卻全吐了出來；因為工作勞累進了醫(yī)院急診室，被醫(yī)生懷疑長了腫瘤，最后一個人去做了各項檢查才發(fā)現(xiàn)是誤診，卻也因此丟了升職的機會；和非常親近的朋友決定一起拍攝電影短片參加比賽，我投入了大量的時間、精力和人脈，最后在演員都招募好、場地訂金也支付了的情況下，他因為接到了好萊塢大片的邀約而在最后一刻毀約；在各大社交網(wǎng)絡上受到比中學時代嚴重十倍的攻訐和詆毀，最后只能一邊哭，一邊求好朋友替我關(guān)閉所有的博客和社交賬號。

但神奇的是，每當遇到以為自己挺不過去的艱難時刻，都會想起來書結(jié)尾的關(guān)于“19年后”的那段。

無論是作威作福的馬爾福，還是膽小懦弱的納威，抑或瘋瘋癲癲的盧娜，他們無不在命運的長河里找到了屬于自己的位置。書里面描述的那么波瀾壯闊的7年，在他們身上留下了難以磨滅的痕跡，最后卻好像殊途同歸。曾經(jīng)以為的愛恨情仇都可以變得云淡風輕，而當年以為過不去的坎輕輕松松就過去了，成為喝酒時在孩子面前的談資。

在我最難的時候，我就想，現(xiàn)在流下的眼淚、發(fā)下的毒誓，到19年后會如何呢？我還會記得背叛我的曾經(jīng)的愛人嗎？我還會記得在微博上一連罵了我10天的陌生賬號嗎？

事實證明，并不需要19年，哪怕只是19個月，我也前進了足夠遠，遠到可以追溯自己的過去，就像在看一個陌生人的悲喜。

我做了16年《哈利·波特》的狂熱粉絲，演員來香港宣傳的時候我連夜排隊買票，粉絲論壇上的幾個熟悉的ID現(xiàn)在已經(jīng)是老友，到倫敦的第一件事就是去拍攝時候的片場，到了美國在環(huán)球影城里面花50美金買了一根魔杖。但說來慚愧，我直到快30歲的時候，才發(fā)現(xiàn)與其說“哈利·波特”系列講的是咒語、魔法、城堡舞會和神奇動植物，不如說這是一部講愛與理想的書。在書里面的每個勝負存亡的關(guān)頭，起決定性因素的都是愛，以及與之相配的勇氣、奉獻、忠誠這些看似陳舊過時的詞語。

我小時候看這些詞覺得玄乎而不得其解，在叛逆期的時候只覺得夸張可笑，隨著年齡和閱歷的增長，卻覺得羅琳其實是有大智慧的作者。

過去的一年，我和最好的朋友一起創(chuàng)立了治理污泥的環(huán)保公司，其中的艱辛實在太多太多了。無論是專業(yè)知識上的壁壘、作為亞洲女性在美國接觸到的隱形天花板，還是清潔能源產(chǎn)業(yè)的被輕視與低估，要說挫折就算說上三天三夜也說不完。但要說堅持下來的理由，就只有愛這一個原因。

愛著我的事業(yè)，愛著我的理想，愛著在最艱難的時刻陪我在垃圾填埋場里奔走的同伴，愛著忙里偷閑驅(qū)車幾個小時就為了免費為我們提供指導的導師和顧問。所以在無數(shù)次打退堂鼓的時候我都堅持了下來，并且為自己的懦弱感到羞愧。

最近，我參加一個科學界的創(chuàng)業(yè)比賽，得了第三名，期間見到了研究新式醫(yī)學掃描技術(shù)為窮人謀福利的醫(yī)生，研究汽車安全設備的工程師，研究新式助聽設備讓聽力障礙者也可以聽到美妙聲音的博士。他們都一樣忙碌、清貧，也都一樣勇敢、無私。因為愛著這個世界，所以愿意經(jīng)歷漫長的研發(fā)過程，愿意忍受貧窮、壓力、負擔、忐忑和不安，只是希望能推動社會往前進步一點兒。

哈利·波特閉上眼睛想要為魔法世界獻身的時候，是不是也是這么想的呢？

最近有一次和男朋友開車的時候，講到了少年時代的那些心酸往事。回想起來的時候依然覺得難過，但是已經(jīng)可以滿不在乎地用開玩笑的口氣說完了。

因為即使被欺騙和背叛也不會失去愛和勇氣，所以一次次全心全意地去愛別人，一次次投身于未知的事業(yè)，一次次被挫折打倒之后爬起來，一次次在沒有人愿意說話的時候舉起了手。

然后慢慢地得到了命運的垂青，在茫茫世界里找到了價值觀相似的人，也終于有了不在乎別人看法的資本，然后一點一點，雖然依然是“麻瓜，”但終于成了自己想要成為的人。

你看，愛與勇氣的魔力，并不僅僅適用于魔法世界呢。endprint