◎劉振華
幾個(gè)音樂家
◎劉振華
冬天的一個(gè)午后,沒了一點(diǎn)陽氣的太陽怎么都穿不透這個(gè)城市厚重的霧霾,冷的風(fēng)在擁擠的馬路上氣喘吁吁地一點(diǎn)點(diǎn)挪動(dòng),雖沒了力氣,仍舊陰氣森森。走在熱鬧的大街上,依舊得裹緊了衣服。
不遠(yuǎn)處是一個(gè)廣場,還未走近,就聽到歌聲:“天空依然陰霾/依然有鴿子在飛翔/誰來證明那些沒有墓碑的愛情和生命/雪依然在下/那村莊依然安詳/年輕的人們消逝在白樺林……”那該是樸樹的《白樺林》。
待我走近,歌聲已中斷。我看到很多年輕人圍在一起,一個(gè)長相俊朗且消瘦的少年正在調(diào)試吉他,二十一二歲的年紀(jì)。他頭發(fā)很長,背影看去,像一個(gè)女人。很大的眼睛,卻黯淡無光,蒙了一層灰。年輕的時(shí)候,這種過早的憂郁于他而言,也是一種變相的成熟的體現(xiàn)吧,卻也最能吸引異性的目光。那個(gè)放吉他的盒子敞開著,躺在他面前的地磚上,那是一只很精美的琴盒,像一個(gè)雍容華貴的少婦解去了衣衫,敞開了胸懷,一雙脈脈含情的眼睛挑逗似的看著圍觀的人群。可這少婦的身子上,有一些紙幣,一塊的、五塊的、十塊的,凌亂地躺在那里,還有一些硬幣,像一顆顆痣貼在肌膚上。
看了一會(huì)兒,我要離開,歌聲又響起:“曾夢(mèng)想仗劍走天涯/看一看世間的繁華/年少的心總有些輕狂/如今你四海為家……”那是許巍的《曾經(jīng)的你》。他飄逸的長發(fā)開始晃動(dòng)起來,歌聲從他哀怨的嗓音里,從他干凈的指甲里,從銀灰的琴弦里,從他憂郁的眼神里跑出來,像一個(gè)越獄的犯人,慌慌張張地跑到這擁擠的人群中?;蛟S多年后,那個(gè)憂郁的年輕人會(huì)想,曾經(jīng)的我有故作深沉、自以為是的成熟,還有著偏執(zhí)而又荒唐的幼稚。
我裹緊了衣服繼續(xù)走,又聽到悠揚(yáng)的琴聲。我看到,不遠(yuǎn)處的公交站臺(tái)旁,一個(gè)老人坐在一個(gè)馬扎上,腿上墊了一張黑色的布,左手持著一把二胡,右手捏著琴弓,正不緊不慢地拉著。走到跟前,他大概七十歲的樣子,穿一黑色的棉襖,很是干凈。一臉的皺紋像是一層層巖石,橫在他棱角分明的臉龐上。他的眼睛卻很亮,很專注地盯著馬路中間。那琴聲悠揚(yáng)而又歡快,我雖不懂,卻能感受到那份快樂。那琴聲從他的琴弦中間跳出來,像一滴滴蹦蹦跳跳愛玩耍的水珠跳到馬路上,跳到行人的耳朵里,跳到公交站牌上又彈跳到路旁的樹枝上,又跌落在我的手心里。他的腳旁沒有盒子,也沒有碗。沒有人給他錢,他只是坐在那里,安安靜靜地在這鬧市之中拉著琴。我聽不懂這琴聲,卻感受到它的歡快,安靜而又祥和。公交站牌前零零散散地站著幾個(gè)人,探頭跺腳地等著公交車。
后來我到了火車站旁邊的廣場前,在一個(gè)角落里,再次聽到歌聲:“每當(dāng)我感到疼痛/就想讓你抱緊我/就像你一直做的那樣/觸摸我的靈魂/ 每當(dāng)我迷惑的時(shí)候/你都給我一種溫暖/就像某個(gè)人的手臂緊緊摟著我的肩膀……我愛你中國/親愛的母親/我為你流淚/也為你自豪……”或許有點(diǎn)緊張,聲音有點(diǎn)顫,卻很好聽,清澈透亮,不比電視里的歌手唱得差。那是一個(gè)女孩子的聲音,走近了,看去,她個(gè)子不高,類似人們說的侏儒,有點(diǎn)胖,皮膚黝黑。上身穿一件灰色的棉衣,袖子旁被刮開了一個(gè)口子,卻用膠帶貼住了,衣服有點(diǎn)大,顯得臃腫。她雙手緊緊地握著話筒,幾乎是抱在懷里,像是落水的孩子緊緊地抓著一截樹枝,很用力地唱著,一雙大大的眼睛很靈活地在周圍的人身上移動(dòng)。腳旁有一個(gè)小拉車,上面放著一個(gè)比她腰還高的黑色音箱。音箱上面放著一個(gè)紙皮裹起來的盒子,里面有一張一塊的紙幣,還有不多的幾枚硬幣,冷清而又孤單?;疖囌緩V場人很多,圍著她看的人卻不多。待了一會(huì)兒,我就離開了。
我不會(huì)唱歌,卻喜歡歌唱?;厝ブ?,我爬到樓頂,脫光了衣服,抓起幾縷風(fēng),把它們擰成生硬干脆的一股股,做成琴桿,而后用自己尖銳修長的指甲把胸膛一層層撕開,扯出心臟的幾根血管,搭在紅白相間的肋骨上,然后迎著風(fēng),迎著最后這冬日依舊風(fēng)情萬種的風(fēng),迎著夕陽,迎著天邊枯葉一般的夕陽,用力彈了起來。冬天的風(fēng)無常得很,時(shí)而幽怨哀泣,像一個(gè)受了委屈的少婦的嗚咽;時(shí)而又歡快激昂,像一個(gè)志得意滿的將軍在戰(zhàn)場上呼喊;時(shí)而又沉悶寂寥,像一只年邁的老貓臥在殘破的屋頂上嗚嗚叫;時(shí)而又平靜祥和,像一個(gè)懷孕的女人在給肚子里的孩子小聲哼唱……
我倒在自己血泊中的時(shí)候,看到天空紅潤起來了,像一個(gè)洞房之中意亂情迷的女人紅彤彤的臉龐。我卻聽到疼痛而又愉悅的呻吟,從剝落的墻皮縫里,從伸到樓頂?shù)目輼渲铮瑥奈冶浪榈墓穷^里,從我血糊糊的皮肉里,從我身下冰硬潮濕的水泥縫里,涌了出來,那該是萬千的蟲子正在睡夢(mèng)中醒來。它們就要開始歌唱。
(責(zé)任編輯 劉冬楊)
劉振華,男,筆名沙心,現(xiàn)就職于河南美祥實(shí)業(yè)有限公司。