一場(chǎng)大火改變命運(yùn)，王海濱走上漫漫康復(fù)路

王慧蘭

忍著傷口撕裂的疼痛，王海濱在父親的攙扶下，一步步爬著樓梯，每次抬腿都要費(fèi)很大的勁。因?yàn)槟_后跟著不了地，全身又裹著紗布，他無(wú)法保持身體的平衡，通往5樓的80級(jí)臺(tái)階就好似登天一般。樓道里新粉刷的白墻在光線照耀下變得明晃晃的，大半年沒(méi)有回家，他有種恍如隔世的感覺(jué)，仿佛是做了一場(chǎng)夢(mèng)……

26歲陽(yáng)光大男生

成為了救火英雄

曾經(jīng)，王海濱是個(gè)陽(yáng)光帥氣的26歲大男生。他出生于江蘇高郵，10歲時(shí)跟隨父母到上海生活。那時(shí)上海還有買房贈(zèng)送藍(lán)印戶口的政策，為了讓王海濱接受更好的教育，父母掏空了所有的積蓄，在上海閔行區(qū)華漕鎮(zhèn)買了套老公房。從那時(shí)起，王海濱就成了一名新上海人。

父母每天在外打工，非常忙，王海濱大部分時(shí)間跟著奶奶生活。奶奶年紀(jì)大，身體不好，王海濱并不調(diào)皮搗蛋，他很聽(tīng)話也很懂事，直到現(xiàn)在奶奶都叫他“乖乖”。從小學(xué)到初中、到高中，王海濱一路用心讀書(shū)，沒(méi)有辜負(fù)父母的期望。2008年的高考，他順利地考取了上海海洋大學(xué)物流工程專業(yè)。

和大多數(shù)理工男一樣，身高178cm的王海濱酷愛(ài)體育運(yùn)動(dòng)，尤其是打籃球和踢足球。每周回到家，他都要把NBA的籃球賽看完了再做作業(yè)。畢業(yè)后，他在一家公司擔(dān)任工程繪圖的工作，還交了女朋友。事業(yè)起步，愛(ài)情甜美，意氣風(fēng)發(fā)的王海濱對(duì)未來(lái)充滿了希望。父母、奶奶很是高興，他們籌備著要給王海濱買套婚房，讓他早日結(jié)婚。

然而，一場(chǎng)大火改變了這一切。2015年6月16日，初夏的夜晚，黃梅季節(jié)的上海有點(diǎn)悶熱。王海濱因?yàn)榕聼?，臨睡前打開(kāi)了家里防盜門上的小窗戶，想透點(diǎn)穿堂風(fēng)。半夜里，全家人被一股濃烈的煙味嗆醒，他們的第一反應(yīng)是家里著火了。王海濱一骨碌從床上爬起來(lái)，想開(kāi)燈，但是沒(méi)有電，應(yīng)該是跳閘了。摸黑巡視了一遍，他發(fā)現(xiàn)這煙是從樓道里傳進(jìn)來(lái)的。他從窗戶往下看，看到樓下門外圍了很多人，都在喊：“著火啦，著火啦?！睒堑览镆灿行┼従釉诤艉?，因?yàn)椴幻髟?，也看不到是幾樓著火，大家七嘴八舌地討論要怎樣逃生。樓下的防盜門成了關(guān)鍵，門是從里面鎖著的，平常外面有人要進(jìn)來(lái)的話，就按門鈴，然后樓上人家通過(guò)電話來(lái)遙控開(kāi)門。可是現(xiàn)在整幢樓的電線都燒壞了，外面的人沒(méi)法打開(kāi)門進(jìn)來(lái)幫忙，延誤救火時(shí)間可就糟糕了。王海濱沒(méi)有猶豫，說(shuō)：“我下去開(kāi)門?！碑?dāng)時(shí)的他并沒(méi)有意識(shí)到危險(xiǎn)，想著整幢樓里住的老人多，只有他年輕力勝，理應(yīng)就是他來(lái)。奶奶拉著他，不讓他下樓，他安撫奶奶說(shuō)：“我去去就來(lái)?！?/p>

從5樓沖下去，樓道里一片漆黑，濃煙滾滾。沒(méi)走幾步，王海濱就踏空了，摔倒了，再爬起來(lái)。每經(jīng)過(guò)一層，他都會(huì)去敲一下鄰居家的門，叫醒人家起來(lái)逃命。很多人從睡夢(mèng)中被敲門聲驚醒，一打開(kāi)門，樓道里的濃煙立刻卷進(jìn)屋子里，空氣都被烤得滾燙，頭發(fā)立馬被燒焦了。他們又立即關(guān)上門，用濕毛巾把門縫堵住，緊閉房門自救。

王海濱也管不了那么多，直沖到底下，就聽(tīng)到小區(qū)保安在大門外正嘗試打開(kāi)電子防盜門。但是門被烤得變了形，電子鎖壞了，王海濱看著著急，猛地用手?jǐn)Q開(kāi)了門。沖出去的一剎那，他就癱倒在門口的花壇上。保安們驚呆了，完全認(rèn)不出他是誰(shuí)，因?yàn)檫@時(shí)的王海濱渾身被烤焦了，像黑炭一樣，只有眼珠子還在轉(zhuǎn)。

王海濱一昏就是半個(gè)多月，等他迷迷糊糊醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，就看到白白的天花板。邊上有人告訴他，這是在醫(yī)院，他想不起來(lái)自己為什么要到醫(yī)院，記憶好像斷了片。這時(shí)的他成了一個(gè)重度燒傷患者。那天他被送到瑞金醫(yī)院搶救，醫(yī)生對(duì)他的診斷是“火焰灼傷全身總體表面積88%，III度55%，合并嚴(yán)重吸入性損傷”。病情危重，搶救人員在急診室為他進(jìn)行了氣管切開(kāi)和呼吸機(jī)輔助呼吸，接連幾天，醫(yī)生給他做了一次四肢切痂加生物敷料覆蓋術(shù)和一次雙下肢擴(kuò)創(chuàng)植皮手術(shù)，這才讓王海濱平穩(wěn)度過(guò)了休克期。經(jīng)過(guò)事故調(diào)查，原來(lái)當(dāng)天停在一樓的電瓶車中，有一輛正在充電的電瓶車發(fā)生了爆炸，引起了火災(zāi)。調(diào)查人員模擬現(xiàn)場(chǎng)后測(cè)算，當(dāng)時(shí)整個(gè)樓道里的濃煙有200攝氏度。王海濱從5樓奔到1樓，跑了8分鐘，他當(dāng)時(shí)只穿了一件T恤和一條褲衩，大部分皮膚都裸露在外，沒(méi)有任何的保護(hù)。后來(lái)他回憶說(shuō)，感覺(jué)自己跑動(dòng)時(shí)像蝴蝶，手臂上的肉很輕，像翅膀一樣可以揮舞。其實(shí)那時(shí)的他已經(jīng)被燒得皮肉分離了……

英雄成了一個(gè)重度燒傷患者

王海濱躺在病床上，有種云里霧里的感覺(jué)，意識(shí)時(shí)而清醒，時(shí)而模糊。醫(yī)生問(wèn)他在哪里，他總回答：“在開(kāi)飛機(jī)?！彼杏X(jué)到自己越過(guò)了雪山，飛過(guò)了云南昆明，又飛到了新西蘭……那是他曾經(jīng)旅行過(guò)的地方。其實(shí)這是昏迷中對(duì)手術(shù)、對(duì)敷料、對(duì)控制體溫的各類措施所產(chǎn)生的夢(mèng)境。等他徹底清醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)到了8月，他先后經(jīng)歷了5次切痂、清創(chuàng)植皮手術(shù)，度過(guò)了危險(xiǎn)期。連醫(yī)生們都說(shuō)這是個(gè)奇跡，一些治療的關(guān)鍵時(shí)刻，幾乎是靠王海濱的個(gè)人意志力來(lái)決定生死。

因?yàn)樽≡诟綦x病房，父母也見(jiàn)不著王海濱，他們每天提心吊膽地守在病房外，等消息。只有當(dāng)王海濱被推出來(lái)做手術(shù)的時(shí)候，他們才能在走道上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看一眼兒子。這一眼不看還好，看了更讓他們心碎。王海濱全身上下纏滿了紗布，面部焦黑，頭部因?yàn)楦∧[變得很大，這哪里還是自己的寶貝兒子？王海濱的父親用手機(jī)拍了照片，想要留存下來(lái)，但他沒(méi)有勇氣看，后來(lái)又偷偷刪掉了。媽媽整天傷心地哭，晚上回到家也睡不著覺(jué)。王海濱是他們的獨(dú)子，是他們后半生的希望，孩子身上的痛就是父母心上的痛。

王海濱身上沒(méi)有皮也沒(méi)有肉，每次換藥都像上酷刑，父母看不下去，在一邊默默地流淚。倒是王海濱比較樂(lè)觀，他經(jīng)常對(duì)媽媽說(shuō)：“別哭，我會(huì)好好的，幾年后又是一條好漢。”意識(shí)清醒以后，他還和同學(xué)朋友通了電話，和他們相約出院后聚聚。那時(shí)的他并不了解自己的情況有多嚴(yán)重，也不明白燒傷的治療有多復(fù)雜。在他看來(lái)，這只是一次普通的住院，等出院了他就能恢復(fù)健康，和之前一樣。

9月，王海濱病情好轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)入武警上海市總隊(duì)醫(yī)院接受康復(fù)治療。照顧了他很久的瑞金醫(yī)院護(hù)士對(duì)他說(shuō)：“你的人生將變得與眾不同……”王海濱默默記住了這句話。

到武警醫(yī)院后，王海濱可以和父母在一起了。那天，他第一次打開(kāi)電視看了幾個(gè)月前他救火的新聞，他很認(rèn)真地看，看到父母接受采訪時(shí)的傷心難過(guò)，看到醫(yī)生們?nèi)尵人木o張場(chǎng)面，他忍不住流淚了。他有點(diǎn)后悔，也有點(diǎn)后怕。如果知道那場(chǎng)火會(huì)燒得這么嚴(yán)重，他應(yīng)該穿一件厚點(diǎn)的衣服，或者拿條濕毛巾捂捂口鼻，做點(diǎn)防范措施，或許就不會(huì)被燒成這樣，給父母帶來(lái)了巨大的不幸……

做水療時(shí)，王海濱看到自己被燒傷的身體。全身上下幾乎沒(méi)有一塊好的皮膚，密密麻麻全是洞眼，有密集恐懼癥的人看了肯定得昏過(guò)去。俗話說(shuō)久病成醫(yī)，王海濱越治療越明白自己的情況有多嚴(yán)重。身體被燒傷過(guò)，肌腱關(guān)節(jié)都會(huì)變形，需要不斷地做復(fù)健，預(yù)防疤痕增生、肉跟肉黏在一起。王海濱的兩只手因?yàn)樵陂_(kāi)鐵門時(shí)候被嚴(yán)重燙傷，完全不成手型了。一度，醫(yī)生為了防止敗血癥，提出要把他的9根手指做截肢。王海濱的父親始終沒(méi)答應(yīng)，他想冒險(xiǎn)保住兒子的手，這樣不至于讓他的人生變得更艱難。瑞金醫(yī)院邀請(qǐng)華山醫(yī)院的手外科專家，齊心協(xié)力搶救了王海濱的手，手術(shù)做了4個(gè)多小時(shí)，一個(gè)手掌縫了120多針。

因?yàn)檫@次救火，外界給王海濱頒了許多的獎(jiǎng)：“見(jiàn)義勇為”稱號(hào)、“上海十大杰出青年”、“感動(dòng)上海年度人物”、“平安英雄”、“華漕好人”……很多不認(rèn)識(shí)的市民為他捐款，前期就籌集了166萬(wàn)元。在這種被贊美的聲音中，王海濱偶爾會(huì)欣慰，會(huì)樂(lè)觀，但是治療過(guò)程中切實(shí)的疼痛總是提醒他要面對(duì)現(xiàn)實(shí)。

王海濱傷后第一次坐起來(lái)，他沒(méi)有興奮，只感覺(jué)到強(qiáng)烈的眩暈，然后他就哭了，這是他第一次思考今后的人生。他才26歲，還太年輕。他不可能指望著外界的“嘉獎(jiǎng)”過(guò)日子，他必須接受自己不再同于前26年的身體。那段時(shí)間，王海濱感覺(jué)前路很迷茫。直到有一天，一位60歲的老人來(lái)看他，給他講述了自己的故事。原來(lái)，30多年前，也是在一場(chǎng)大火中，為救深陷火海的男嬰，老人失去了雙手和腿，燒傷面積高達(dá)93%。經(jīng)過(guò)不懈的康復(fù)鍛煉，現(xiàn)在的他已經(jīng)能像正常人一樣生活了。老人說(shuō)：“你還那么年輕，只要堅(jiān)持做復(fù)健，會(huì)好起來(lái)的?！蓖鹾I看到了榜樣，漸漸地對(duì)康復(fù)有了信心。

醫(yī)生說(shuō)王海濱沒(méi)有皮膚，就好像身體到處都是洞，吃下去的營(yíng)養(yǎng)很快就流掉了，當(dāng)務(wù)之急就是要補(bǔ)充大量的營(yíng)養(yǎng)，給身體打好底子。王海濱的媽媽每天燉兩只雞一條魚(yú)，送到醫(yī)院給王海濱補(bǔ)身子?；馂?zāi)前，王海濱178cm的個(gè)子，150斤重。從瑞金醫(yī)院出來(lái)的時(shí)候，只剩下100斤。經(jīng)過(guò)媽媽的悉心照顧和一番營(yíng)養(yǎng)調(diào)理后，他慢慢地開(kāi)始長(zhǎng)肉，好不容易長(zhǎng)到了120斤。

康復(fù)之路艱辛且漫長(zhǎng)

2016年1月，王海濱從武警總院燒傷科病房轉(zhuǎn)到了位于松江新城的陽(yáng)光康復(fù)中心，進(jìn)行進(jìn)一步的康復(fù)訓(xùn)練。因?yàn)殡x家比較遠(yuǎn)，醫(yī)院特意給他安排了一間有三張病床的單人間。這樣，王海濱的媽媽和奶奶也可以住在這里，有家人相伴，王海濱也不會(huì)寂寞了。

要過(guò)春節(jié)了，王海濱很想念家里，過(guò)去的大半年，他的大部分時(shí)間都是在病房里度過(guò)，幾乎沒(méi)有和外面社會(huì)接觸過(guò)。醫(yī)生體諒?fù)鹾I的心情，同意讓他回家去住幾天。

那天，王海濱很興奮，忍著傷口撕裂的疼痛，在父親的攙扶下，一步步爬著樓梯。因?yàn)槟_后跟著不了地，全身又裹著紗布，他無(wú)法保持身體的平衡，通往5樓的80級(jí)臺(tái)階就好似登天一般。樓道里的墻面都粉刷過(guò)了，只有在一些小地方，電表箱、水表箱的旁邊還能看到之前燒黑的痕跡。大半年沒(méi)有回家，王海濱有種恍如隔世的感覺(jué)。

因?yàn)榕赂腥?，醫(yī)生要他們避開(kāi)人群，所以王海濱是悄悄回家的?？蛇€是有人泄露了風(fēng)聲，鄰居們知道王海濱回家，全都敞開(kāi)著自家的大門，表示歡迎。不過(guò)他們很自覺(jué)，并沒(méi)有圍上來(lái)，而是和王海濱保持了一定的安全距離。看到這些老鄰居們，王海濱心里很激動(dòng)。

王海濱10歲起就住在這棟樓里，早就和鄰居們建立了深厚的情誼。樓里的幾個(gè)老爺爺老奶奶都是看著王海濱長(zhǎng)大的。這次他奮不顧身救火的行為，讓鄰居們?cè)诘谝粫r(shí)間得救，大家都很感激，也時(shí)常想著要為王海濱做些什么。在王海濱仍未脫離生命危險(xiǎn)的時(shí)期，家里人為讓奶奶能安心在家休養(yǎng)身體，暫時(shí)向她隱瞞了王海濱的情況。整棟樓的鄰居約定保守秘密，同意一棟樓都暫時(shí)不接通有線電視。王海濱的父母沒(méi)空回家照顧老人的時(shí)候，鄰居們就主動(dòng)來(lái)幫忙，輪流給奶奶做飯，做家務(wù)，讓王海濱的父母放心不少。溫暖的鄰里情，因一場(chǎng)大火變得更加融洽，更加貼心。

整個(gè)2016年，王海濱是在“手術(shù)”和“康復(fù)”中度過(guò)的。10次植皮手術(shù)，身上的肉不知被割下多少塊。從好的地方取下一塊皮，移植到壞的地方。有時(shí)候這里好了，那里又破了。王海濱全身的皮膚只有當(dāng)時(shí)有褲衩包裹著的腹部和大腿根部是完好的，這些皮膚被割了又割。到后來(lái)，醫(yī)生想了個(gè)辦法，在王海濱的大腿根部植入了一個(gè)擴(kuò)張器，不停往里面注水，來(lái)培養(yǎng)皮膚，最大限度增加“可利用皮膚的面積”。而養(yǎng)一個(gè)“水袋”，必須長(zhǎng)時(shí)間靜臥，處處小心翼翼。這兩次的植皮手術(shù)讓王海濱吃了不少苦頭。

進(jìn)入到2017年，植皮手術(shù)總算做得差不多了，醫(yī)生建議王海濱先康復(fù)，然后再進(jìn)行后續(xù)的整形手術(shù)?，F(xiàn)在，他每天都去健身房，從早上8點(diǎn)半練到中午，午飯匆匆吃幾口，接著練到下午關(guān)門。因?yàn)閻?ài)好體育，這些復(fù)健對(duì)他來(lái)說(shuō)并不是那么枯燥。唯一的煩惱就是，他的皮膚因?yàn)樵跓齻财ひ院鬀](méi)有排汗的功能，處于增生期的疤痕組織對(duì)周圍的環(huán)境刺激非常敏感，時(shí)常會(huì)出現(xiàn)刺癢。白天還好，他有事情可做，能轉(zhuǎn)移下注意力。到了夜深人靜的時(shí)候，他就經(jīng)常會(huì)被癢醒，感覺(jué)身上有很多螞蟻在爬。媽媽每隔兩小時(shí)就要起來(lái)幫他撓癢。

又是一個(gè)春節(jié)，王海濱能出門和同學(xué)朋友聚會(huì)了。奶奶常常拐彎抹角地問(wèn)他，聚會(huì)的時(shí)候有沒(méi)有碰到什么心儀的女孩子？這是老人家最關(guān)心的事，也是王海濱內(nèi)心的隱痛。他出事以后，前女友因?yàn)槌惺懿涣藟毫?，就和他分了手。王海濱苦于無(wú)法和她見(jiàn)面，連挽回的機(jī)會(huì)也沒(méi)有。王海濱很少再想談戀愛(ài)的事，他明白，依他目前的情況看，如果有哪個(gè)女孩愿意做他的女朋友，也是要委屈人家的。

王海濱時(shí)常琢磨那個(gè)護(hù)士所說(shuō)的話，今后要過(guò)怎樣與眾不同的人生。燒傷的治療艱辛且漫長(zhǎng)，到目前為止他已經(jīng)做了十幾次全麻手術(shù)，花了100多萬(wàn)的治療費(fèi)，接下去還有好幾個(gè)整形手術(shù)等著他，康復(fù)的道路更是遙遙無(wú)期……他不斷說(shuō)服自己，要好好面對(duì)未來(lái)，雖然“殘”，但不能“廢”，要學(xué)習(xí)生活自理，不麻煩別人。當(dāng)然，他更希望以后能回歸社會(huì)，工作、健身、旅游、結(jié)婚……過(guò)一個(gè)正常人的生活。