鄉(xiāng)音無改

杜瑋

2018年8月29日，上海弄堂口的鄰居們。圖/視覺中國(guó)

“ 師太說，師太明朝，要去斷命的‘紅房子吃中飯……先要領(lǐng)到斷命的就餐券……小毛說，師太要吃西餐，讓我先排隊(duì)。師太說，是呀，乖囡。小毛說，我先跟姆媽講。張師傅嚓嚓嚓剪頭發(fā)說，講什呢講，做人，就要活絡(luò)。師太說，可以覅講，就覅講……”這是金宇澄2012年出版的小說《繁花》中，身居滬西一處弄堂里的小毛最初出場(chǎng)時(shí)的場(chǎng)景。《繁花》通篇以多為三至七言的短句、極具上海韻味和節(jié)奏的話本體，鋪陳開一幅橫跨近四十年、展現(xiàn)市井和世俗百態(tài)的滬上“清明上河圖”。

滿紙滬語是《繁花》最為引人關(guān)注的特色。金宇澄對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說，選擇方言和話本體敘事，是他為了應(yīng)對(duì)國(guó)內(nèi)長(zhǎng)期以來泛濫的譯文腔所作的實(shí)驗(yàn)，運(yùn)用方言更能生動(dòng)展現(xiàn)人的豐富性，表現(xiàn)地域特色。

方言源于古漢語，是在人口由北向南、由東至西屢次遷徙、聚居，行政區(qū)劃等過程中形成的語言變體。在人類幾千年的歷史中，維系著不同人群的情感寄托和身份標(biāo)識(shí)，是每種地方文化的獨(dú)有代言和特別載體，也在時(shí)間的長(zhǎng)河中不斷流變。

中國(guó)有著北方官話、晉語、吳語、閩語、贛語、粵語等十大漢語方言，包含97 個(gè)方言片，共101 個(gè)方言小片。然而，由于城市化進(jìn)程的加快、人口流動(dòng)加劇以及推廣普通話等多種因素，方言的影響力和使用范圍大不如前，如今，包括吳語、閩語、粵語在內(nèi)的多種方言都在不同程度上面臨著生存危機(jī)。

方言是一條流動(dòng)的小溪

寫《繁花》時(shí)，金宇澄歷經(jīng)了一段從普通話思維到上海話思維的轉(zhuǎn)變。自1988年進(jìn)入《上海文學(xué)》做編輯來，到《繁花》創(chuàng)作之前，他已有20年左右沒有寫小說，《繁花》更是首次嘗試滬語寫作。但適應(yīng)之后，他卻感受到前所未有的用“家鄉(xiāng)話”寫作的自由。從最初寫兩三個(gè)人物間的對(duì)話，到小說快終了時(shí)，他可以駕馭梅瑞組織的飯局上三十多人的喧嘩。

金宇澄將話本體兼具方言敘事的寫作稱為上帝給他的禮物。在他看來，語言是作品最要緊的要素，方言能賦予作者的創(chuàng)作以獨(dú)特性。除了陰差陽錯(cuò)用起滬語的偶然性，他同時(shí)希望借由滬語寫作，給讀者展示一個(gè)不僅有著“十里洋場(chǎng)”“旗袍”等標(biāo)簽的上海。

2014年1月18日， “學(xué)說上海話”活動(dòng)在上海市中信泰富廣場(chǎng)舉行，吸引了眾多家長(zhǎng)帶領(lǐng)子女一同參與。圖/新華

《繁花》借由數(shù)十位普通人的閑話，描繪出上世紀(jì)60年代到90年代初，上海的時(shí)局變遷及市場(chǎng)大潮下的物欲橫流、活色生香。小說中遍布上海人的常用語，比如，表示悶聲不吭的“不響”出現(xiàn)達(dá)1500余次。聽到鄰居蓓蒂、阿婆要變成金魚時(shí)，阿寶“不響”;“文革”期間，阿寶好吃懶做的大伯來蹭飯時(shí)，大家“不響”;梅瑞和康總約會(huì)時(shí)，康總不知如何作答“不響” ……為了讓非滬語讀者讀懂《繁花》，金宇澄還將不通文的地方加以修改，并保留彰顯上海話獨(dú)特韻味的表達(dá)和詞匯，例如，阿寶大伯饑一頓飽一頓，到阿寶家吃飯時(shí)狼吞虎咽，阿寶小姨稱其為“叫化子吃死蟹，只只鮮”;上海人將“事情”叫做“事體”，將“時(shí)候”稱為“辰光”，“打毛衣”叫“結(jié)絨線”“無中生有、毫無根據(jù)的事情”稱作“亂話三千”，“呆頭呆腦、言行不符合常理”叫“十三點(diǎn)”。非滬語讀者能在其方言敘事進(jìn)入那獨(dú)特的時(shí)空，上海本地讀者在讀了小說幾句后也會(huì)自然而然用滬語讀起來。

今年75歲的錢乃榮是上海大學(xué)教授，曾任上海大學(xué)中文系主任，也是知名吳方言研究者、滬語專家。他對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說，方言的一大特點(diǎn)就在于描摹事物時(shí)有更精準(zhǔn)、細(xì)致、豐富的表達(dá)。例如上海話“穿馬路”用“穿”，“穿衣服”用“著”，“船靠岸”用“靠”，“靠著墻”則用“隑（gāi）”，表示“站”用“立”這個(gè)字。

在金宇澄看來，方言就像一條快樂的小溪流，在人們的口耳相傳中不斷演變，生動(dòng)向前流淌，同時(shí)為文學(xué)創(chuàng)作者提供源源不斷的給養(yǎng)。在金宇澄之前，也不乏用方言敘事獲得空前成功的例子，如韓邦慶的《海上花列傳》，張愛玲的《金鎖記》中也有不少吳方言。

方言的魅力在各類戲曲、民俗文化間有著更立體的體現(xiàn)。在上海，有著原本被稱為“灘簧”的滬劇;在蘇州，有評(píng)彈、昆曲;紹興有被譽(yù)為“中國(guó)第二大劇種”的越劇……像滬劇《雷雨》、越劇《梁山伯與祝英臺(tái)》、黃梅戲《天仙配》等作品，都能通過方言更豐富展現(xiàn)人物個(gè)性、地域特色，也為研究者分析不同時(shí)代方言發(fā)音、詞匯變化提供了樣本。更根本的，方言是這些劇種能得以傳播的載體，“皮之不存，毛將焉附”。在喜劇藝術(shù)形式中，方言更具不可替代之功，上?；鼞颉稄V東上海話》里，因售貨員操一口廣東口音的上海話，使得“先生”聽起來像“猩猩”，“物事”被聽成“木梳”，“觸霉頭”被聽作“吃饅頭”，鬧出不少笑話。相聲大師侯寶林和郭啟儒的作品《戲劇與方言》中，對(duì)不同方言的不同特色進(jìn)行了淋漓盡致的演繹。在小品等藝術(shù)形式中，方言對(duì)于迅速刻畫人物，將觀眾帶入故事情境中有立竿見影的效果。

除了地域特色，從另一個(gè)角度說，方言也是記錄、表現(xiàn)一個(gè)地方不同時(shí)代特征的標(biāo)尺，反映著一個(gè)城市的精神特質(zhì)。方言的強(qiáng)勢(shì)與否與一地的政治經(jīng)濟(jì)地位密切相關(guān)。方言是人口遷徙、聚居的產(chǎn)物，以滬語為例，老派的上海話源于南宋時(shí)期一個(gè)名叫“上?！钡木勐湫纬芍畷r(shí)，當(dāng)時(shí)，上海地區(qū)方言以松江話為基礎(chǔ)。到了清代，由于蘇州府的繁榮，包括上海地區(qū)在內(nèi)的整個(gè)吳語區(qū)受到蘇州話的影響;而現(xiàn)代意義的上海話則起源于1843年上海開埠后。因此，上海地區(qū)的權(quán)威方言可謂“三易其主”。

錢乃榮說，1843年后，涌入上海的外來人口超過80%，其中包括不少江浙一帶的移民。此后，蘇州話、寧波話等各地方言中的獨(dú)到表達(dá)充實(shí)到滬語中。比如說，蘇州話的“標(biāo)致”“一只頂（一級(jí)棒）”，蘇北話中的“乖乖隆地冬（非常了不起、了不得）”進(jìn)入了上海話，如今在上海話中最具標(biāo)志性，代替了“我伲”的“阿拉（我們）”則來自寧波話。而之所以外地方言沒有對(duì)上海話造成“顛覆性”影響，一個(gè)重要原因在于外地人口分批來到上海，五湖四海之間語言的影響相互抵消。到上世紀(jì)二三十年代，上海作為現(xiàn)代化、國(guó)際化大都市，東西方交融也使得大量外來事物進(jìn)入滬語，例如“電車”“輪船”“火車”“沙發(fā)” “馬路”“花露水”“黑板”“自來水”“自來火（火柴）”等，這些詞匯都是在上海話中首先被創(chuàng)造出來進(jìn)而吸收進(jìn)普通話中，并沿用至今。

開埠一百多年來，隨著上海的日漸繁盛，上海方言逐步成為和北京話、廣州話并列的三大方言之一。改革開放后，上海方言再度迎來快速發(fā)展。誕生于股市中的“套牢”“績(jī)優(yōu)股”“原始股”等詞匯最先誕生在上海話中。到1980年代末，上海方言在吳語區(qū)保持著著強(qiáng)大的輻射力，在滬寧鐵路上，經(jīng)常可以聽到蘇州人、無錫人、常州人用上海話交談。

2011年8月20日，在浙江瑞安市陶山鎮(zhèn)橫塘村，溫州鼓詞藝人陳德華為聽眾表演古代神話小說《封神榜》。圖/新華

2019年11月20日，浙江杭州市余杭區(qū)，志愿者故事員鐘紅梅在塘棲鎮(zhèn)丁河村文化禮堂給村民們用方言講誠(chéng)信守法的故事。圖/新華

2015年1月2日，江蘇南京市，南京白局省級(jí)代表性傳承人黃玲玲的徒弟張自衛(wèi)（男）、陳溪（女）在甘熙故居茶館給市民演出南京白局《王瞎子算命》。圖/ 視覺中國(guó)

隸屬于吳方言的上海方言還保留著上古漢語中的一些古音、古詞、語法。如上古漢語中的“正偏式”構(gòu)詞，在如今的上海話中依然有所體現(xiàn)，如“棒冰”“餅干”“肉松”，上海話中還有古吳語的特征詞，如“洗”稱為“汏（dà）”“藏”稱為“囥（kang）”。

方言連接遠(yuǎn)古與現(xiàn)實(shí)

另一種被稱為古漢語活化石的方言是閩南語。和其他幾大方言一樣，閩南方言同樣是不同時(shí)代北方中原漢人因避戰(zhàn)亂、逃荒等原因向南方遷徙進(jìn)入閩南地區(qū)后逐漸形成，因?yàn)樵谙鄬?duì)閉塞的山川阻隔中偏居一隅，閩南話得以保留了較多古代語言特色。關(guān)于閩南話何時(shí)形成，業(yè)內(nèi)還沒有達(dá)成統(tǒng)一意見，但大抵在南北朝時(shí)期。到宋朝時(shí)，閩南人大舉南下，將人口輸出到潮汕地區(qū)，閩南人的遷徙路線還呈現(xiàn)出鮮明的沿著海岸線特色，從粵東沿海的海陸豐、粵西的茂名、湛江等地，到海南島的東海岸，再到踏上與福建一海之隔的臺(tái)灣島。清朝時(shí)，“遷界禁?！闭哂质沟瞄}南人進(jìn)入溫州平陽、蒼南，臺(tái)州等地。在福建，比起分布在福州等地的閩東方言、閩北方言，分布在廈門、泉州等地的閩南話更為強(qiáng)勢(shì)。

生于1954年的王建設(shè)是泉州人，曾擔(dān)任華僑大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)，主要研究古代漢語與閩南方言，1970年代初師專畢業(yè)后，被分配到泉州幼師當(dāng)老師。1980年，在去北京參加教育部舉辦的首屆中央普通話進(jìn)修班時(shí)，王建設(shè)接觸到方言相關(guān)課程，產(chǎn)生了興趣。1985年，考上廈門大學(xué)古代漢語學(xué)碩士后，著名語言學(xué)家、導(dǎo)師黃典誠(chéng)對(duì)他說，《世說新語》中的“許”可表示遠(yuǎn)的指代詞“那”，與今泉州話用法相同，建議他研究該書詞匯。

在《世說新語》中，王建設(shè)發(fā)現(xiàn)一片閩南語獨(dú)有的、連接古遠(yuǎn)與現(xiàn)實(shí)的天地：書中的人稱代詞“我”“汝”“伊”在閩南話沿用至今，“阿瓜”“阿龍”“阿兄”這樣盛行于漢魏六朝的稱呼語在閩南語中仍在通行，和上海話一樣，閩南語中還保留著“雞母（母雞）”“人客（客人）”“歷日（日歷）”這樣在古漢語中常見的構(gòu)詞形式，“未”和“無”與古漢語的用法也很接近。一個(gè)最典型的例子，臺(tái)灣曾風(fēng)靡一時(shí)的電影《搭錯(cuò)車》的主題曲名字《酒干倘賣無》就是一句閩南語，“無”放在句末，表示詢問語氣，意為“有酒瓶子可賣嗎？”通過對(duì)《世說新語》的研究，王建設(shè)最終完成了10萬字的碩士畢業(yè)論文《世說新語泉州話證》。

除了保留古詞，閩南語還留存著上古、中古時(shí)期的古音。王建設(shè)解釋說，閩南話存在著大量文白異讀的現(xiàn)象，即閩南話中一個(gè)字既有口語讀音，又有作為書面語時(shí)的發(fā)音，這就類似北京話中的“剝”既可以讀“剝（bāo）皮”，又讀“剝（bō）削”。閩南話中白讀音可追溯到3000年前的先秦，象征著古老， 而文讀音有著晉唐遺響，聽起來文雅。

在閩南語中，“陳”字既有文讀音（dín），又有白讀音（dán），讀“陳皮”時(shí)，要用文讀音，當(dāng)讀“陳圓圓”這個(gè)名字時(shí)，姓要用白讀，名要用文讀，讀作[dán uán uán]（音似“dán完完”），如果“圓圓”用白讀，則讀作[in]（似“銀”的發(fā)音），則有表示這個(gè)人圓滾滾的意味。黃典誠(chéng)還曾寫過一篇《晉唐古語在泉州》的文章，文中稱，如果依照文讀音，當(dāng)今的泉州人可以和李白、杜甫這樣的古之圣賢一起吟詩作對(duì)。閩南文化中的南音、梨園戲能讓人感受到源于唐宋時(shí)期的唱腔曲調(diào)。

方言的一大特征是隨著人口遷徙，得以形成區(qū)別于其他地方的口音并保留不同歷史階段的古音。比如說，南宋時(shí)大量移民進(jìn)入嶺南，形成了粵語區(qū)，并在之后因與中原阻隔，很少遭受戰(zhàn)亂影響，因而粵語保留了一些中古漢語的遺音，而在讀一些押入聲韻的詩詞時(shí)，粵語的韻腳幾乎完美。像上海話一樣，閩南語和粵語也都有向外來語借詞的傳統(tǒng)，比如說“錦（game，量詞，局）”“斐叟（whistle，哨子）”“巴士”“老公”“老婆”等。

方言能力缺失的背后?

金宇澄寫《繁花》時(shí)，直到寫了將十萬字后，才慢慢跳出幾十年來早已習(xí)慣的普通話思維。在他看來，普通話的字詞是要進(jìn)入字典的，因此有其穩(wěn)定性，而方言是不斷變化的，這也為文學(xué)的豐富性提供了可能性。繁花的《后記》中，他寫了這么一句話：當(dāng)代書面語的波長(zhǎng)，缺少“調(diào)性”，如能到傳統(tǒng)里找尋力量，瞬息間，就有“閃耀的韻致”。他認(rèn)為，在當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作中，運(yùn)用的普通話更接近于一種“人造”的語言，缺少傳統(tǒng)文化的根基，這也使得如今很難像上世紀(jì)三四十年代那樣產(chǎn)生意蘊(yùn)豐厚的作品和風(fēng)格獨(dú)到的大家。

1956年起推行的以北京話為底本的普通話對(duì)無疑破解基本交際障礙、促進(jìn)人員流動(dòng)、加速經(jīng)濟(jì)發(fā)展起著重要作用，但同時(shí)也對(duì)方言的發(fā)展產(chǎn)生著沖擊，學(xué)校成為推普的重要陣地。

在錢乃榮印象中，1970年代，普通話在上海已快速普及。他的女兒是1976年生人，在學(xué)校上課時(shí)講普通話，課外說一口流利的上海話，兩種語言都能講得很標(biāo)準(zhǔn)。但這種普通話和方言和諧共處的局面在上海只持續(xù)到1980年代末。1992年起，上海市硬性規(guī)定所有中小學(xué)生課下不允許講上海話。一些上海話主持的電臺(tái)、電視節(jié)目被要求停掉，上海話的傳承出現(xiàn)危機(jī)。

這一規(guī)定在上海實(shí)行長(zhǎng)達(dá)十余年之久，錢乃榮說，這造成了1985年及以后出生的孩子在小學(xué)入學(xué)后沒有學(xué)習(xí)和運(yùn)用上海話的環(huán)境，同齡人之間難以用上海話交流。到2000年，錢乃榮在上海大學(xué)開設(shè)一門《上海方言和民俗文化課》的全校選修課，每次期末考試都有一道寫出上海新流行語的題目。最初幾年，有學(xué)生一張考卷上能寫出80多個(gè)，比如說2000年初在上海流行的“有腔調(diào)”、“粢飯糕（借指又癡又煩又搞，作的女生）”“少女系男生”等。錢乃榮還將這些流行語結(jié)集出版成《上海話新流行語2500條》。但到了2004年左右，考卷上只能是錢乃榮舉例，學(xué)生來解釋，讓學(xué)生自己寫則一個(gè)都寫不出，“這意味著從85后的孩子開始，上海話傳承出現(xiàn)了斷層”。

青春版《牡丹亭》在浙江杭州的一次演出。圖/IC

根據(jù)上海社科院發(fā)布的《2012年上海市中小學(xué)生成長(zhǎng)情況最新調(diào)查報(bào)告》，通過對(duì)該市7所學(xué)校21個(gè)小學(xué)班級(jí)、24個(gè)初中班級(jí)中小學(xué)生的調(diào)查，上海本地學(xué)生中只有60%左右能完全聽懂和基本會(huì)說上海話。在蘇州擔(dān)任幼師的陸英在2008～2009年對(duì)2000多名5～13歲蘇州兒童開展調(diào)查，祖輩、中間輩、小孩輩三代人家庭中能熟練、較自然使用吳語的百分比為：96%、92.8%、65.6%，方言掌握度在小孩輩和中間輩之間大幅下滑。按照聯(lián)合國(guó)瀕危語言評(píng)估指標(biāo)，代際傳承脫節(jié)及斷裂是語言瀕危的明確信號(hào)。

即便沒有強(qiáng)制性的干預(yù)，人們使用方言的場(chǎng)合也已越來越少。北京語言大學(xué)教授、中國(guó)語言資源保護(hù)研究中心副主任王莉?qū)幨菑V西南寧人，是一名80后。自小在學(xué)校乃至和父母交談的場(chǎng)合中，她都更傾向于說一口并不算標(biāo)準(zhǔn)、帶有地方口音的普通話，只有在社區(qū)和小伙伴玩耍時(shí)，她才會(huì)考慮說和廣州話接近，被稱為“南寧白話”的當(dāng)?shù)鼗浄窖浴?/p>

這樣的現(xiàn)象在各地蔓延和延續(xù)。泉州師范學(xué)院教授陳燕玲等2010～2011年曾對(duì)泉州城鄉(xiāng)中小學(xué)生使用方言情況做過調(diào)查，城市學(xué)生中使用方言為主的占比僅為24%，而以使用普通話為主占比高達(dá)76%;同齡人交談?dòng)梅窖缘某鞘袑W(xué)生只有9%，兩者兼用的只有5%，86%的人只用普通話交際。王莉?qū)帉⑦@視為人群在城市化進(jìn)程中的必然，即往更大的地方去，說更大區(qū)域的通用語言。王莉?qū)幷f，現(xiàn)在在南寧生活的中產(chǎn)階級(jí)父母，也很少再用家鄉(xiāng)話去教自己的下一代，在更大的城市更是如此，這樣迭代式的變化意味著方言在下一代傳承過程中直接消失。王莉?qū)幷f，方言在城鎮(zhèn)化進(jìn)程中的劇變才是目前方言學(xué)家最擔(dān)心的現(xiàn)象，這意味著連搶救、記錄的時(shí)間都沒有。

侵襲弱勢(shì)方言的主體不僅是普通話。在方言形成過程中，說A方言的人群進(jìn)入B方言人群的領(lǐng)地聚居，進(jìn)而被使用B方言人群包圍起來，這樣的語言生態(tài)稱為方言島。

2016年，王莉?qū)帋ьI(lǐng)學(xué)生對(duì)浙江金華婺城區(qū)塔石鄉(xiāng)金牛山村的客家話開展調(diào)查，調(diào)查者要優(yōu)先尋找60歲以上、文化程度在高中以下的男性發(fā)音人，通過中古時(shí)期流傳下來的韻書判斷其發(fā)音后，再用國(guó)際音標(biāo)將發(fā)音記錄下來。選擇這類發(fā)音人的原因在于其出生在新中國(guó)成立前后，語音較純正，受普通話影響較少，男性則意味著多為當(dāng)?shù)爻錾议L(zhǎng)期未離開當(dāng)?shù)亍＝鹋Ｉ酱宓目图胰俗韵茸嫫饛母＝ㄉ虾家淮w來，在籍人口118人，常住人口僅20人左右，中老年為主，他們目前的社會(huì)交際用語已逐漸轉(zhuǎn)向了周邊的吳語，孫輩隨父母在金華居住，從小習(xí)得普通話，甚至連當(dāng)?shù)氐慕鹑A話也不會(huì)說。

2018年底，王莉?qū)庍€曾和導(dǎo)師、中國(guó)語言資源保護(hù)研究中心主任、浙江師范大學(xué)人文學(xué)院教授曹志耘帶學(xué)生前往塔石鄉(xiāng)另一處方言島——大坑畬話方言島開展調(diào)查。畬話是一種畬族使用的漢語方言，大坑（行政村）有大坑口、蒙坑口兩個(gè)自然村，從廣東、福建一帶遷徙而來，至今約有14代人，居民現(xiàn)有140多人，25歲以下的畬族人基本已不會(huì)講畬話。現(xiàn)居住在村子里的畬族人，即使會(huì)講畬話，日常交流也往往優(yōu)先用當(dāng)?shù)貐钦Z而不使用畬話。在調(diào)查空隙，王莉?qū)幍鹊矫煽涌诖遄咴L，看到村子里空蕩蕩的，只有一兩戶人家里還有老人居住。而這樣一個(gè)村子只有老人和狗的農(nóng)村空心化現(xiàn)象，在王莉?qū)幍恼{(diào)查中頗為常見。

年輕人對(duì)方言詞匯的知曉、應(yīng)用能力也在衰退。2009年，王建設(shè)到泉州石獅市調(diào)查，發(fā)現(xiàn)90后年輕人對(duì)于許多地道的閩南語詞匯只會(huì)用普通話的詞語直譯，比如“軍蟻”講成“螞蟻”，“虼蚤”說成“跳蚤”，“火螢”念做“螢火蟲”。至于讀音，1995年～2015年給本科生上課期間，王建設(shè)曾多次請(qǐng)本地學(xué)生用泉州話的文讀音誦讀李白的詩句“床前明月光”，沒有一個(gè)同學(xué)能完全正確地讀出來，能夠讀準(zhǔn)3個(gè)字的也很少見。受普通話影響，年輕人經(jīng)常直譯普通話詞匯發(fā)音，比如說將“車禍”讀成“車貨”，“繁殖”讀成“繁直”（泉州話二者不同音，且“繁直”不構(gòu)成詞語）。

中國(guó)社會(huì)科學(xué)院語言研究所所長(zhǎng)劉丹青接受《中國(guó)新聞周刊》采訪時(shí)說，這是因?yàn)楹芏喾窖阅刚Z人喪失了將共同語詞匯與本方言詞語建立語音對(duì)應(yīng)關(guān)系的能力，喪失了將共同語句式折合成方言表達(dá)式的能力。比如說，用上海話讀“上海人”一詞，很多人要將其寫成“上海寧”才能發(fā)音。

相較吳語、閩南語面臨的危機(jī)，粵語在人們的印象中一直處于強(qiáng)勢(shì)。在成長(zhǎng)過程中，由于受到港臺(tái)音樂、熱門影視劇等流行文化的影響，相比家鄉(xiāng)的“南寧白話”，王莉?qū)幰恢睂?duì)以廣州話為代表的粵語保有著“推崇”，而她還一度認(rèn)為自己的家鄉(xiāng)話并不是一個(gè)令人值得驕傲的語言變體，對(duì)南寧白話維持著“比較自卑、私密、隨意”的態(tài)度。

中國(guó)語言資源保護(hù)工程廣東項(xiàng)目首席專家、現(xiàn)任浙江大學(xué)漢語史研究中心教授的莊初升對(duì)《中國(guó)新聞周刊》分析說，粵語的強(qiáng)勢(shì)實(shí)際上指的是狹義上廣州話的強(qiáng)勢(shì)。原因一方面在于廣州開放、包容的文化，當(dāng)?shù)厝藢?duì)于本土文化又有一種強(qiáng)烈的心理認(rèn)同，“不覺得土”。廣州曾在清朝時(shí)獨(dú)口通商，香港淪為英國(guó)殖民地后，大量以廣州為中心珠江三角洲的廣府人遷往香港，其中不乏商人和知識(shí)分子等上流社會(huì)人物，使得以廣州話為標(biāo)準(zhǔn)的粵方言很快成為香港市區(qū)的通用語。改革開放以后，大量外來人口到廣州務(wù)工，蓬勃發(fā)展的經(jīng)濟(jì)又使得粵語成為當(dāng)?shù)貦?quán)威語言，粵語還有著可以書寫的文字。與此同時(shí)，香港繁榮的流行文化輸往內(nèi)地，粵語在民眾間產(chǎn)生巨大影響。但近些年，年輕人不會(huì)說廣州話的現(xiàn)象也開始引發(fā)關(guān)注。

王莉?qū)幷f，如果現(xiàn)在從幾種較大門類方言的使用人口來看，似乎都是安全的，但具體到某一方言門類下細(xì)分的小方言，就可能處于瀕危狀態(tài)。莊初升舉例稱，東莞的粵方言就處于急劇消失的狀態(tài)，“南寧白話”也在被更強(qiáng)勢(shì)的廣州話替代，還有更小眾的方言，如廣東北部的“粵北土話”，珠江三角洲的“疍家話”，海南東南部的儋州話等都掙扎在生死的存亡線上。

保護(hù)好我們的語音“身份證”

2015年，中國(guó)語言資源保護(hù)工程啟動(dòng)，這是一項(xiàng)涵蓋1700多個(gè)漢語方言、少數(shù)民族語言調(diào)查點(diǎn)，上千個(gè)漢語方言點(diǎn)的語料收集項(xiàng)目。在王莉?qū)幙磥恚?015年是方言文化傳承保護(hù)的重要節(jié)點(diǎn)，這是全國(guó)范圍內(nèi)時(shí)隔60年再次開展對(duì)于語言資源現(xiàn)狀的大摸底，目標(biāo)指向卻與60年前為推廣普通話而開展的調(diào)查大為不同。

2017年，中共中央辦公廳、國(guó)務(wù)院辦公廳印發(fā)的《關(guān)于實(shí)施中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化傳承發(fā)展工程的意見》中提到“大力推廣和規(guī)范使用國(guó)家通用語言文字，保護(hù)傳承方言文化”。

在全國(guó)行動(dòng)開展前，各地已在探索方言保護(hù)。2007年，閩南設(shè)立國(guó)內(nèi)首個(gè)文化生態(tài)保護(hù)實(shí)驗(yàn)區(qū)，同年泉州電視臺(tái)閩南語頻道正式開播。2011年8月，蘇州率先在5條旅游公交線上加入蘇州話報(bào)站，成為江南一帶首批加入方言報(bào)站的大城市。在上海，《新民晚報(bào)》自2010年起推出《上海閑話》專版，2014年，上海試點(diǎn)20家幼兒園在課間使用上海話交流，過去幾年里，上海還舉辦了全市的少年兒童滬語比賽，今年6月，一檔名為《滬語人氣王》的方言選秀節(jié)目登陸了上海都市頻道。

錢乃榮坦言，過去十年來，通過各種活動(dòng)的造勢(shì)，營(yíng)造出了學(xué)說上海話的氛圍，使得很多家長(zhǎng)的態(tài)度得以轉(zhuǎn)變，但上海年輕人會(huì)說上海話的現(xiàn)狀基本沒有改善。

參與滬語比賽的選手將一首“篤篤篤，賣糖粥（注：上海小吃紅豆粥）”的歌謠從幼兒園唱到了初中?！皡①惞?jié)目都是排演好的，來來回回就是幾個(gè)人表演，”錢乃榮說，“我忍不住問一個(gè)孩子‘糖粥是啥，孩子不知道。如果再問問他剛才表演的‘三斤胡桃四斤殼，吃儂肉，還儂殼到底是在說什么，孩子十有八九答不上來。”

20世紀(jì)50年代中國(guó)漢語方言普查資料《廣西岑溪縣話同音字表》。供圖/王莉?qū)?/p>

金宇澄在《上海文學(xué)》雜志社辦公室。攝影/陳曼

錢乃榮還婉拒了母校向明中學(xué)高中部請(qǐng)他去上方言課的邀請(qǐng)，在他看來，“教而不講等于不教”，課后又變成了講普通話。錢乃榮認(rèn)為，學(xué)習(xí)方言最重要的是營(yíng)造同齡人之間講方言的環(huán)境，使彼此在交際過程中增加詞匯和語言運(yùn)用熟練度，關(guān)鍵是要允許更大范圍內(nèi)幼兒園、中小學(xué)的學(xué)生課下講上海話。

廣州有著很好的年輕人普通話、粵語“雙語”習(xí)得的經(jīng)驗(yàn)，莊初升說，當(dāng)?shù)馗改付紩?huì)在孩子小時(shí)候教孩子學(xué)粵語，等到幼兒園、學(xué)校里時(shí)，孩子再學(xué)說普通話，而學(xué)校里又沒有課下不能說粵語的規(guī)定，這使得小孩子有了課下運(yùn)用方言的空間。

方言的代際傳承也是王建設(shè)面臨的難題。他主持的《我愛閩南語》原本是要面向年輕人、小孩子，但他在外出時(shí)，經(jīng)常碰到的是五六十歲阿姨阿伯級(jí)別的“粉絲”。他坦言，在現(xiàn)在有著豐富選擇和普通話基本普及的大背景下，這樣的節(jié)目“年輕人不愛看”。

2019年6月，中國(guó)語言資源保護(hù)工程一期工程結(jié)束，工程標(biāo)志性成果《中國(guó)瀕危語言志》正式出版。作為該工程的組織實(shí)施單位，王莉?qū)幒蛨F(tuán)隊(duì)在思考著如何將采集到的數(shù)據(jù)資源在中國(guó)語言資源采錄展示平臺(tái)上予以呈現(xiàn)，才能吸引更多年輕人，這也是語保二期工程要做的事情。

2017年，王莉?qū)帲ㄓ遥┰谡{(diào)查深圳大鵬話。圖/受訪者提供

2016年，湖南衛(wèi)視節(jié)目主持人汪涵找到王莉?qū)巿F(tuán)隊(duì)，希望其能為新推出的方言歌曲唱作節(jié)目《十三億分貝》提供學(xué)術(shù)支持。這檔節(jié)目喚起了不少年輕人對(duì)于方言的興趣。在廣東雷州足榮村，過去幾年里，節(jié)目主持人汪涵、崔永元等還發(fā)起了國(guó)內(nèi)首個(gè)方言電影節(jié)，每年有500部到800部電影投稿，組委會(huì)從中選出五六十部獲獎(jiǎng)電影，電影節(jié)的設(shè)立是為了吸引青年導(dǎo)演參與，王莉?qū)巿F(tuán)隊(duì)同樣給予學(xué)術(shù)上的支持和引導(dǎo)。

在莊初升看來，對(duì)于方言的保護(hù)，要分類處之。一些使用人口只有三四百人的方言，終歸要消失，“大江東去，無可奈何”，所能做的就是通過聲音、影像等手段給其拍張“遺照”，留存下來，以供研究，而對(duì)于一些相對(duì)更加強(qiáng)勢(shì)的語言，如閩南方言、上海話、粵語等要不遺余力地傳承保護(hù)。

王建設(shè)解釋說，保護(hù)傳承方言并不是推廣方言，并不意味著讓每個(gè)人都說一口標(biāo)準(zhǔn)地道的方言，這既做不到，也沒有必要，其中關(guān)鍵在于方言不被歧視，有其生存的空間。未來應(yīng)做到“多語分用”，在私人和非正式場(chǎng)合中，可以運(yùn)用方言，正式場(chǎng)合說普通話。

錢乃榮分析說，方言的語言和詞匯隨著時(shí)間不斷變化，是其自然規(guī)律，將近170年里，上海話的韻母從1853年的63個(gè)合并成現(xiàn)今新派語音的32個(gè)，聲調(diào)也從8個(gè)合并成5個(gè)，減少將近一半。語言的發(fā)展要順其自然，不要指望著將其拉回古舊的原貌。語言使用有著清楚、經(jīng)濟(jì)兩個(gè)原則，如今上海話一些詞匯語音的合并已跑到普通話前面，例如煮飯的“鍋?zhàn)印备缘摹肮献印痹谏虾Ｔ捴型簟?/p>

方言能保護(hù)到什么程度，王莉?qū)幮睦锊]有答案。但她經(jīng)常和學(xué)生說，“也許你今天沒有意識(shí)到你的家鄉(xiāng)話是一種資源，它很寶貴，但是我們可以想，如果我們今天能聽到諸葛亮的聲音、秦始皇的聲音、唐明皇的聲音，那將是多么震撼的一種歷史場(chǎng)面？”“我們今天所做的工作，也許就是為了1000年、2000年以后，人們能感受到震撼，做一些積累?！?/p>

投身語言研究工作后，王莉?qū)帉?duì)自己的家鄉(xiāng)話逐漸有著更大的認(rèn)同?！皬V西南寧最顯著的標(biāo)識(shí)，你可能說是老友粉、酸木瓜、各種煲湯。但今天通過發(fā)達(dá)的物流，這些物件各地人都可以獲得，最后唯獨(dú)與眾不同的是南寧白話，它和廣州話再接近，也彼此無法替代，當(dāng)我們的孩子都在慢慢說一口標(biāo)準(zhǔn)普通話的時(shí)候，南寧這個(gè)城市就會(huì)跟中國(guó)版圖上的所有城市一樣，會(huì)失去本身最具特色的一種文化標(biāo)識(shí)?！痹谕趵?qū)幯壑校窖允恰耙粋€(gè)區(qū)域和在這個(gè)區(qū)域生活的人與生俱來的一種聲音的身份證”，“如果我們丟了這個(gè)身份證，結(jié)果會(huì)怎樣？”

（本文參考書目包括《<繁花>語言札記》《上海方言》《方言與中國(guó)文化》《軒轅使者：語言學(xué)家的田野故事》《南腔北調(diào)：在語言中重新發(fā)現(xiàn)中國(guó)》。特別感謝鄭子寧與蘇州大學(xué)文學(xué)院教授汪平給予的幫助）