地表巨人

古文狂

伊薩亞·托馬斯，注意，不是伊塞亞·托馬斯，他們是兩個人，也沒有任何血緣關系，但前者已經(jīng)開始向“微笑刺客”看齊。

場均得分逼近30+，四次第四節(jié)得分破20，讓他有可能成為有史以來攻擊力最強的地表指揮官。

身高不是問題，小個子，大心臟，NBA歷經(jīng)70年，終于迎來一個史詩級的地表巨人，甚至能令前輩們汗顏。

連續(xù)第二年入選東部全明星陣容，這或許只是個偉大的起點；他將改寫歷史，在每一天，每一個比賽日。

訓練一瞥

一月末，在凱爾特人做客華盛頓的比賽三個小時前，伊薩亞·托馬斯這位凱爾特人身高1.75米的全明星控衛(wèi)，緩緩走進威瑞森中心球館的通道，他的神態(tài)舉止就如同一個在周二寒冷的早晨去上班的公務員。他踏上了漆得锃亮的地板，此刻觀眾席上的座位大多還是空的，場館音樂還沒有響起，只有一群工作人員在來回忙碌，而地板下的冰球面讓空氣泛起一絲涼意。

托馬斯在訓練衫外又穿上了一件綠色的長袖襯衫，外罩短款緊身衣，在黑色的布面上印有一個綠色的耐克LOGO標志。他沒有帶發(fā)箍，盡管那是他在比賽中的招牌打扮?！斑@是一種時尚?！彼f。值得一提的是，這也是托馬斯向在NBA效力18年之久的賈森·特里致敬的一種方式。盡管特里和托馬斯分別居住在西雅圖和塔科馬港市，但他們的友誼很早就生根發(fā)芽。特里一向有帶發(fā)箍的習慣，那同樣是為了向活躍在1970年代的超音速傳奇后衛(wèi)斯里克·瓦特斯致敬。隨后，凱爾特人的助教杰羅姆·阿倫給他喂球，托馬斯開始投籃熱身。這是托馬斯的習慣，也是特里給他定下的規(guī)矩，而托馬斯也很好地堅持下來。

通常，這種投籃熱身會持續(xù)20分鐘。他先是在15英尺處來個輕柔的左手跳投，然后射程越拉越遠。托馬斯投籃時，他的身體和籃板呈45度角，左腳前傾，皮球緊貼前額處，之后向籃圈方向撥球出手。和克萊·湯普森那絲滑般的出手相比，托馬斯的動作更為迅捷。在逐漸找到手感后，托馬斯甚至跑到弧頂處。不過，當他接到阿倫的傳球轉身準備投籃時，突然發(fā)現(xiàn)視線被一名奇才拉拉隊員擋住了——這些女孩子已經(jīng)開始賽前排練。托馬斯先是投了兩下，隨后他不得不暫停訓練。

人們看到了一個值得玩味的時刻——遠遠看上去，那位拉拉隊員的個頭甚至比身邊這位NBA二號得分手還要高點兒。具體來說，她要比這位在去年12月末擊敗熱火的比賽中，第四節(jié)獨得全場52分中的29分（要知道，這是NBA史上的第四節(jié)第二高得分，僅次于張伯倫締造偉大100分之夜時所拿到的31分），成為凱爾特人復興的催化劑，目前率隊距離東部第一騎士僅差3.5個勝場的家伙還要高！

公平點說，這可能是因為那個拉拉隊員腳蹬一雙價格不菲的白靴，讓她顯得高一些，但那又怎樣呢？在瞬間的尷尬后，她識趣地閃到一邊，托馬斯笑著投進一記25英尺外的三分球。隨后，投籃訓練繼續(xù)。

地板傳奇

托馬斯是個矮個子。他不是那種發(fā)育很早，并且能玩轉各類體育項目的孩子，只有眼看著小伙伴們趕上并超過他。在華盛頓州塔科馬港市納奇斯路小學的三年級全班合影中，他站在第二排中間，身穿一件長可及地的黃色湖人棒球服，被兩個個頭比他高的女孩夾在中間。托馬斯的父親和爺爺身高都只有1.68米，眼看青春期就要到來，托馬斯還是沒有猛躥個頭的跡象，于是他采取了特別的方法?！霸谖壹业牡叵率遥仓昧藘膳_機器。一臺能拉伸他的身體，另一臺能起到倒懸的作用?！蓖旭R斯的母親蒂娜·鮑德特里普說，她的身高也只有1.70米，托馬斯曾跟所有人說，總有一天他能長到1.83米，可他如今已經(jīng)28歲了，那一天還是沒有到來。

即便如此，托馬斯如今打得超級棒，迎來了令人震驚的個人表演，成為了現(xiàn)今NBA最令人嘆服的球員。在為波士頓效力的第二個完整賽季里，他把自己的場均得分從22.2提高到了29.9（全聯(lián)盟第二），包括連續(xù)41場拿到20+，超越約翰·哈弗里切克成為隊史第一人。事實上，托馬斯本賽季只有一場得分低于20（2016年11月19日，他在主場對勇士的比賽中拿到18分）。更值得一提的是，他在比賽第四節(jié)場均能得10.7分，大幅領先聯(lián)盟其他球員，這是NBA自1996年開始統(tǒng)計該項數(shù)據(jù)以來的最高值，也是成就他傳奇的基石。

在1月14日凱爾特人以兩分客場險勝老鷹的比賽中，托馬斯連續(xù)三次跳投命中鎖定勝局，他一邊指著自己的左腕手一邊縱情高呼“我的時刻！我的時刻！”1月31日，他在凱爾特人以113比109擊敗活塞的比賽中個人獨得41分，其中在第四節(jié)就狂攬24分。賽后，活塞主教練斯坦·范甘迪說：“每到比賽第四節(jié)……波士頓就變成了他一個人的球隊?！?/p>

本賽季，托馬斯曾四次在第四節(jié)得分超過20+，而縱觀全聯(lián)盟，沒有任何球員能兩次拿到第四節(jié)20+?！澳蔷褪俏摇！蓖旭R斯說，“每逢那個時段，我總是能盡情發(fā)揮。就像我說的那樣，第四節(jié)不是每個人都能hold得住的?！?/p>

是的，托馬斯把整個凱爾特人扛在肩上。這是主教練布拉德·史蒂文斯離開巴特勒大學執(zhí)教波士頓的第四個NBA賽季，在球隊GM丹尼·安吉的精準掌控下，凱爾特人正成為NBA史上重建最成功的球隊之一。目前，他們已取得37勝20負的戰(zhàn)績，正大踏步地朝著自2011年以來的首個50+賽季邁進。2010-11賽季，凱爾特人取得了56勝26負的戰(zhàn)績，但當時“三巨頭”和隆多還在陣中。

凱爾特人如今的戰(zhàn)績如此漂亮，要歸功于他們在休賽期得到了全明星中鋒埃爾·霍福德，并選中了搖擺人新秀杰倫·布朗，以及前鋒杰·克勞德、后衛(wèi)馬庫斯·斯瑪特和埃弗里·布拉德利的持續(xù)進步。但球隊的核心血液，卻奔流在托馬斯的靜脈中?！八亲龀鲎罱K決定的那個人。什么時候進攻，什么時候傳球。”霍福德說，“他每晚都能掌控一切。”

最令人側目的是，能做到這些的托馬斯，只是個距地面69英寸的家伙。在過去四十年里，只有55名NBA球員身高在1.83米以下，其中又僅有12人身高在1.75米以下，而且這份榜單還不包括那些NBA史上偉大的小個子球員——艾弗森的官方身高是1.83米，內特·阿奇巴爾德和斯托克頓都是1.85米。而在托馬斯那里，則有一份特別的小個子精英名單：“我能想到的是：內特·羅賓遜、卡爾文·墨菲、馬格西·博格斯、斯伯特·韋伯、特雷爾·布蘭頓?！蓖旭R斯說，然后他還特別提到了身高1.78米的左手將達蒙·斯塔德邁爾，后者在NBA打了13個賽季，其中有八個賽季是在波特蘭度過的，而當時托馬斯正是在美國西北部長大的?！八幸粋€大力飛鼠的文身?！蓖旭R斯說，“這也是我最初的文身之一，就在右胳膊上?！?

在身高低于1.83米的所有NBA球員中，進攻火力最兇猛的是1.78米的邁克爾·亞當斯，他在1990-91賽季為掘金效力時場均能得26.5分，但他的投籃命中率只有39.4%，而托馬斯的投籃命中率則是46.8%。墨菲是另一位賽季場均得分達到25+的1.83米以下的球員，他在1977-78賽季為火箭場均貢獻25.6分，當時聯(lián)盟還沒有引入三分線。無疑，托馬斯已經(jīng)超越了這兩位前輩。

怒火戰(zhàn)士

每當托馬斯帶著怒氣打球時，總能發(fā)揮得特別出色，這和他少年時代的打球特色非常相像?！巴耆粯?。”特里說，“充滿無畏感，像個斗牛犬，不在任何強大的對手面前退縮?！蓖旭R斯如今已經(jīng)成為一名杰出的三分射手（本賽季，他創(chuàng)下了38.5%的職業(yè)生涯新高，第四節(jié)的表現(xiàn)更是提升至42.5%），但他更擅長的比賽模式是不斷地沖擊籃下?！八偸欠诺椭匦?，然后交出爆炸性的表現(xiàn)?！笨焱У?5年老兵賈馬爾·克勞福德說，和特里一樣，他也是托馬斯的良師益友?！八拖袷莻€NFL跑鋒一樣在場上無孔不入。”而能做到這點，托馬斯靠的是他結實的身形。

“以他這樣的身高能殺進籃下，考慮到這一方面，他所取得的成就真讓人吃驚。”史蒂文斯說?！斑@是個總得面對諸多問題的家伙，老兄，他找到了辦法。巨大的動力推動他扛著整支球隊前進，而且他從不會止步?！?/p>

現(xiàn)在，托馬斯正坐在靠近客隊更衣室走廊上的高腳椅上。截至目前，他已經(jīng)打出了一個令人眼花繚亂的賽季表現(xiàn)，但眼前還有四個月的艱苦征程。在他的第六個NBA賽季（同時也是他在第三支球隊效力），托馬斯曾在波士頓的場邊把自己的球衣送給拳王梅威瑟，也在位于波士頓?？怂贡さ膼蹏哧牞F(xiàn)場穿過湯姆·布雷迪的球衣。對于自己的身高，托馬斯既不自愧也不自傲。“老實說?！彼f，“我不太注重自己的身高怎樣，如果說這是個劣勢，我也已找到了解決的辦法，而且我一直都是這么做的。每當我踏上球場，一直都是所有人中身高最矮的，但我從不這么認為，我甚至覺得自己和其他人一樣高大。”

自童年時代開始，托馬斯就把他身高上的劣勢和強悍的突破巧妙糅合。在他10歲到14歲時，就和父親凱斯四處晃蕩，幾乎把塔科馬港市的所有周末野球賽都打了個遍——要知道，他的對手可都是成人。他們到社區(qū)活動中心或者是基督教青年會的珍珠街打球，有時也會去麥克德空軍基地。

“別看伊薩亞只是個孩子?！眲P斯說，“面對那些成年人他非常自信，嘴巴也不饒人。他打敗了那些家伙，嘴里還喋喋不休，弄得那些人都想揍他了?！币惶焱砩?，托馬斯在基督教青年會大廳給老爸打電話。“他說，‘爸爸，外面有幫家伙等著揍我呢，因為我贏了他們。”凱斯回憶道。他迅速開車把兒子護送回家，但很快，一切又恢復原樣。這個小家伙在球館里大逞其能，大人們卻躲在黑暗中等著復仇。

16歲時，托馬斯來到康涅狄格州的小學校南肯特高中打球，作為沖擊大學籃球的中轉站。在這里，托馬斯的天賦和體型不再成為短板，但他同時也把激烈的比賽態(tài)度帶到了那里?！耙了_亞太囂張招搖了?！蓖旭R斯的高中教練拉斐爾·奇里奧斯說?！皠傞_始的時候，隊里的幾個大個子找到我說，‘老兄，這個小個子太煩人了。如果他還是每天垃圾話噴個不停，我們可要擰斷他的脖子了?！焙髞碓谕旭R斯到華盛頓大學打球時，奇里奧斯又成為了校隊的助理教練，他隨時都能看到托馬斯和隊友對噴垃圾話的場面。正如奇里奧斯所描述的那樣：“訓練往往會變成實戰(zhàn)，伊塞亞就是收不住?！?/p>

2010-11賽季是托馬斯為華盛頓大學愛斯基摩犬隊效力的最后一季。有一場比賽面對華盛頓州大，當比賽臨近結束并叫出暫停時，托馬斯坐在板凳席上。他想小便卻不肯離開座位，所以球隊訓練師給他一疊毛巾墊在運動短褲里，這樣他就可以就地解決了。幾周后，托馬斯隨隊征戰(zhàn)太平洋十二區(qū)錦標賽。他總共上場打了123分鐘，在決賽面對亞利桑那大學的加時賽中投中制勝球，幫助球隊奪冠。

兩個多賽季以來，史蒂文斯對托馬斯已經(jīng)非常熟悉——場外笑容可親，場內怒火攻心。“他實際上是個很好相處的人。”史蒂文斯說，“可一旦他上了場，就變成一個極具競爭力的家伙?！?/p>

多變人生

先入為主的判斷總是很危險的，尤其是托馬斯的家族血統(tǒng)又給了你足夠的暗示。他的父親凱斯實際是姓詹姆斯，在加州的英格爾伍德長大，那里距離洛杉磯論壇球館只相隔幾個街區(qū)，他負責在入口處檢票。而凱斯的父親老詹姆斯，則是一名獄警?！八麑ξ业囊筇珖绤柫??！眲P斯說，他因此在上高中時就搬到了塔科馬港市?！暗艿剿挠绊?，現(xiàn)在我對孩子同樣很嚴苛?！?/p>

巧合的是，托馬斯的母親蒂娜在12歲時也舉家從堪薩斯州的威奇托搬遷到了塔科馬港市。蒂娜的祖父是一位牧師，負責看管三個教堂，其中一個位于第25街和塔科馬港大道交匯處，和她祖父的房子相鄰?！拔页谒敯嗟臅r候偷偷溜出去?！钡倌日f，“回家看清晨NBC電視臺直播的NBA比賽?！?/p>

1988年春天，蒂娜懷孕。作為一名湖人死忠，凱斯和朋友打了個賭，賭注是他得給兒子取名伊塞亞·托馬斯——活塞的名人堂后衛(wèi)，湖人的死敵。雖然最終凱斯認賭服輸，但蒂娜堅持把兒子的名字叫成“Isaiah”而不是“Isiah”。伊薩亞出生于1989年2月，四個月后活塞擊敗湖人，奪得隊史上首座總冠軍獎杯。凱斯和蒂娜并沒有結婚，也沒有在一起，伊薩亞在16歲之前一直在父親和母親兩家之間來回奔波。凱斯叫他兒子“大頭”，或者只是簡稱叫“頭”?！靶∩碜樱箢^?！眲P斯說，他的父親當年也是這么稱呼他的。而蒂娜則叫他“齊克”，因為那是伊塞亞·托馬斯的另外一個昵稱，她很喜歡（她一點也不喜歡“大頭”這個名字）。

在籃球場上，托馬斯成為了當?shù)氐囊粋€傳奇。他在波特蘭當?shù)氐囊恢AU球隊效力，凱文·樂福也在隊中?！八蛣P文像兩個提線木偶，完全是他們現(xiàn)在樣子的兒童版?！彼敲殬I(yè)公關人員，和樂福一家交情很好，看過很多青少年的籃球比賽。那時，托馬斯還是柯蒂斯高中的一名高一學生，但他已經(jīng)能讓球館變得水泄不通了?！艾F(xiàn)場觀眾實在太多了，所以校隊不得不從后門進場。”阿隆佐·韋瑟比說，他在托馬斯的青少年時代承擔起了導師的角色。在高三輸給富蘭克林高中的州半決賽上，托馬斯拿到51分，這在當時是一件值得紀念的大事，《西雅圖時報》的記者杰森·詹克斯還在去年二月口述了這段歷史。詹克斯曾這樣寫道：“在塔科馬港圓頂體育館奇怪而幽暗的燈光下，傳奇就此孕育，也許在下一個十年，現(xiàn)實會重演這一幕?！?

成功給予了學習成績不佳的托馬斯一個特別機會——可以讓他拿到華盛頓大學的獎學金，并在那里打球。在當時愛斯基摩犬隊主教練·洛倫佐·羅馬爾和助教卡梅倫·多拉爾的極力促成下，凱斯完全支持——但蒂娜有不同意見，伊薩亞自己也是反對的——托馬斯被送到東部的南肯特高中待了兩個賽季，那里的學生被要求身穿夾克衫打上領帶去上課。托馬斯患上了思鄉(xiāng)病，他并不喜歡這樣?！斑@是我需要的，也是我這輩子做出的最好決定?！彼f，“但當我剛去時，簡直恨死那里了?！?/p>

不過在美國東部生活也有個好處——那里離紐約城很近，兩個西雅圖人內特·羅賓遜和賈馬爾·克勞福德正在為尼克斯效力。“我們打比賽時，球館幾乎是空的，但我看到賈馬爾就坐在第一排?！逼胬飱W斯說。

托馬斯在宣布參加NBA選秀前，已經(jīng)在華盛頓大學打了三年球。2011年4月，全家人在位于西雅圖公寓地下室的一個房間里，為他籌辦了一個選秀日派對。而當托馬斯的名字在選秀會上最后一位才被叫出時（國王在次輪第60順位挑中了他），現(xiàn)場的氣氛是酸楚的。而在今天看來，這個順位實在不夠公平，因為排在托馬斯前面的59名球員，至今在NBA拿到的分數(shù)都沒有他多。

盡管國王戰(zhàn)績不佳，但托馬斯的天賦毋庸置疑?！八乃俣忍炝?，投籃也太準了?！逼ぬ亍たɡ餇栒f，他在托馬斯的菜鳥賽季擔任國王助教。“我告訴他，不管發(fā)生什么，千萬別對投籃感到厭倦?！?/p>

面對泰瑞克·埃文斯（2009年首輪第四順位）和吉默·弗雷戴特（2011年首輪第11順位，整整比托馬斯高出了50個順位）帶來的巨大競爭壓力，托馬斯很難獲得足夠的上場時間?！澳莻€環(huán)境可不是贏球的氛圍?！眲P斯·斯瑪特說，他是托馬斯效力薩克拉門托三個賽季所經(jīng)歷的三位主教練之一?！拔乙恢备嬖V艾塞亞，‘別被現(xiàn)在發(fā)生的一切蒙蔽了雙眼，你應該看得更長遠一些。”在托馬斯的第二個賽季，斯瑪特最終把弗神降格為替補，并讓埃文斯交出球權。2013-14賽季，托馬斯在國王這樣一支只取得28勝的球隊里場均得20.3分，并成功地用先簽后換的方式逃到菲尼克斯。但在太陽隊，托馬斯只打了46場比賽，僅有一場首發(fā)。2015年2月20日，他又在一筆三方交易中被送到波士頓。

交易后，第一個給托馬斯發(fā)祝賀信息的正是伊塞亞·托馬斯。“我給他回了電話?！蓖旭R斯說，“他告訴我，‘這可能是你所經(jīng)歷的最棒的事。你現(xiàn)在身處一支真正的團隊里，那里的球迷會愛上你的?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/05/17/ddtl201705ddtl20170506-3-l.jpg" style="">

綠軍之魂

的確，托馬斯如今已在波士頓這座狂熱的體育城里擁有了一席之地。盡管他的影響力暫時還比不上布雷迪和大衛(wèi)·奧蒂茲（波士頓紅襪隊的重炮手），但畢竟他證明了自己的價值，整座城市也成為他堅實的后盾?！爱斘胰ド虉鲑徫飼r，現(xiàn)場氣氛可真有點兒瘋狂?！蓖旭R斯說，“但我還是會去的。”現(xiàn)在，托馬斯和妻子凱拉、四歲的兒子杰登住在坎布里奇的一座公寓里（托馬斯還有一個六歲大的兒子詹姆斯，他在西雅圖和生母住在一起，每個月至少回波士頓看爸爸一次）。托馬斯如今在場上身穿4號球衣，這并非代表著他能在第四節(jié)予取予求，而是因為4號是他喜歡的球衣號碼之一。在埃文·特納離開后，他本想把號碼換成11號，“但那樣的話，我會為那些已花錢買了4號球衣的球迷感到難過的”。

托馬斯并非NBA中的高薪球員，卻是低薪高能的典型代表。他當時簽下的合同為四年2700萬，現(xiàn)在僅僅是第三年而已。本賽季結束后，凱爾特人會找他開啟續(xù)約談判，但更重大的決定要在2018年才能做出，到時候他將成為完全自由球員，有著充裕薪金空間的凱爾特人自然想更上一層樓。他的季后賽之旅，也將為自己的工資而奮斗?！拔蚁Ｍ客矶寄艽虻酶??！蓖旭R斯說，“到時候，我當然能掙到更多的錢。”但最終決定付給托馬斯和其他人多少錢的那個人是安吉，或許他有更好的選擇。

而現(xiàn)在，最有趣的問題來了——一支擁有最強地表指揮官的球隊，究竟能走多遠？分區(qū)決賽？總決賽？總冠軍？“我不會過多考慮上限的?！笔返傥乃拐f。不夸張地說，這是一次身心俱疲的沖刺之旅，不管托馬斯的技能如何，他還是會繼續(xù)沖擊籃筐?？藙诟５略ㄗh他不要過于頻繁摔在地板上，“只要他愿意，任何時候都能殺向籃筐?！笨藙诟５抡f，“但現(xiàn)在他可是每個人的眼中釘，所以守住你的位置，別跟地板較勁?！?/p>

霍福德每次看到這些情形，總是一臉苦相?！耙了_亞給籃筐施加了如此大的壓力，這太難了?！?/p>

托馬斯說了句“本性難移”，然后就笑開了。這是個很熟悉的故事，就像是在青年教會門外等著回家的時候，這個小個子得了分贏了球還喋喋不休，大個子們正等著給他一頓胖揍。