周其倫
2017年春節(jié),我是在海南度過的,這是我第一次在春節(jié)長假里沒有穿厚重的御寒衣物,舒適宜人的越冬環(huán)境,使得人們的交往變得更加簡單便捷,可見環(huán)境與我們是多么密切相關(guān)。巧的是,這期間我收到了遼寧省作家秋泥新近創(chuàng)作的短篇小說《石鰱》,作品非常藝術(shù)地刻畫了人文生態(tài)和城市環(huán)境的種種亂象,在很高層面上把作者長時期的文學(xué)思考著力于筆端,閱罷,給人以很高的藝術(shù)享受。
特別高興的是,秋泥在《石鰱》創(chuàng)作中,一改他慣常所熟悉的架構(gòu)路數(shù)和敘述手法,很精巧地把自己對當(dāng)下社會矛盾的各種糾葛,嚴(yán)絲合縫地切入進(jìn)作品的肌理,讓整個故事的韻味在各色人物的往來中緩慢揮發(fā)出來,達(dá)到了余音繞梁的效果,很有藝術(shù)個性。
嚴(yán)格地說起來,《石鰱》所營造的故事場域非常簡潔,簡潔到幾乎沒有故事情節(jié),沒有刻意的描寫,作者給我們展示的,說到底就是當(dāng)下人們普遍具有的一種精神失據(jù)狀態(tài)?!妒枴返臄⑹龇謨蓷l線索交叉進(jìn)行,看似很扁平,當(dāng)我們讀完全篇后,再去悉心回味,就會驀然發(fā)現(xiàn)作品的意旨非常立體而豐滿地得到了呈現(xiàn)。小說的一條線索是,女大學(xué)生“山楂樹”和文化商人張總,在巨大的經(jīng)濟(jì)利益面前人生底線的失守,以至于被無良官員利用裹挾。作者所設(shè)置的“山楂樹”,可以說是人們對內(nèi)心期冀的最純美想象,但是任何美好的想象和殘酷的現(xiàn)實(shí)都有著巨大的差距,每每在這樣的差距面前,唯一能夠讓我們感受到的,就是特別的困惑和無奈;小說的另一條線索圍繞著一個污水處理廠工程收尾展開,表面看這是一個很平常的事件,而“陶總”、“老腔兒”和“我”等各方人士,在對待污水處理廠凈化功能所存在的安全隱患時的見利忘義,就把各色人等在利益前面的怪異世相和不同心態(tài)惟妙惟肖地進(jìn)行了披露。作品的結(jié)尾寓意相當(dāng)深刻,“陶總”愉悅地邀請大家品嘗名貴的菜肴“石鰱”時,在杯觥交錯間,仿佛那魚的口感已不如從前那般鮮美,作品似乎在倒逼和叩問:污染的環(huán)境下,“石鰱”已然異化;那么我們是不是可以再問一句,有朝一日人類也會被異化么?
小說品到這會兒,就比較有意思了。我注意到作者在《石鰱》創(chuàng)作上,有一個與他以前作品所不同的鮮明特點(diǎn),那就是畫面的切換快速簡潔,線索的枝蔓極少,而且每一次的分合交叉敘述都非常的清晰。作者明顯是不太去注重特別用心塑造某一個具體的人物形象,而是更多的想通過他筆下的這群人,在不斷重復(fù)的觥籌交錯間展示出主題的內(nèi)在升華。作者通過人物的踅摸,與其說反映的是在惡化的環(huán)境面前,普遍的態(tài)度曖昧和玩世不恭,倒不如說是人們的神經(jīng)已經(jīng)麻木無感見怪不怪了。可喜的是,《石鰱》在隱射了社會的浮躁心理和官員的不良品行后,把唯利是圖構(gòu)成的黑硬的大環(huán)境進(jìn)行無情的鞭撻,也表達(dá)出人們內(nèi)心的不安和不甘。作品的兩條線索的平行鋪展方式也特點(diǎn)鮮明,在緊要處適時通過“我”與韓東等人的電話微信進(jìn)行勾連,這樣一來,作者真是在不動聲色中,就讓這樣平行鋪展的線條有了交匯互聯(lián)的靈動,圓潤的寫作手法也使得這篇小說更多了一份沉穩(wěn)厚重的維度。
我們不是“石鰱”,我們的命運(yùn)與《石鰱》何異?