一些刻骨銘心的事

周根紅

愛(ài)

浪費(fèi)了太多的時(shí)間，愛(ài)天空，河流、萌動(dòng)的春色，愛(ài)雨水、篝火、遙不可及的星光。

還有多少愛(ài)，可以抵擋得了那洶涌而至的時(shí)間。總有一天，夕陽(yáng)拽著天空的脖子往下拉，風(fēng)在一夜之間蒼老。

身體里的那一點(diǎn)愛(ài)，已經(jīng)日暮途窮。我想用它再愛(ài)一次：

用一滴淚光，愛(ài)一棵被風(fēng)吹彎的稗草；用一懷苦難，愛(ài)一頭難產(chǎn)的母牛；用一場(chǎng)空曠，愛(ài)所有的荒涼、凋零和枯萎。

一切都來(lái)不及了。

一座墓地，將把一個(gè)人的余生，和他殘存的愛(ài)，緊緊抱在懷里，用扎根土地的姿態(tài)，深深地愛(ài)。

一場(chǎng)雨水拐了個(gè)彎

一場(chǎng)雨水繞開(kāi)山梁，快馬加鞭，趕在太陽(yáng)落山前，回家。

兩個(gè)人影，一個(gè)提著星星，一個(gè)提著月亮，正趕往雨水的路上。

一畝三分地里的棉花和水稻，它們低下了頭。風(fēng)再吹一遍，它們就低得更多了，腰彎得像暮年的父母。

兩行清淚，滴滴答答地流出來(lái)。還沒(méi)來(lái)得及落到地上，就已經(jīng)被風(fēng)吹干。

一場(chǎng)雨水走到這里，就拐了個(gè)彎。

風(fēng)啊，你慢些吹，讓我兩行熱淚，澆開(kāi)一場(chǎng)饑渴的夢(mèng)想。

我不敢說(shuō)出

一場(chǎng)大雨過(guò)后，我不敢說(shuō)出，那一排墻體都已倒塌的老屋。它們收藏著父母年輕時(shí)代所有的回憶和自豪。

父母日漸衰敗的身體，破棉襖一樣裹著被風(fēng)吹得越來(lái)越稀薄的體溫，我不敢說(shuō)出疾病、疼痛，和死亡。

掛在床頭的鹽水瓶，一天天比他的體重還要重。我不敢說(shuō)出，他們充滿(mǎn)渴望的眼神，其實(shí)是期待著老天爺早一天把他帶走。

我不敢說(shuō)出，他們的余生早已長(zhǎng)出漫坡的雜草，長(zhǎng)出一望無(wú)際的荒涼。

我回家的次數(shù)越來(lái)越少，越來(lái)越害怕來(lái)自村子的消息。每次走進(jìn)村子，我都要繞開(kāi)那片滿(mǎn)是墓地的小山。

我不敢說(shuō)出，我與村莊的最后一點(diǎn)聯(lián)系，僅僅是因?yàn)?，他們還活著。

雜草

活著是一件刻骨銘心的事情。

它要在野地里慌不擇路。讓亂石穿過(guò)身體。要躲閃雷電攔腰一劈。

還得提防一場(chǎng)來(lái)源不明的野火，春風(fēng)再綠也無(wú)力回天。還要擔(dān)心，走著走著會(huì)不會(huì)把自己絆倒。

有時(shí)也懷想愛(ài)。在微風(fēng)的唆使下，彼此輕輕地相擁，愛(ài)一下，然后立即分開(kāi)。

更多的時(shí)候，是用自己的草色青青，讓一條河流筑巢引鳳，享受?chē)\嘰喳喳的喧鬧；或者用一頭的白發(fā)，成全兩條岸長(zhǎng)相廝守的美名。

一棵草，活得越久，內(nèi)心的荒涼就越深。