holisho
大型強(qiáng)子對撞機(jī)設(shè)備(LHC)是一臺埋設(shè)在法國-瑞士邊境地下的環(huán)形裝置,這個加速器重達(dá)5萬噸,埋設(shè)深度約100米,有27千米長,耗資約80億美元。有來自50多個國家的超過6 000名物理學(xué)家在那里工作,其中包括100多名中國研究人員。
“LHC又發(fā)現(xiàn)了新粒子”“LHC發(fā)現(xiàn)粒子名單出爐”……世界各大媒體都對它懷著巨大的期待。2007年5月,《紐約時報》以《向物理學(xué)最重大疑問大步挺進(jìn)》為題對LHC做詳細(xì)介紹,文中不乏這樣的詞匯:“他們已然準(zhǔn)備就緒,重現(xiàn)宇宙誕生的景象。一次,再次,又一次……事實(shí)上,每秒3千萬次,讓宇宙一次又一次地誕生著?!钡?,近年來LHC頻頻遭遇信任危機(jī)。
轉(zhuǎn)折,一個消失不見的信號
2015年12月16日,LHC所屬的兩大探測器超環(huán)面儀器(ATLAS)和緊湊u子線圈(CMS)團(tuán)隊(duì)都發(fā)現(xiàn)了一對超高能光子,它們共帶有高達(dá)750GeV(能量單位,表示十億電子伏特。電子伏特代表1個電子在經(jīng)過1個伏特的電場加速后所獲得的動能)的能量。要知道現(xiàn)在已知最重的基本粒子頂夸克的能量也只不過173GeV而已。如此強(qiáng)大,且同時在兩個獨(dú)立探測器上顯現(xiàn)的信號,以前從未出現(xiàn)過。于是科學(xué)家群情激昂。為了探討這一可能變革帶來的各種后果,幾個月間,他們發(fā)表了 500多篇論文。
然而,在2016年采集的數(shù)據(jù)中,這個信號卻消失了……怎么可能?是計(jì)算出了問題還是分析出了問題?哪根線搭錯了?都不是。物理學(xué)家認(rèn)為,只怪他們的運(yùn)氣太糟。要知道,ATLAS團(tuán)隊(duì)的出錯概率只有不到兩萬分之一,CMS團(tuán)隊(duì)則只有不到三千分之一。
2016年8月5日,在美國芝加哥召開的第38屆國際高能物理研討會上,LHC團(tuán)隊(duì)共同宣布,所謂的發(fā)現(xiàn)新粒子只是一個幻象?!斑@是場噩夢”“這是一記重拳”“真是頭痛”,那天,希望最終變成了失望,大部分物理學(xué)家的反應(yīng)都充滿困惑和失望。這些理論家曾相信,鑒于它的強(qiáng)大功率,LHC應(yīng)能為某種超越標(biāo)準(zhǔn)模型的假說提供證據(jù)。40年來,科學(xué)家提出了多種此類假說:超對稱、額外維度、第五種基本力……的確,標(biāo)準(zhǔn)模型的弊病眾所周知:它無法解釋85%的宇宙物質(zhì),無法解釋宇宙中不存在反物質(zhì),也無法解決中微子的質(zhì)量問題。所有這些謎團(tuán)本應(yīng)在巨大的圓環(huán)中找到答案:比如一些未知粒子。因此在過去的幾個月間,專家們非??释环N新粒子能夠成為其中的第一個。那么現(xiàn)在呢?如果LHC果真一無所獲,就不得不否定科學(xué)家?guī)资陙頌橥黄茦?biāo)準(zhǔn)模型所做的理論工作!
能量,到達(dá)設(shè)計(jì)極限
然而,LHC目前已經(jīng)達(dá)到其設(shè)計(jì)能量極限,要進(jìn)一步尋找新粒子,需建設(shè)能量和精度更高的機(jī)器。這或許是30年前該項(xiàng)目設(shè)計(jì)之初,唯一一件沒人預(yù)料到的事情。
我們知道,大部分物質(zhì)由分子、原子構(gòu)成(還有部分等離子物質(zhì)),原子由質(zhì)子、中子組成的原子核和繞核旋轉(zhuǎn)的電子構(gòu)成。而質(zhì)子和中子都由夸克和膠子組成,之后就沒有發(fā)現(xiàn)更深層次的結(jié)構(gòu)了,因此夸克、膠子和電子被稱為基本粒子。在物理學(xué)標(biāo)準(zhǔn)模型的62種基本粒子中,其他61種都已被實(shí)驗(yàn)證實(shí)了存在,只有希格斯玻色子仍然懸而未決,它的難以捉摸也讓研究者多了幾分敬畏。如果它們就存在于我們身邊的話,為什么這么多年都捕獲不到它們的蹤跡?實(shí)際上,每1012次的質(zhì)子對撞,才可能產(chǎn)生一次希格斯玻色子。更麻煩的是,這種粒子一旦產(chǎn)生,十億分之一秒后就會衰變成光子和強(qiáng)子等其他粒子。由于它難以尋覓又極為重要,因此也被稱為“上帝粒子”。2012年,科學(xué)家宣布利用LHC發(fā)現(xiàn)了被稱為“上帝粒子”的希格斯玻色子,完成了粒子物理所謂的“標(biāo)準(zhǔn)模型”。
實(shí)際上,除了長期主導(dǎo)但并不完整的粒子物理“標(biāo)準(zhǔn)模型”中已有的成員,這臺機(jī)器的對撞至今沒有“召喚”出任何全新粒子。在對撞殘骸中,物理學(xué)家沒有找到能夠組成暗物質(zhì)的粒子,沒有希格斯玻色子的兄弟姐妹,沒有額外維度存在的跡象,沒有輕子夸克——最重要的是,也沒有人們苦苦尋找的超對稱粒子。讓科學(xué)界考慮30年,卻沒有驗(yàn)證一項(xiàng)正確的預(yù)測讓人們能看到,這不免讓科學(xué)家大失所望。
噩夢?一無所獲
粒子可能隱藏在各種邊緣角落。比方說,如果標(biāo)量頂夸克和最輕的超中微子(超對稱理論中的暗物質(zhì)候選者)恰巧具有幾乎相同的質(zhì)量,它們可能至今還隱藏著。這是因?yàn)楫?dāng)撞擊產(chǎn)生一個標(biāo)量頂夸克并衰變出一個超中微子時,只有很少的能量會以運(yùn)動的形式釋放??隙ㄟ€會有其他發(fā)現(xiàn)?但是越來越多的專家卻預(yù)感,LHC這個龐然大物可能終將一事無成。這確實(shí)不是一個好消息。我們必須正視這種可能性,因?yàn)榭赡苄哉诖蠓黾印K^只是驗(yàn)證了標(biāo)準(zhǔn)模型而已的說法越來越可信了。
新物理的缺失加深了自2012年就產(chǎn)生的危機(jī),當(dāng)時LHC第一次運(yùn)行,證實(shí)了8TeV(能量單位,表示兆億電子伏特)撞擊將不會產(chǎn)生任何超越標(biāo)準(zhǔn)模型的新物理(那一年發(fā)現(xiàn)的希格斯玻色子是標(biāo)準(zhǔn)模型的最后一塊拼圖,而非它的擴(kuò)展)。仍舊可能有一個救星粒子在前年晚些時候或去年出現(xiàn),或許,當(dāng)數(shù)據(jù)經(jīng)過長時間的積累,會在已知粒子身上發(fā)現(xiàn)細(xì)微的驚喜,間接提供新物理的線索。但理論學(xué)家們已經(jīng)逐漸開始準(zhǔn)備接受“噩夢場景”了,那就是LHC根本無法把我們引向一個更加完整的自然理論。
信任,遭遇危機(jī)
盡管我們?nèi)匀徽J(rèn)為科學(xué)發(fā)現(xiàn)可以由一位天才在自家地下室的實(shí)驗(yàn)室里獨(dú)力完成,但事實(shí)上,為了能把質(zhì)子加速到光速的99.9999991%,讓其運(yùn)動質(zhì)量達(dá)到靜止質(zhì)量的7 000倍。整個LHC對撞系統(tǒng)裝備有9 300塊磁鐵,并被冷卻至-271.25℃。驅(qū)動這些探測器所需的電力供應(yīng)是驚人的,幾乎相當(dāng)于北京市所有家庭用電的總和。LHC耗資大約80億美元,其后每年所需的經(jīng)費(fèi)約為2.86億美元。事實(shí)上每年僅電費(fèi)消耗就達(dá)2 350萬美元。要維持大型強(qiáng)子對撞機(jī)設(shè)備的正常運(yùn)轉(zhuǎn),每年的預(yù)算開支至少達(dá)10億美元。
沒有成果,如果LHC在未來20年內(nèi)能做到的只不過是驗(yàn)證標(biāo)準(zhǔn)模型,研究人員又如何說服決策者和其他領(lǐng)域的同事繼續(xù)這項(xiàng)工作呢?拿什么理由來提出建造下一代對撞機(jī)的計(jì)劃,或者更直接,要如何吸引青年才俊繼續(xù)投身這一研究領(lǐng)域?
它曾有機(jī)會掀起一場革命?,F(xiàn)在,似乎一切討論都結(jié)束了,LHC的葬禮或許又開啟了一個新紀(jì)元。如果標(biāo)準(zhǔn)模型是完美無缺的,那么剩余給后代的理論物理學(xué)家的事業(yè),真的稀少而枯燥了。不過人類這種企圖以一種理論的建構(gòu)而一勞永逸的夢想有過多次,但是都最終驚醒。標(biāo)準(zhǔn)模型如果存在無法彌補(bǔ)的漏洞,那么對于年輕的物理學(xué)家們,并不是一件壞事,反而可以說是理論物理學(xué)春天到來了。