衷曲無聞
新生兒睡覺的時候,是握著拳頭的,這是一種警覺、自衛(wèi)的舉動。那是因為他們知道,若要長大成人,在這社會取得一定的聲名和地位,是要經歷萬千的打拼與掙扎。
在我高三的作文素材本里,記錄著幾個小故事,激勵著我走出那段黑暗的歲月?,F在翻閱,書頁已經泛黃,字跡已經模糊:
中國香港,繁重的體力活讓空調安裝員郭富城活得非常累;
陜西農村,陳忠實接到《白鹿原》可以出版的消息,笑著說終于可以不用養(yǎng)雞了;
崔永元第一次主持節(jié)目,身后傳來一片唏噓聲:“這孫子是誰?”
未成名前,郭德綱餓得實在沒招了,用BB機換了兩個饅頭吃;
艾弗森踏入職業(yè)籃球賽場,身邊的人告訴他:“你可以把目標定為每場得10分和5次助攻,因為你太矮了?!?/p>
李安在好萊塢遇挫,曾蟄伏六年做“家庭煮夫”,靠攻讀博士的妻子的微薄的薪水度日,在此期間兩個兒子相繼出生。為了緩解內心的愧疚,李安每天除了在家里大量閱讀、大量看片、埋頭寫劇本以外,還包攬了所有家務,負責買菜、做飯、帶孩子,將家收拾得干干凈凈。
面對現實的窘迫,李安一度想要放棄電影,委曲求全改學計算機。妻子察覺到他的消沉,一夜沉默之后,在上班前給他留下一句話:“安,不要忘記你的夢想?!钡?5屆奧斯卡金像獎,李安憑借《少年派的奇幻漂流》獲得最佳導演獎。毫不夸張地說,他架起了溝通東西方文化的橋梁。
……
慢慢進入社會,被現實生活打得鼻青臉腫后,我發(fā)現所有的雞湯對我都不奏效了。一個人受盡非議、毫不動搖地堅持一個夢想,最后取得成功,只是小概率事件。
小概率事件,即在大量重復試驗中出現頻率非常低的事件,它的概率值在0.01或0.05以下。所謂成功的人,在全部奮斗的人群里,只占千分之一甚至萬分之一,而我們,就是沒法留下姓名的大多數。
在那些早該倒掉的雞湯里,我已經不再提及馬云、俞敏洪、柳傳志。
紀錄片導演張揚曾拍過一部紀錄片《后革命時代》。歷盡艱辛,耗費大量的精力和財力,他和眾多樂隊及藝人一起生活,將他們的生存狀態(tài)和那些不為人知的經歷一一記錄再現,可謂一部中國地下搖滾樂的《清明上河圖》。
地下搖滾歌手聚集在一個叫作樹村的地方,租每月兩三百元的房子當排練室,在演出的時候樂器會突然壞掉。和主流歌手相比,他們或許不為人知,但他們都很努力,拿著微薄的演出費,做著偉大的夢。
張揚剛到樹村的時候,大家為他接風,安排一個人做土豆,因為那個人做的土豆有紅燒肉的味道。樹村的人有時會在難得的時間聚在一起吃肉,因為更多的時候,既沒時間,也沒錢。
張揚看見樂手直接喝水管里的涼水,問他們:“你們喝這個不會拉肚子嗎?”
樂手回答:“拉肚子也得喝,不然喝什么?”
麥子除了玩搖滾,還是個會寫詩的畫家,和他的貓一起吃貓糧。他給張揚展示他的第一幅畫,作畫那天他丟了50塊錢,用僅剩的5塊錢買了黑白紅三種顏料,從八點畫到十點。
他說:“這幅畫出來血淋淋的,就是我馬上要死了的那種感覺,把我的腦髓都畫出來了?!?/p>
張揚問他:“那這幅畫改變你的生活了嗎?”
他沉默了一會兒,說:“沒有。米放在家里就是糧食,撒在街上就成了垃圾?!?/p>
號稱樹村第一衰人的恐龍,在丟了一把吉他和兩個效果器之后直言:“要是再丟我就不干這一行了?!?/p>
世人都急著要努力,要奮斗,要順應潮流。但你有沒有想過,由于種種原因,如果人生沒有現實中所能賦予的光環(huán),這樣的人生我們還要不要?
小時候你也整天幻想,將來要成為拯救世界的超人、迎娶白富美、當上CEO,走向人生巔峰??赡慊硕嗄辏K究還是發(fā)現,自己是一個普通人。
你開始意識到,在大多數雞湯、勵志書里看到的人,都是人尖,他們或是吃得苦中苦,或是有些先天的優(yōu)勢。一個人想要過得光鮮艷麗,他的生活必定是艱辛的。
其實普通的生活也不錯,世界上有太多別樣的美好,甜蜜的愛情、純真的友誼、穿越世界的旅行。弱水三千,只取一瓢飲,不是你不想多要一點,而是因為你只有一個瓢。
什么是成功?兒時覺得學習成績好就是成功,如果成績不好呢?畢竟不是每個人都適合讀書。后來覺得收入高不錯,有錢就可以做很多事情。無法實現高收入呢?難道人生就要被否定?
時代在進步,人類在發(fā)展,我們的人生與這個世界,都有它自己的節(jié)奏,有時候順行,有時候打轉,實際上,我們很難真正把握所謂的趨勢。
我們能做的,是不沉船、把住舵,按照心中的理念去航行。
世人都想拯救世界,到頭來身邊卻沒有一個人陪。
我尊重那些為自己的信念而努力的人,那些在滿足自我的過程中不斷給同類創(chuàng)造快樂、分享快樂的人。
我們出生,成長,最后走向死亡。生命肯定不會只貼著成功與否的標簽。那么多人的肉身、言語、事跡,最后都會消失。沒人可以預言,我們的生命最終會不會像從來沒出現過那樣。
生命迷人的地方,在于每個生命體本身的快樂、經歷,在于生命本身的頑強。
最后,引用一段《后革命時代》的話作為結尾:
這個時代摧毀了一切,但是,它至少給了你反抗的權利,天下永遠屬于后來者,我們終將成為鋪路石或者絆腳石,直到那一天你躺在路上或被踩在腳下。
骨頭不應該被埋在地下,它應該成為梯子,或者工具,或者繩子。但是種子必須埋在地下,埋在土壤里,那樣它才會長成一棵樹,長成你們需要的火把。