高原美境，場(chǎng)所精神
——美國(guó)國(guó)家大氣研究中心

黃健敏/HUANG Jiahn-Min

高原美境，場(chǎng)所精神
——美國(guó)國(guó)家大氣研究中心

黃健敏/HUANG Jiahn-Min

在貝聿銘的建筑生涯中，位于博爾德市郊的美國(guó)國(guó)家大氣研究中心居重要地位，這是貝氏第一個(gè)非都市內(nèi)的作品，面對(duì)環(huán)境的挑戰(zhàn)與業(yè)主的需求，貝氏以聚落般的配置與特殊的混凝土構(gòu)筑，完成融合于大自然的作品。這件卓越的作品為他日后贏得肯尼迪圖書館的委托項(xiàng)目奠定了基礎(chǔ)，讓他成為國(guó)際知名的建筑師。

貝聿銘，沃爾特·羅伯茨，國(guó)立大氣研究中心，博爾德市

1 位于科羅拉多州博爾德市郊臺(tái)地的美國(guó)國(guó)家大氣研究中心（圖片來(lái)源：美國(guó)國(guó)家大氣研究中心，? Copyright UCAR）

在科羅拉多州博爾德市（Boulder）市郊，海拔1829m（6000ft）處的一個(gè)臺(tái)地，遠(yuǎn)望，那兒有堆像愛(ài)爾蘭史前巨石般的建筑群，細(xì)看，它又像太空時(shí)代從地下冒出的潛望鏡。這個(gè)看來(lái)既遠(yuǎn)古又超時(shí)代的建筑群，是貝聿銘早年設(shè)計(jì)的美國(guó)國(guó)家大氣研究中心（National Center for Atmospheric Research，簡(jiǎn)稱NCAR，圖1）。

美國(guó)國(guó)家大氣研究中心是由羅伯茨博士（Walter Orr Roberts, 1915-1990）創(chuàng)建，1959年羅伯茨博士被任命為大氣研究大學(xué)委員會(huì)主任，他拒絕赴特拉華州履新，因?yàn)樗岵坏秒x開博爾德市。次年，羅伯茨博士再度被選為主任，為了讓他上任，于是決定在博爾德市興建一個(gè)研究中心。羅伯茨博士聘了當(dāng)?shù)匾晃幌ＥD裔建筑師帕帕克里斯圖（Tician Papachristou, 1928-）勘查可能的基地，帕帕克里斯圖曾針對(duì)泰柏山（Table Mountain）約1.7km2（431acre）的土地分析建議，認(rèn)為那片土地就在博爾德市南郊，緊鄰科羅拉多大學(xué)，從大環(huán)境觀察，交通便捷，距離機(jī)場(chǎng)車程不遠(yuǎn)，而且視野廣闊有極佳的景觀。其中有一片11.3hm2（28acre）的臺(tái)地適宜作為建筑用地，但是要考慮供水與交通等問(wèn)題，因?yàn)椴柕率懈袟l名為“藍(lán)線”的法令，明訂凡是標(biāo)高超過(guò)海拔5740m以上的區(qū)域，市府不供水，不提供任何公共服務(wù)，而基地的位置正高過(guò)“藍(lán)線”。替選辦法是鑿井取水，所幸基地內(nèi)已有一口183m（600ft）深的水井證實(shí)供水無(wú)虞。再則當(dāng)時(shí)基地沒(méi)有任何道路可以到達(dá)，開辟道路將是一項(xiàng)必要的額外負(fù)擔(dān)，新的道路得盡量降低對(duì)生態(tài)環(huán)境的影響，這又是一項(xiàng)不確定的外在因素[1]（圖2）。

美國(guó)國(guó)家大氣研究中心是一個(gè)非營(yíng)利財(cái)團(tuán)法人，由14所大學(xué)相關(guān)科系共同組成。這14所大學(xué)中有7所大學(xué)設(shè)有建筑系，這7所大學(xué)的建筑系主任理所當(dāng)然成為羅伯茨博士的建筑顧問(wèn)，由他們組成遴選委員會(huì)，不過(guò)加州伯克利大學(xué)的建筑系主任查爾斯·摩爾（Charles Moore, 1925-1993）缺席，因?yàn)樗幸鈴氖略擁?xiàng)目的設(shè)計(jì)。委員會(huì)主任委員是彼得羅·貝魯奇（Pietro Belluschi, 1899-1994），當(dāng)時(shí)是麻省理工學(xué)院建筑暨規(guī)劃學(xué)院院長(zhǎng)，在建筑界是重量級(jí)人物。1961年5月21日在羅伯茨的安排之下，所有8位委員們搭直升機(jī)到臺(tái)地勘查，同時(shí)以野餐的形式召開第一次會(huì)議。結(jié)論是推薦6位建筑師參加初選，候選名單包括西雅圖的柯克-華萊士-麥金利建筑事務(wù)所（Kirk, Wallace, McKinley and AssociatesArchitects），舊金山的安申與艾倫建筑事務(wù)所（Anshen and Allen Architects），休士頓的考迪爾-羅萊特-斯科特事務(wù)所（Caudill, Rowlett, Scott and Associates），芝加哥的哈里·維斯（Harry Weese, 1915-1998），紐約的拉拉比·巴尼斯（Larrabee Barnes, 1915-2004）與貝聿銘。中心從6月初就分別地安排每位建筑師至博爾德市訪視基地與面談，同時(shí)羅伯茨博士與同仁親自走訪每家建筑師事務(wù)所，進(jìn)一步了解他們的組織人力與業(yè)績(jī)。貝聿銘于6月14日到博爾德市，與羅伯茨懇切對(duì)話，針對(duì)預(yù)算與基地規(guī)劃等交換意見(jiàn)。根據(jù)會(huì)議記錄，是否有空調(diào)設(shè)備是討論的課題之一，羅伯茨認(rèn)為按當(dāng)?shù)氐臍夂驔](méi)有必要裝設(shè)空調(diào)設(shè)備，貝氏當(dāng)場(chǎng)指出如果要有空調(diào)設(shè)備，每平方英尺的造價(jià)將增加4美元，而后出資的美國(guó)國(guó)家科學(xué)基金會(huì)（National Science Foudation）拍板決定中心要有空調(diào)設(shè)備。這個(gè)細(xì)節(jié)留給羅伯茨深刻的印象，因?yàn)橹行牡呐d建經(jīng)費(fèi)并不寬裕，他心目中要的是一個(gè)簡(jiǎn)潔的建筑，而非奢華的建筑。貝聿銘早年的公寓作品以精算控制預(yù)算知名，羅伯茨認(rèn)為這點(diǎn)很切合中心的期望與需求（圖3）。

2 鳥瞰美國(guó)國(guó)家大氣研究中心（圖片來(lái)源：美國(guó)國(guó)家大氣研究中心，? Copyright UCAR）

3 融合于環(huán)境的美國(guó)國(guó)家大氣研究中心（圖片來(lái)源：美國(guó)國(guó)家大氣研究中心，? Copyright UCAR）

4 臺(tái)中東海大學(xué)路思義教堂

5 夏威夷東西文化中心

6 麻省理工學(xué)院地球科學(xué)館

7 丹佛五月百貨公司與希爾頓旅館

8 丹佛五月百貨公司（已被拆除）

9 丹佛希爾頓旅館

10 丹佛里高中心

在面談中，貝氏將事務(wù)所手邊正在進(jìn)行的所有方案一一向羅伯茨解說(shuō)進(jìn)度與工作量，他承諾會(huì)投入個(gè)人1/4的時(shí)間專注在大氣研究中心方案，貝聿銘慨然自陳此案對(duì)他個(gè)人乃至事務(wù)所意義重大，因?yàn)檫^(guò)去他所從事的方案著重于商業(yè)開發(fā)，希望藉由大氣研究中心方案能為事業(yè)開啟另一個(gè)新的局面，在機(jī)構(gòu)建筑（institutional building）領(lǐng)域有所發(fā)揮。當(dāng)年貝聿銘建筑師事務(wù)所的機(jī)構(gòu)建筑有臺(tái)中東海大學(xué)路思義教堂（1956-1963）、夏威夷東西文化中心（1960-1963）、麻省理工學(xué)院地球科學(xué)（1959-1964）與錫拉丘茲大學(xué)公共傳播新屋傳播中心（1961-1964）等，全都尚未完工，尚無(wú)從驗(yàn)證成果。相對(duì)于其他建筑師事務(wù)所，貝聿銘建筑師事務(wù)所的業(yè)績(jī)頗孱弱，不過(guò)他在丹佛都市更新所完成的里高中心（Mile High Center, 1952-1956）、五月百貨公司（May D&F Department Store, 1958）與希爾頓飯店（1960）等項(xiàng)目有很好的名聲，這些在地的經(jīng)驗(yàn)是加分的，再加上羅伯茨被貝氏的人格特質(zhì)與承諾所感動(dòng)，這些因素皆是促成貝聿銘最終膺選的重要因素[2]。7月16日遴選委員會(huì)二度會(huì)議，經(jīng)匿名投票，貝聿銘勝出。10月25日大氣研究中心發(fā)布新聞，正式委托貝聿銘為該項(xiàng)目的建筑師（圖4-10）。

11 美國(guó)國(guó)家大氣研究中心配置圖

12 美國(guó)國(guó)家大氣研究中心平面圖

13 世界文化遺產(chǎn)的阿納薩齊及懸壁建筑

14 美國(guó)國(guó)家大氣研究中心的圖書館

對(duì)貝氏而言，美國(guó)國(guó)家大氣研究中心是個(gè)學(xué)術(shù)研究機(jī)構(gòu)，在此之前他的業(yè)務(wù)以集合住宅與開發(fā)案為主，美國(guó)國(guó)家大氣研究中心是一項(xiàng)新的嘗試，是一個(gè)突破機(jī)會(huì)。再則這亦是他首度面對(duì)非都市化的環(huán)境從事設(shè)計(jì)，要在空曠的臺(tái)地興建能夠滿足業(yè)主特殊要求的建筑物，實(shí)在是一大挑戰(zhàn)。貝聿銘很豪情地表示曼哈頓的摩天大樓哪能與大自然的洛磯山脈（Rocky Mountains）比高，他將勇于面對(duì)這個(gè)嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。

中心的基本要求是能供300～500位科學(xué)家們工作，總樓地板面積約9290m2（100,000ft2），包括研究室、圖書館、展覽空間、禮堂、會(huì)議室、辦公室與餐飲空間等，在5～6年以后考慮進(jìn)行第二期擴(kuò)建?！皽嗐绮淮_”是羅伯茨博士心中的構(gòu)思，他希望有許多小空間供科學(xué)家們共聚，“由一處到另一處，可以有5種不同的選擇，沒(méi)有指引的話，人們分辨不出何者是最佳途徑?！绷_伯茨博士這般解釋他的“渾沌不確觀”。這種想法倒是挺科學(xué)的，也切合大氣科學(xué)研究的精神所在，羅伯茨博士的用意在于激勵(lì)無(wú)目的性的交往互動(dòng)。能夠變通是設(shè)計(jì)的必要條件，研究設(shè)備與方法常隨科技日新月異，能適應(yīng)改變的隔間是建筑師不能忽略的要素。要有足夠的墻面做為書架、安放黑板，這使得開窗面積得盡量減少。羅伯茨博士很不喜歡將實(shí)驗(yàn)室安排在長(zhǎng)廊兩側(cè)的傳統(tǒng)式布局，這促使中心勢(shì)必往垂直發(fā)展。當(dāng)年，大氣研究是學(xué)界的“童養(yǎng)媳”，羅伯茨博士胸懷壯志，要藉由興建一幢前瞻性的建筑物，提供該學(xué)域的專家學(xué)者們一個(gè)足以為傲的“家”，來(lái)彰顯大氣科學(xué)，作為大氣研究界的共同信念象征。美國(guó)國(guó)家大氣研究中心在功能、象征與美學(xué)3個(gè)層面的要求，貝氏以空間、形式與建材做了最佳的回應(yīng)（圖11、12）。

當(dāng)貝氏提出第一個(gè)方案時(shí)，大氣研究中心的科學(xué)家們?nèi)蹲×?，他們心目中的“家”是一個(gè)能便于變通的大空間，貝氏給的是一棟集中化的大樓，顯然這是貝氏昔日開發(fā)案經(jīng)驗(yàn)的投射。羅伯茨博士認(rèn)為在開闊的臺(tái)地，建筑物布局應(yīng)該散開，而且中心沒(méi)有足夠的經(jīng)費(fèi)負(fù)擔(dān)這般高樓化的建設(shè)。貝式的初案設(shè)計(jì)太完整，以致日后不可能加建，這是不被接受的原因之一。由于沒(méi)有任何文獻(xiàn)和圖片保存，到底初案是什么模樣已無(wú)從了解[3]。

經(jīng)過(guò)多次溝通，貝氏領(lǐng)悟掌握?qǐng)鏊衽c尺度是首要之圖，既然難與大自然抗?fàn)帲尾慌c大自然融合！先前，為了了解基地，他曾攜了睡袋在臺(tái)地過(guò)夜；曾與夫人開車旅行，從墨西哥州的阿爾伯克基（Albuquerque）到丹佛，沿途參觀考察了印第安人的巖石構(gòu)造遺址。被列為世界文化遺產(chǎn)的阿納薩齊及懸壁建筑（Anasazu's cliff house），其構(gòu)筑之色彩與巖壁同色調(diào)，與環(huán)境全然融合，這給了貝氏設(shè)計(jì)的靈感。印第安人伴山所建筑的穴居給貝氏的啟示是：盡量減少占地面積，避免破壞生態(tài)。而后在規(guī)劃階段，在停車場(chǎng)處，為了保存一棵大樹，步道繞樹而過(guò)，整個(gè)202hm2（500acre）的基地，建筑物僅占用了極小部分，可見(jiàn)建筑師對(duì)環(huán)境的用心。為了讓羅伯茨博士的理想得以實(shí)現(xiàn)，市府特別破例，于1961年1月突破“藍(lán)線”法令的規(guī)定，會(huì)對(duì)未來(lái)的中心提供用水；而羅伯茨博士對(duì)市府許諾，美國(guó)國(guó)家大氣研究中心周遭會(huì)保持自然面貌，建筑與景觀協(xié)和，最終貝氏的配置與建筑實(shí)現(xiàn)了羅伯茨博士的許諾。1963年3月科羅拉多州政府出資25萬(wàn)美元，買下中心所中意的土地，然后無(wú)償贈(zèng)予中心興建新實(shí)驗(yàn)室（圖13）。

美國(guó)國(guó)家大氣研究中心的平面看似復(fù)雜，仔細(xì)品鑒，卻可以體會(huì)出貝氏思路清晰的設(shè)計(jì)。貝氏以6.7m（22ft）柱距為模矩，模矩組構(gòu)成十字單元，十字單元排列成平面，單元之間以廊橋連接。廊橋是貝氏作品的特色，尤其在講求空間效果的美術(shù)館，貝氏一再應(yīng)用廊橋的手法，制造不同視點(diǎn)、視域效果。在美國(guó)國(guó)家大氣研究中心，部分廊橋被玻璃窗包覆，使在美國(guó)國(guó)家大氣研究中心工作的科學(xué)家們，在埋首實(shí)驗(yàn)室多時(shí)之余，行走其間能夠?yàn)g覽到戶外瑰麗的風(fēng)景。不像尋常的實(shí)驗(yàn)中心總是封閉的，貝氏增加人與大自然接觸的機(jī)會(huì)。在低矮的兩層樓建筑部分，天窗的應(yīng)用是另一次的發(fā)揮。對(duì)冬季長(zhǎng)期積雪的科羅拉多州，能讓和煦的陽(yáng)光進(jìn)人室內(nèi)，是一大功德。貝氏將停車場(chǎng)配置在戶外，冬季下雪時(shí)，對(duì)員工們則是一大辛苦的跋涉；該地的落山風(fēng)強(qiáng)勁，風(fēng)速可高達(dá)時(shí)速241km/h（150mi/h），刮風(fēng)時(shí)，則是另一種辛苦的跋涉，這就不是僅僅露宿基地一次的貝氏所料及的環(huán)境因素（圖14、15）。

15 美國(guó)國(guó)家大氣研究中心的會(huì)客交誼室

16 美國(guó)國(guó)家大氣研究中心北塔是辦公空間

17 實(shí)驗(yàn)室位于美國(guó)國(guó)家大氣研究中心東塔

18 塔樓的頂處有突出的遮檐

19 賓州大學(xué)理察醫(yī)學(xué)研究樓

20 美國(guó)國(guó)家大氣研究中心以狹長(zhǎng)垂直的開口為窗

樓高5層的建筑塔，入口旁的北塔是辦公室，東塔是實(shí)驗(yàn)室，兩塔之間的群樓部分包括了兩層樓高的圖書館、餐廳、展覽室、會(huì)客交誼室等公共服務(wù)空間。美國(guó)國(guó)家大氣研究中心訪客多，又全年對(duì)外開放，要有效地控制、確保安全性，勢(shì)必要有效地分隔公私領(lǐng)域。貝氏將辦公室集中在北塔，羅伯茨博士十分贊揚(yáng)：“讓人難以找到的辦公室是最好的辦公室?！睂?duì)在北塔工作的員工，辦公樓層沒(méi)有冗長(zhǎng)的走廊，員工們上下樓容易交往；對(duì)外人，要上樓非得經(jīng)保全警衛(wèi)的關(guān)卡，而且越高的樓層供較高級(jí)職員使用，越不容易闖關(guān)。私密性與領(lǐng)域感的內(nèi)部空間是設(shè)計(jì)成功之處。遷入20余年來(lái)內(nèi)部空間未曾有過(guò)重大變更，是建筑師足以自豪的。曾經(jīng)一度因空間不敷使用，中心征求愿意搬到山下科羅拉多大學(xué)的工作者，竟然沒(méi)有一個(gè)自愿者；許多工作室墻上掛著美國(guó)國(guó)家大氣研究中心的照片，說(shuō)明大家都以這幢建筑物為傲，以在研究中心工作為榮（圖16-18）。

塔樓在五樓處有突出的遮檐，在造型上是收頭，在功能上是遮擋高緯度的眩光。羅伯茨博士稱五樓像個(gè)鳥巢，在不同的塔頂各有一個(gè)閣樓，由于不位于主動(dòng)線上，位置很孤立，可以讓科學(xué)家獨(dú)處、不受干擾，是他個(gè)人最欣賞的空間。遮檐使得美國(guó)國(guó)家大氣研究中心在形式上，頗具有現(xiàn)代建筑大師勒·柯布西耶風(fēng)格的厚重雕塑感，一反貝氏先前作品暴現(xiàn)結(jié)構(gòu)的密斯風(fēng)格，美國(guó)國(guó)家大氣研究中心堪稱是貝氏建筑風(fēng)格的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。勒·柯布西耶于1955年完成的朗香教堂（The Chapel of Notre Dame du Haut in Ronchamp）亦建于山麓，是美國(guó)國(guó)家大氣研究中心創(chuàng)意的原型。貝氏爾后設(shè)計(jì)的達(dá)拉斯市政廳更進(jìn)一步將勒·柯布西耶的理念發(fā)揮，改變了過(guò)去的形式，創(chuàng)造屬于自己的風(fēng)格。美國(guó)國(guó)家大氣研究中心的設(shè)計(jì)原創(chuàng)性，貝氏自承深受路易·康（Louis Kahn）的影響。仔細(xì)審度平面與造型，美國(guó)國(guó)家大氣研究中心帶有些微康所設(shè)計(jì)的賓夕法尼亞大學(xué)理查德醫(yī)學(xué)研究中心（Richards Medical Research Laboratories, University of Pennsylvania, 1957-1965, 圖19）的影子[4]，這可由凸出高聳的塔與開窗方式驗(yàn)證。開窗是美國(guó)國(guó)家大氣研究中心值得討論的課題，“窗子不是在墻上敲洞”，貝氏表示，實(shí)驗(yàn)室要控制光源，以人工采光為主；建筑物得呈現(xiàn)厚重堅(jiān)實(shí)感，使得開口不能過(guò)多；當(dāng)?shù)氐奈锢憝h(huán)境，強(qiáng)烈眩光擾人，迫使窗戶得盡量減少。貝氏乃以狹長(zhǎng)垂直的開口為窗，增加了建筑物的垂直感，使5層的建筑物有超乎其樓層的高度感受，占外墻面積甚少的開口，解決了上述的需求與問(wèn)題。兩組塔樓，有挺拔的雄姿，無(wú)凌霄的霸氣，很自然地成為美國(guó)國(guó)家大氣研究中心崇高理想目標(biāo)的象征（圖20）。

混凝土是美國(guó)國(guó)家大氣研究中心最主要的建材，貝氏特別自32km（20mi）外運(yùn)來(lái)石材將之打碎充當(dāng)骨材，使混凝土呈紅棕色，再經(jīng)由斬?fù)簦冻龉遣闹械募t棕石粒，讓體量感十足的建筑物與整體環(huán)境融合，這般對(duì)環(huán)境美感的尊重與重現(xiàn)，是貝氏成功杰出的原因之一。此一對(duì)待混凝土的獨(dú)到方法學(xué)自于挪威藝術(shù)家卡爾·奈沙赫（Carl Nesjar, 1920-2015），適時(shí)在紐約市曼哈頓的紐約大學(xué)廣場(chǎng)公寓（University Plaza, 1960-1964），貝氏安置了畢加索的雕塑“希薇特半身像”（Bust of Sylvette），作品由奈沙赫采用混凝土將原本平面的畫作立體化，混凝土經(jīng)由噴砂特別處理，有特殊的質(zhì)感效果。貝氏將此手法進(jìn)一步加工提升，透過(guò)建材的質(zhì)感回應(yīng)中心所關(guān)切的環(huán)境課題（圖21-23）。

21 貝聿銘與夫人在工地檢視研究中心的混凝土樣版

22 美國(guó)國(guó)家大氣研究中心混凝土細(xì)部

23 紐約大學(xué)大學(xué)廣場(chǎng)公寓畢卡索的雕塑“希薇特半身像”

24 魯?shù)婪蛟O(shè)計(jì)的耶魯大學(xué)建筑暨藝術(shù)學(xué)院的混凝土表現(xiàn)

25 貝聿銘設(shè)計(jì)的德國(guó)柏林歷史博物館增建的混凝土表現(xiàn)

1970年代混凝土雕塑性的表現(xiàn)盛行，與當(dāng)時(shí)另一位當(dāng)紅的建筑師保羅·魯?shù)婪颍≒aul Rudolph, 1918-1997）比較，貝氏的混凝土表現(xiàn)充分體現(xiàn)了場(chǎng)地施工的特性，含蓄地流露著細(xì)致的風(fēng)韻。不像魯?shù)婪虻淖髌?，混凝土質(zhì)感堅(jiān)實(shí)粗糙，摸上去幾乎使人皮破流血，一副粗野蠻橫之氣。貝氏的混凝土表現(xiàn)帶有親密感，吸引人們伸手輕輕撫觸，吸引人們深切地體會(huì)材料所發(fā)揮的特性。為了增加垂直感，美國(guó)國(guó)家大氣研究中心混凝土的紋理是垂直的。雖然皆以混凝土為主，不同案件，不同要求，不同表現(xiàn)，比較得梅因藝術(shù)中心（1966-1968）、達(dá)拉斯市政廳（1966-1977）、康奈爾大學(xué)約翰遜美術(shù)館（1968-1973）等，乃至晚期的羅浮宮（1983-1989）、美秀美術(shù)館（1992-1997）與德國(guó)柏林歷史博物館 （1996-2003） 等作品，可以發(fā)現(xiàn)貝氏在混凝土雕塑性的運(yùn)用中，力求統(tǒng)一中有變化的藝術(shù)感（圖24、25）。

有棱有角的方正建筑物，輔以曲柔圓順的基地配置——?jiǎng)側(cè)嵯酀?jì)，是貝氏最愛(ài)的手法。印第安那州哥倫布市羅杰斯紀(jì)念圖書館（1963-1969）的景觀與步道，達(dá)拉斯市政廳前的大圓水池，康涅狄格州梅隆藝術(shù)中心（1968-1972）的車道，北京香山飯店的流觴渠（1979-1982）等，一一顯示了此手法。美國(guó)國(guó)家大氣研究中心大門入口前的回車廣場(chǎng)、通往停車場(chǎng)的半圓樓梯都在貝氏日后作品中出現(xiàn)過(guò)，他在美國(guó)國(guó)家大氣研究中心做了先驗(yàn)性的告白（圖26、27）。

貝氏對(duì)建筑秩序的嚴(yán)謹(jǐn)追求，即使是在敷地植栽方面都不輕視，位于美國(guó)國(guó)家大氣研究中心東側(cè)的露臺(tái)區(qū)，縱橫井然的樹木再次表現(xiàn)其秩序性。露臺(tái)區(qū)的綠意與入口的中庭形成對(duì)比，中庭被廊橋圍繞，較封閉，空間鋪石材。原本中庭處有一噴水的水池，現(xiàn)狀只見(jiàn)硬鋪面，因?yàn)閲娝伙L(fēng)吹得四處噴灑，造成了許多不便，導(dǎo)致一度不得不以雕塑取代。貝氏為其母校麻省理工學(xué)院設(shè)計(jì)地球科學(xué)館時(shí)，將地面層挑空，該館面朝冬季季風(fēng)的方向，以致在冬天，受風(fēng)壓影響，大樓入口的大門難以推開，一旦開了門，狂風(fēng)肆虐，襲入館內(nèi)，教授與學(xué)生們都抱怨，貝氏解嘲道：“我畢業(yè)自麻省理工學(xué)院，卻不知道風(fēng)洞效應(yīng)”。顯然在美國(guó)國(guó)家大氣研究中心的中庭，貝氏沒(méi)有汲取教訓(xùn)。中庭的西北墻面看到了不該有的水漬污痕，這是因?yàn)槁渌钩龅拈L(zhǎng)度不足，受季風(fēng)風(fēng)勢(shì)之助長(zhǎng)，落水潑濺到墻面所造成。在建筑物高處的女兒墻，有些不該有的裂痕，這是因?yàn)閴γ媸苋諘窀邷兀糠株幱疤幨a涼，溫差造成了裂痕。中心的建筑是平屋頂，冬天積雪，到春天雪融，氣溫變化造成不少裂縫，裂縫造成漏水，漏水一度是最困擾中心的維護(hù)問(wèn)題，所幸原本的營(yíng)造廠將困擾解決了。中心曾為了漏水問(wèn)題與營(yíng)造廠、建筑師對(duì)簿公堂，羅伯茨不認(rèn)為有勝訴的可能，最終三方協(xié)議解決紛爭(zhēng)[3]。雖然有這些看得見(jiàn)的小瑕疵，與屋頂漏水、地基移動(dòng)等看不見(jiàn)的毛病，但這都無(wú)損美國(guó)國(guó)家大氣研究中心的杰出成就（圖28、29）。

在基地南側(cè)，本來(lái)設(shè)計(jì)了第三組建筑群，包括實(shí)驗(yàn)大樓與會(huì)議室，因?yàn)榻?jīng)費(fèi)短絀，始終未興建。對(duì)未建成的部分，貝氏惋惜地表示，這使得美國(guó)國(guó)家大氣研究中心欠缺了緊抱臺(tái)地的氣勢(shì)。在東側(cè)的停車場(chǎng)，原本計(jì)劃興建可容400人左右的大禮堂，禮堂以地下道與東塔樓連接，這也淪為紙上建筑。在現(xiàn)場(chǎng)觀察，倒難以察覺(jué)這份遺憾。1967年搬入時(shí)有400人使用的新大樓，隨著歲月推移，使用人數(shù)激增，為了應(yīng)對(duì)空間不足，中心于1977年與1980年共增建了1858m2（20,000ft2），所有增建的空間都地下化，避免破壞原設(shè)計(jì)的完整與美感。保持生態(tài)、尊重自然的外部空間，又尊重原設(shè)計(jì)者的原創(chuàng)，人們絕不致于感到建筑物是外來(lái)的異物，“本于自然，形勢(shì)自生，雖由人作，宛若天成”是美國(guó)國(guó)家大氣研究中心的最佳注腳。為了配合國(guó)立科學(xué)基金會(huì)的進(jìn)駐中心，于1968年貝氏在停車場(chǎng)北側(cè)的樹叢中，另設(shè)計(jì)了一棟獨(dú)立于實(shí)驗(yàn)樓層的兩層樓房，其特色是混凝泥土的表面不復(fù)斧鑿，以較光滑的清水方式呈現(xiàn)。這棟被稱為弗萊希曼樓（Fleishmann Building）的小樓，與中心有一段距離，除非有心，否則通常不會(huì)意識(shí)到它的存在（圖30、31）。

26 達(dá)拉斯市政廳前的大圓水池

27 美國(guó)國(guó)家大氣研究中心通往停車場(chǎng)的半圓樓梯

28 美國(guó)國(guó)家大氣研究中心東側(cè)的露臺(tái)區(qū)縱橫井然的樹木

29 美國(guó)國(guó)家大氣研究中心的中庭

30 西側(cè)增建的空間全部地下化，尊重原設(shè)計(jì)未破壞中心的整體意象

31 1968年增建的費(fèi)雪曼樓

32 美國(guó)國(guó)家大氣研究中心休憩會(huì)客室外麋鹿悠然漫步在草叢中

1970年代，臺(tái)灣對(duì)世界建筑資訊的獲取匪易，由美國(guó)新聞署在香港印行的《今日世界》是少數(shù)能夠接觸美國(guó)建筑的渠道之一。1970年7月1日第439期，《配合天然景色的建筑杰作》一文，譯介的正是美國(guó)國(guó)家大氣研究中心，附圖中見(jiàn)麋鹿在窗外漫步，真是一幅建筑與自然和諧的畫面。20年后，當(dāng)我經(jīng)由丹佛赴博爾德市，站在山腳，仰望美國(guó)國(guó)家大氣研究中心，其磅礡的山勢(shì)懾人，美國(guó)國(guó)家大氣研究中心靜默協(xié)和地等著人們?nèi)コ?。上山的道路受山坡地的影響采弧形，貝氏為了?jīng)營(yíng)朝圣的效果，刻意地將道路曲折綿延，使得一路上山時(shí)所見(jiàn)的美國(guó)國(guó)家大氣研究中心，隨著路徑的改變而變化。抵達(dá)入口，一方雕塑性強(qiáng)烈的標(biāo)志映入眼簾，其與建筑造型相互呼應(yīng)。步入門廳，開敞的大玻璃墻迎面，將建筑物周遭的美景納入室內(nèi)。門廳北側(cè)墻上有幅壁畫，系科學(xué)家夏皮羅博士（Dr. Melvyn Shapiro）構(gòu)思，由藝術(shù)家克洛斯蘭（Howard Crosslen）完成。壁面中的每個(gè)線條皆有寓意，曲線代表大氣中的氣流，鮮黃的圓是太陽(yáng)，太陽(yáng)下方上揚(yáng)的曲線系維京船（Viking Ship），維京船象征北歐人對(duì)天文的研究，褐色的面塊是地球，畫面上有山、有水、有風(fēng)暴、有氣溫分布線，交織出自然氣象的景觀，適切地透過(guò)藝術(shù)充實(shí)空間，表現(xiàn)此建筑物的功能。西側(cè)的休憩會(huì)客室挑高兩層，敞亮的空間攬美景入室內(nèi)，其外有座橋，連接山徑，貝氏仔細(xì)用心地再三將建筑物與大自然融合。透過(guò)休憩會(huì)客室的大玻璃面，見(jiàn)到麋鹿悠然漫步在草叢中，記憶深處的畫面油然躍升，實(shí)景與印象謀合，想象不到20年前雜志中的美景躍然眼前，也再次驗(yàn)證羅伯茨博士對(duì)保護(hù)環(huán)境的初衷始終被呵護(hù)保存（圖32）。

在貝氏的建筑生涯中，美國(guó)國(guó)家大氣研究中心有很重要的影響，這是貝氏跳脫一貫集合住宅與開發(fā)業(yè)的首次不同嘗試，這是貝氏第一次遠(yuǎn)離都市塵囂的作品，這是貝氏風(fēng)格變遷的里程之作。尤其重要的是，藉此作品，貝氏獲得杰奎琳的賞識(shí)，得以設(shè)計(jì)肯尼迪總統(tǒng)紀(jì)念圖書館，大大提升了他的地位，進(jìn)入更高層次的社交圈，能夠接踵獲得如華盛頓國(guó)家美術(shù)館東館、巴黎盧浮宮整建等舉世注目的案件，確立其國(guó)際大師級(jí)的地位。

因?yàn)槊绹?guó)國(guó)家大氣研究中心的造型非凡獨(dú)特，伍迪·艾倫在影片《傻瓜大鬧科學(xué)城》（Sleeper）中，將之做為21世紀(jì)地球政府的總部，在此科幻電影中，美國(guó)國(guó)家大氣研究中心展現(xiàn)的是未來(lái)世界的建筑面貌?，F(xiàn)代建筑教父菲利普·約翰遜（Philip Johnson, 1906-2005）于1979年就稱贊譽(yù)美國(guó)國(guó)家大氣研究中心是一幢后現(xiàn)代建筑的佳構(gòu)。美國(guó)國(guó)家大氣研究中心屬于后現(xiàn)代建筑或是現(xiàn)代建筑，姑且不論，不可否認(rèn)的是，美國(guó)國(guó)家大氣研究中心是成功的。

33 美國(guó)國(guó)家大氣研究中心（圖片來(lái)源：美國(guó)國(guó)家大氣研究中心，? Copyright UCAR）

34 以洛磯山脈為背景的高原美境（圖片來(lái)源：美國(guó)國(guó)家大氣研究中心，? Copyright UCAR）

35 成就美國(guó)國(guó)家大氣研究中心的兩位主角：中心主任羅伯茨博士與建筑師貝聿銘（圖片來(lái)源：美國(guó)國(guó)家大氣研究中心，? Copyright UCAR）

日本知名建筑攝影家二川幸夫（1932-2013）身兼《世界建筑經(jīng)典集》（Globle Architecture）發(fā)行人與主編，將美國(guó)國(guó)家大氣研究中心納為第41集，該集的作者馬霖（William Marlin）以中國(guó)造園的迭石師（Rock Farmers）為喻，將美國(guó)國(guó)家大氣研究中心現(xiàn)為庭園中的巖石，建筑師成功地表現(xiàn)了孤獨(dú)的形象，將美國(guó)國(guó)家大氣研究中心升華至藝術(shù)的境界[5]。循著馬霖的比喻，宛如中國(guó)園林中假山的美國(guó)國(guó)家大氣研究中心——一個(gè)人為創(chuàng)造的景觀，其高聳的塔樓就似迭筑出的磷磷石筍，凹凸的立面就像皺皺的山石，在陽(yáng)光下隨日影變化，疏朗有致的布局，渾似中國(guó)庭園的意境。以中國(guó)庭園揚(yáng)名的蘇州是貝氏童年曾經(jīng)一度生活的地方，當(dāng)年童幼的他可能并不了然蘇州庭園山石之美，可是美國(guó)國(guó)家大氣研究中心蘊(yùn)涵著中國(guó)造園迭石師千古的睿智卓識(shí)，蘊(yùn)涵著超時(shí)代性的才華價(jià)值，造就了美國(guó)國(guó)家大氣研究中心亙古的藝術(shù)感（圖33）。

1967年5月10日，美國(guó)國(guó)家大氣研究中心落成，在啟用典禮上貝氏感謝所有相關(guān)人士之時(shí)，提到5年前羅伯茨博士的耳提面命：“請(qǐng)讓建筑不要顯眼”“請(qǐng)保存基地的所有野花”。貝氏很幽默地表示抱歉，因?yàn)樗](méi)完全達(dá)成任務(wù)，反而在風(fēng)景美麗的高原添加了人作的、非自然的建筑。在中心的入口處墻面有一方小小的匾，上面寫道：“如果你在尋找他的紀(jì)念碑，環(huán)顧周遭吧！”1）“任何一個(gè)第一流的研究中心所具的特點(diǎn)，就是一種非機(jī)械性啟發(fā)新思想和貫通智慧的無(wú)形氣氛。一座象征或是孕育這種氣氛的建筑物是專為擴(kuò)展人類智慧、精神和愛(ài)美的生活而設(shè)計(jì)的，不是一個(gè)普通辦公的所在。我們的理想并不是要興建一座紀(jì)念碑或是廟堂，而是一個(gè)各種不同學(xué)識(shí)背景的人士能把晤流連，或是幽居獨(dú)處，或是欣賞朝夕不同美景的所在?！盵3]美國(guó)國(guó)家大氣研究中心以洛磯山脈為背景，創(chuàng)造了羅伯茨博士所向往的高原美境（圖34、35）。

注釋/Note

1）語(yǔ)出自英國(guó)建筑師克里斯多佛·雷恩（S i r Christopher Wren, 1632-1723）的墓志銘："If you seek his monument – look around you. "

/References

[1] 見(jiàn)1960年9月20日向羅伯茨提出的初步報(bào)告。Collection of HISTORY of THE MESA LAB at NCAR UCAR OPEN SKY. https://opensky.ucar.edu/islandora/ object/archives%3Amesalab.

[2] 見(jiàn)1961年6月26日羅伯茨與貝聿銘面談紀(jì)錄。Collection of HISTORY of THE MESA LAB at NCAR UCAR OPEN SKY. https://opensky.ucar.edu/islandora/ object/archives%3Amesalab.

[3] 1985年2月28日羅伯茨博士的口述歷史紀(jì)錄提及全案的設(shè)計(jì)過(guò)程。University Corporation for Atmospheric Research/National Center for Atmospheric Research/Oral History Project/Interview of Walter Orr Roberts/February-April, 1985/ Interviewer: Lucy Warner. https://aspace. archives.ucar.edu/repositories/2/archival_objects/259.

[4] University Corporation for Atmospheric Research/ National Center for Atmospheric Research/Oral History Project/Interview of I. M. Pei/May 14, 1985/ Interviewer: Lucy Warner. https://aspace.archives. ucar.edu/repositories/2/archival_objects/252.

[5] I. M. Pei & Partners/National Center For Atmospheric Research , GA41, EDITA ,Tokyo, 1976.12.

Genius Loci: National Center for Atmospheric Research

National Center for Atmospheric Research is located in the suburb of Boulder City. It plays very important role in I. M. Pei's architecture career, who faced the challenge of natural environment and client's requirement. It is the first project not located in the urban area to I. M. Pei. The unique site plan and special concrete treatment have achieved an outstanding work. NCAR helped I. M. Pei to get award the commission of JKD library and made him a famous architect in the world.

I. M. Pei, Walter Orr Roberts, National Center for Atmospheric Research, Boulder City

黃建敏建筑事務(wù)所，臺(tái)北藝術(shù)大學(xué)美術(shù)研究所

2017-03-25