從班姬《團(tuán)扇》詩(shī)看鐘嶸詩(shī)評(píng)標(biāo)準(zhǔn)之“怨”

何振茹

摘 要：西漢著名女作家班婕妤的五言詩(shī)作僅有一首《團(tuán)扇》傳世，卻憑此受到鐘嶸的欣賞，《詩(shī)品》中列其為上品，共計(jì)有四次提及且語(yǔ)多褒揚(yáng)?！秷F(tuán)扇》之幽怨哀婉、凄惻動(dòng)人，正契合鐘嶸以“怨”評(píng)詩(shī)的情感標(biāo)準(zhǔn)，故以“綺怨”稱之，可借以窺見(jiàn)鐘嶸“詩(shī)可以怨”的豐富內(nèi)涵及理論價(jià)值。

關(guān)鍵詞：班婕妤 鐘嶸 怨 詩(shī)評(píng)標(biāo)準(zhǔn)

一、班婕妤《團(tuán)扇》短章之“綺怨”

班婕妤，我國(guó)西漢著名才女，是中國(guó)文學(xué)史上以辭賦見(jiàn)長(zhǎng)的女作家之一。善詩(shī)賦，有美德?！稘h書(shū)·外戚傳第六十七下》：“孝成班婕妤，帝初即位選入后宮。始為少使，蛾而大幸，為婕妤?！眥1}她的作品很多，但大部分已佚失，現(xiàn)存詩(shī)歌僅有一首五言詩(shī)《團(tuán)扇》：

新制齊紈素，皎潔如霜雪，

裁為合歡扇，團(tuán)團(tuán)似明月。

出入君懷袖，動(dòng)搖微風(fēng)發(fā)。

?？智锕?jié)至，涼風(fēng)奪炎熱，

棄捐篋笥中，恩情中道絕。{2}

《團(tuán)扇》又名《怨歌行》{3}，《玉臺(tái)新詠》將其題為《怨詩(shī)》，并錄有一序：“昔漢成帝班婕妤失寵，供養(yǎng)于長(zhǎng)信宮，乃作賦自傷，并為《怨詩(shī)》一首?！薄稘h書(shū)·外戚傳》記載：“趙氏姐弟驕妒，婕妤恐久見(jiàn)危，求共養(yǎng)太后長(zhǎng)信宮，上許焉。婕妤退處東宮，作賦自傷悼?！壁w飛燕姐妹入宮后，成為漢成帝的專(zhuān)寵，班婕妤和其他嬪妃一樣遭棄置成為擺設(shè)，故作《團(tuán)扇》詩(shī)。

這是一首詠物言情之作，詩(shī)人以“團(tuán)扇”自比，以團(tuán)扇因秋天轉(zhuǎn)涼遭棄捐喻嬪妃色衰見(jiàn)棄之況，優(yōu)美貼切。它以絢麗清簡(jiǎn)的筆觸，托物興寄，不僅是班婕妤自身的寫(xiě)照，還超越了宮怨范圍而具有更典型普遍的意義：深刻揭示出男權(quán)社會(huì)中居于附屬地位的女性被玩弄、遭遺棄的悲劇命運(yùn)。故而在后代文學(xué)作品中，“團(tuán)扇”這一物象幾乎成為佳人失時(shí)、色衰愛(ài)弛的象征。此詩(shī)歷代贊譽(yù)不絕，它將滿腔怨情寫(xiě)得抑揚(yáng)頓挫、跌宕多姿。唐駱賓王在《和學(xué)士閨情詩(shī)啟》中稱：“班婕妤霜雪之句，發(fā)越清迥?！鼻迳虻聺撛凇豆旁?shī)源》中也評(píng)價(jià)其“用意微婉，音韻和平。綠衣諸識(shí)，此其嗣響”。

鐘嶸在《詩(shī)品》中對(duì)班婕妤評(píng)價(jià)甚高：“從李都尉迄班婕妤，將百年間，有婦人焉，一人而已?！保ā对?shī)品》序）直言班婕妤之出類(lèi)拔萃，甚至將之與李陵并提，這是對(duì)其女詩(shī)人身份所給予的較高評(píng)價(jià)。“為五言者，不過(guò)數(shù)家，而婦人居二。徐淑敘別之作，亞于《團(tuán)扇》矣。”（《詩(shī)品》卷中）鐘嶸認(rèn)為婦人之作五言詩(shī)，可以稱首的就是班姬、徐淑二人，而徐淑的敘別之作不及班之《團(tuán)扇》，故班在上品之列，而將徐列為中品?！疤m英綺密，甚有名篇。又善談笑，齊武謂韓云：借使二媛生于上葉，則玉階之賦，紈素之辭，未多也?！保ā对?shī)品》卷下）這里的“紈素之辭”即指班之《團(tuán)扇》（“新制齊紈素，皎潔如霜雪?！保┻@些論斷都是對(duì)其五言短章《團(tuán)扇》的肯定。鐘嶸還在《詩(shī)品》卷上總論班婕妤詩(shī)：“婕妤詩(shī)其源出于李陵，團(tuán)扇短章，辭旨清捷，怨深文綺，得匹婦之致。”鐘嶸之所以推崇《團(tuán)扇》詩(shī)，在于其“辭旨清捷，怨深文綺”。明謝榛《四溟詩(shī)話》評(píng)之：“班姬托扇以寫(xiě)怨。”明許學(xué)夷《詩(shī)源辯體》則謂其“怨而不怒，風(fēng)人之遺”。如此看來(lái)，詩(shī)評(píng)家一般都認(rèn)同這是首怨詩(shī)。因?yàn)檫@種抒“怨”之詩(shī)是鐘嶸在《詩(shī)品》中反復(fù)強(qiáng)調(diào)和極力提倡的，所以《團(tuán)扇》成為鐘嶸評(píng)價(jià)、贊美的對(duì)象。

二、《詩(shī)品》之“怨”的類(lèi)型及內(nèi)涵

研讀《詩(shī)品》上中下三品，不難發(fā)現(xiàn)鐘嶸對(duì)“怨”這一詩(shī)學(xué)批評(píng)概念的強(qiáng)調(diào)及重視：僅上品十二家中就有五家直接以“怨”字評(píng)之，中品有秦嘉、徐淑、郭泰機(jī)、沈約等四家，而下品則無(wú)一家直接以“怨”評(píng)之者。首先，從“上品五家，中品四家，下品無(wú)”這樣的分布情況看，鐘嶸是始終重視“怨”且將之放到較高的品次之上的。其次，在《詩(shī)品》序中，被鐘嶸奉為“五言之警策”例證的詩(shī)歌也多為怨詩(shī)：

陳思“贈(zèng)弟”，仲宣《七哀》，公干“思友”，阮籍《詠懷》，子卿“雙鳧”，叔夜“雙鸞”，茂先“寒夕”，平叔“衣單”，安仁“倦暑”，景陽(yáng)“苦雨”，靈運(yùn)《鄴中》，士衡《擬古》，越石“感亂”，景純“詠仙”，王微“風(fēng)月”，謝客“山泉”，叔源“離宴”，太沖《詠史》，顏延“入洛”，陶公《詠貧》之制，惠連《搗衣》之作，斯皆五言之警策者也。{4}

所舉的二十二種（篇）作品中大多數(shù)都是傷感惆悵的怨詩(shī)，表達(dá)怨情者過(guò)半。這與上文鐘嶸對(duì)“怨”詩(shī)在上中下三品中的分配是大致吻合的。

鐘嶸在上、中品中亦多用“怨”字來(lái)評(píng)述詩(shī)人特性，以“怨”字總結(jié)其審美趨向及標(biāo)準(zhǔn)，揭示他所遵從的優(yōu)秀詩(shī)歌所應(yīng)具有的共性。但他也意識(shí)到雖然同是“怨”詩(shī)，但各家所怨不同，故而品藻不同，便用“限定詞+怨”的形式將其分類(lèi)，以期彰顯詩(shī)人個(gè)性。如：上品《古詩(shī)》之“哀怨”、李陵之“凄怨”、班婕妤之“綺怨”、曹植之“雅怨”、左思之“典怨”；中品有秦嘉、秦妻徐淑之“凄怨”、郭泰機(jī)之“孤怨”、沈約之“幽怨”。如果說(shuō)一個(gè)“怨”字包蘊(yùn)了鐘嶸詩(shī)學(xué)審美的標(biāo)準(zhǔn)，那么這種“限定詞+怨”的表述方式則體現(xiàn)了他對(duì)詩(shī)人及其作品的文學(xué)內(nèi)涵、美學(xué)品格、個(gè)性精神的細(xì)致把握。

既然“怨”有如此多類(lèi)型，各家所怨各有側(cè)重，那怎樣才能稱作“怨”，“怨”又表現(xiàn)出哪些內(nèi)容？鐘嶸在《詩(shī)品》序中是這樣表述的：

若乃春風(fēng)春鳥(niǎo)，秋月秋蟬，夏云暑雨，冬月祁寒，斯四候之感諸詩(shī)者也。嘉會(huì)寄之以親，離群托詩(shī)以怨。至于楚臣去境，漢妾辭宮，或骨橫朔野，魂逐飛蓬；或負(fù)戈外戍，殺氣雄邊；塞客衣單，孀閨淚盡，或士有解佩出朝，一去忘返；女有揚(yáng)蛾入寵，再盼傾國(guó)；凡斯種種，感蕩心靈，非陳詩(shī)何以展其義？非長(zhǎng)歌何以騁其情？故曰：“詩(shī)可以群，可以怨?！眥5}

嘉會(huì)時(shí)應(yīng)相互寄詩(shī)以相親，親友相聚酬唱和詩(shī)乃人生一大樂(lè)事，應(yīng)當(dāng)將這種快樂(lè)傳達(dá)出來(lái)“眾樂(lè)樂(lè)”，此言亦即“詩(shī)可以群”。而下文我們看到的卻多是“離群托詩(shī)以怨”：忠良遭讒，英雄魂斷，才人不遇，紅顏薄命，等等，皆各有所怨。生平遭際郁結(jié)于心，將這種怨憤抒寫(xiě)出來(lái)的最好方式便莫過(guò)于詩(shī)了。由此可見(jiàn)，鐘嶸之“感諸詩(shī)者”也只是稍及“詩(shī)可以群”，而大量筆墨仍在于“詩(shī)可以怨”。

無(wú)論是創(chuàng)作主體的“哀怨”“凄怨”“綺怨”“雅怨”，還是創(chuàng)作內(nèi)容的“楚臣去境”“漢妾辭宮”“骨橫朔野”“負(fù)戈外戍”，都是個(gè)人坎坷身世遭際而產(chǎn)生的“怨情”。沈德潛也曾概括說(shuō)：“大率逐臣棄婦，朋友闊絕，游子他鄉(xiāng)，死生新故之感。或寓言，或顯言，反復(fù)低回，抑揚(yáng)不盡，使讀者悲感無(wú)端，油然善人。”{6}進(jìn)一步印證古詩(shī)中的內(nèi)容多以抒發(fā)怨情為主，且這種怨情都是基于創(chuàng)作者或所塑造角色的身世命運(yùn)之不幸，故而作品會(huì)呈現(xiàn)出哀婉感傷、悲戚苦悶的共同特點(diǎn)。創(chuàng)作者通過(guò)“發(fā)憤以抒情”來(lái)釋放怨情，得到個(gè)人的精神解脫，而讀者也能從相似的人生遭際中獲得與之契合的審美感受，達(dá)到感同身受、哀感頑艷的效果，這也正是“抒怨”類(lèi)詩(shī)歌得以滌蕩心性、亙古常新的原因所在。

三、鐘嶸以“怨”言詩(shī)的詩(shī)學(xué)傳承及理論價(jià)值

為何鐘嶸會(huì)如此看重“怨”這一詩(shī)歌批評(píng)內(nèi)容？他對(duì)“怨”的提出和推崇又揭示出詩(shī)歌批評(píng)領(lǐng)域怎樣的審美趨向？

追溯源流，其實(shí)以“怨”入詩(shī)并非始自鐘嶸，古人對(duì)“怨”這一詩(shī)歌批評(píng)概念的重視由來(lái)已久?！墩撜Z(yǔ)·陽(yáng)貨》篇記載說(shuō)：“子曰：小子何莫學(xué)夫詩(shī)？詩(shī)可以興，可以觀，可以群，可以怨?！笨鬃釉谶@里所說(shuō)的“詩(shī)可以怨”，是指合乎禮儀地“譎諫”“諷喻”，說(shuō)明文學(xué)作品有干預(yù)現(xiàn)實(shí)、批評(píng)社會(huì)的作用。這是從“用詩(shī)”角度來(lái)談詩(shī)歌的社會(huì)功用，但后來(lái)卻被漢儒曲解為怨刺上政的詩(shī)教觀；屈原在《九章·惜誦》開(kāi)篇即言：“惜誦以致愍兮，發(fā)憤以抒情?！边@里的“憤”指的是一種因被壓抑而苦悶憤慨的情感，屈原從“作詩(shī)”角度闡述創(chuàng)作的動(dòng)力來(lái)源于“憤”，形成一種詩(shī)歌“發(fā)憤抒情”的品格；劉勰亦有“蚌病成珠”的說(shuō)法，以蚌歷經(jīng)痛苦孕育珍珠來(lái)比喻作家因不得志而創(chuàng)作出優(yōu)秀的文學(xué)作品，認(rèn)為好的詩(shī)歌是郁結(jié)和發(fā)憤的結(jié)晶；《詩(shī)品》中，鐘嶸在前人的基礎(chǔ)上最為集中和詳盡地拓展了自古以來(lái)詩(shī)“怨”的傳統(tǒng)，重視詩(shī)歌的抒“怨”功用。詩(shī)“怨”理論雖不是鐘嶸第一個(gè)提出，卻是他最為系統(tǒng)詳盡地論述并將之貫徹到具體的作家批評(píng)之中的。

自鐘嶸以降，唐韓愈的“窮苦之言易好”（《荊潭唱和詩(shī)序》）“不平則鳴”（《送孟東野序》），北宋歐陽(yáng)修的“詩(shī)窮而后工”（《梅圣俞詩(shī)集序》）等論說(shuō)也都是從這一角度闡釋文學(xué)創(chuàng)作的共通話題，即“發(fā)憤抒情，以怨賦詩(shī)”。近代錢(qián)鍾書(shū)先生1980年在日本早稻田大學(xué)做的題為《詩(shī)可以怨》的演講中，引用尼采的“痛苦說(shuō)”觀點(diǎn)，將詩(shī)人積憤于心作詩(shī)吟唱比作母雞下蛋后痛苦地啼叫，“這個(gè)家常而且生動(dòng)的比擬也恰恰符合中國(guó)文藝傳統(tǒng)里邊的一個(gè)流行的意見(jiàn)，就是說(shuō)痛苦比快樂(lè)更容易更能產(chǎn)生詩(shī)歌。”自此之后，文學(xué)“怨”之源流研究在學(xué)界迅速掀起一股熱潮，其研究?jī)r(jià)值也日益凸顯。

綜上所述，鐘嶸以“怨”言詩(shī)的理論價(jià)值在于，使“怨”成為其《詩(shī)品》詩(shī)學(xué)理論的重要一極，體現(xiàn)了魏晉以來(lái)以悲為美的社會(huì)風(fēng)尚。鐘嶸的“怨悱”說(shuō)，上承孔子“詩(shī)可以怨”和屈原的“發(fā)憤抒情”思想，下啟韓愈、歐陽(yáng)修的“不平則鳴”“詩(shī)窮而后工”，形成了中國(guó)文論史上的“詩(shī)怨”理論體系。

從詩(shī)歌研究方法上看，鐘嶸在品評(píng)各家詩(shī)人時(shí)，依據(jù)所怨不同、品藻不同，用“限定詞+怨”的形式將各家創(chuàng)作風(fēng)格分類(lèi)標(biāo)屬，將當(dāng)時(shí)已有人運(yùn)用的溯源法具體化、系統(tǒng)化，梳理了《楚辭》一系列詩(shī)人濃重的哀怨特色，使這種由積累而形成的“怨”的風(fēng)格特征在系統(tǒng)中表現(xiàn)得尤為明顯。

從抒情主體看，“怨”反映的是創(chuàng)作主體情感的真實(shí)性與抒情的主觀性。這種生命力與命運(yùn)阻力相碰撞而形成的真情實(shí)感很具文學(xué)張力，極易感染讀者和引起共鳴，產(chǎn)生文學(xué)作品永恒的藝術(shù)魅力。陳良運(yùn)的《中國(guó)詩(shī)學(xué)批評(píng)史》對(duì)鐘嶸《詩(shī)品》“怨”作重點(diǎn)分析，他認(rèn)為，鐘嶸是在非常自覺(jué)地認(rèn)定詩(shī)是“吟詠性情”的前提下，發(fā)現(xiàn)自東漢以來(lái)五言詩(shī)多“怨”這種情感特質(zhì)的，“怨情既構(gòu)成五言詩(shī)的時(shí)代風(fēng)格、文體風(fēng)格，又造就了詩(shī)人的個(gè)體風(fēng)格”。

最后，從文學(xué)創(chuàng)作的規(guī)律來(lái)看，“以怨為詩(shī)”揭示了文學(xué)創(chuàng)作的基本規(guī)律：文學(xué)作品來(lái)源于現(xiàn)實(shí)生活，不得志的文人會(huì)自覺(jué)書(shū)寫(xiě)生活中遭受的阻力，從而抒寫(xiě)出藝術(shù)的真諦；創(chuàng)作主體有表現(xiàn)真摯、強(qiáng)烈的感情的需要，文學(xué)創(chuàng)作從某種意義上說(shuō)也是一種心理宣泄；而更重要的是以上所列諸位文學(xué)家的理論漸漸形成一種程式：“使人們的審美心理趨向于一種特定的格局，并且后世文人承遞著這一藝術(shù)思維——‘以怨入詩(shī)、悲愁為美的藝術(shù)心理，表達(dá)自己的憂傷情懷?！眥7}

{1} （東漢）班固撰：《漢書(shū)·卷九十七下》，中華書(shū)局1962年版，第3983頁(yè)。

{2}{4}{5} （梁）鐘嶸著，周振甫譯注：《詩(shī)品譯注》，中華書(shū)局1998年版，第35頁(yè)，第29—30頁(yè)，第20頁(yè)。

{3} 《文選》《樂(lè)府詩(shī)集》都將其題為《怨歌行》，并納于班婕妤名下，《玉臺(tái)新詠》將其題為《怨詩(shī)》。

{6} （清）葉燮、（清）薛雪、（清）沈德潛：《原詩(shī) 一瓢詩(shī)話 說(shuō)詩(shī)語(yǔ)》，人民文學(xué)出版社1979年版，第216頁(yè)。

{7} 參見(jiàn)陳育寧：《悲音動(dòng)人，窮言易好——中國(guó)文人的藝術(shù)心理探尋》，《北方文學(xué)》2011年第1期。

參考文獻(xiàn)：

[1] （梁）鐘嶸著，周振甫譯注，詩(shī)品譯注[M].北京：中華書(shū)局，1998.

[2] （明）許學(xué)夷著，杜維沫校點(diǎn)，詩(shī)源辯體[M].北京：人民文學(xué)出版社，1987.

[3] （清）沈德潛選.古詩(shī)源[M].北京：中華書(shū)局，2006.

[4] 陳良運(yùn)，中國(guó)詩(shī)學(xué)批評(píng)史[M].南昌：江西人民出版社，1995.

[5] 錢(qián)鍾書(shū).詩(shī)可以怨[J].文學(xué)評(píng)論，1981（1）.

[6] 童慶炳.鐘嶸詩(shī)論讀解[J].保定師范高等專(zhuān)科學(xué)校學(xué)報(bào)，2002（1）.