大樓里的燈光

李廣生

昨晚，韓新在單位加了一夜班。因?yàn)橄轮芤豢h里要開大會，李縣長有一個(gè)非常重要的講話，于是縣政府研究室的人又開始忙活起來。為了能夠在第二天早晨李縣長上班之前拿出材料的第一稿，作為研究室頭兒的韓新像往常一樣，晚上下班之后先是把自己關(guān)在辦公室里冥思苦想了半天，勾勒出材料的大致框架，并且列出整整齊齊的三層標(biāo)題，然后再分發(fā)給手下的幾個(gè)秘書，一人一塊，并限定他們在第二天凌晨五點(diǎn)之前交稿，由他審定后再報(bào)給李縣長過目。

任務(wù)分?jǐn)傁氯ブ?，韓新如釋重負(fù)地長吁了一口氣。每次縣里開大會，或者上邊下來檢查，研究室基本上都是這樣，都是要熬夜的，因?yàn)檗k公室白天事多人雜，只有夜深人靜的時(shí)候才能靜下心來寫材料。韓新在研究室干了十一年，直接或間接伺候過四任縣長，每個(gè)縣長的脾氣和稟性都各不相同，對材料的要求也五花八門。比如趙縣長對材料從來都是不聞不問，你寫什么他念什么，而且會上從不發(fā)揮，這也是四任縣長中最好伺候的一個(gè)了。錢縣長的材料大都是自己親自動(dòng)筆寫的，因?yàn)殄X縣長以前在市政府研究室干過，文字功夫相當(dāng)了得，因此一遇到大材料，韓新他們也只有校對和印刷的份兒了。而且錢縣長也是一個(gè)性格捉摸不定的人，平日里平易近人，笑容可掬，從來不對秘書們發(fā)火，一看就是見過世面經(jīng)過風(fēng)雨相當(dāng)有素質(zhì)的人。可是一次韓新在校對材料的時(shí)候把他認(rèn)為的一個(gè)病句稍微作了一下改動(dòng)，結(jié)果錢縣長大發(fā)雷霆，誰讓你動(dòng)我的材料了，那一次丈二和尚摸不著頭腦的韓新嚇得差點(diǎn)流出淚來，韓新這才知道領(lǐng)導(dǎo)的東西是亂碰不得的，哪怕材料。孫縣長則是一個(gè)對材料成癖的人，不管大會小會，只要他講話，只要他有時(shí)間，就把研究室的幾個(gè)人叫到辦公室，一遍遍反復(fù)地研究、推敲，哪怕一句話一個(gè)字一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號，都不會輕易放過。因此每次給孫縣長寫材料，韓新等人都好像被剝了一層皮一樣。好在孫縣長只在縣里干了一年多，就被調(diào)到市政協(xié)文史辦當(dāng)主任去了，韓新他們這才長出了一口氣。而現(xiàn)在在任的李縣長則屬于另一種風(fēng)格，不論什么材料，從來都不表白自己的觀點(diǎn)，也從來不發(fā)表什么意見，只是對韓新說一句“寫吧，抓緊”。于是韓新便在李縣長以其昏昏使人昭昭的一句言簡意賅的指示中絞盡腦汁地動(dòng)筆了。韓新知道材料的第一稿肯定是要被推翻的，因?yàn)檫@已經(jīng)成了一些領(lǐng)導(dǎo)們約定俗成的習(xí)慣了，不推翻就證明不了他比手下搞文字的秘書們高，不推翻就證明不了他很有思想，而且思想很深刻，很與眾不同。因此每次給李縣長寫材料，韓新他們都要挨領(lǐng)導(dǎo)的訓(xùn)，這材料是怎么搞的，一點(diǎn)深度都沒有，一點(diǎn)新意都沒有，你們搞材料的不能總是人云亦云，不能總吃老本，要善于解放思想，更新觀念，古人說得好，文無定法，要跳出材料寫材料么，如果給領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)參謀的不比領(lǐng)導(dǎo)高一截，這領(lǐng)導(dǎo)還怎么決策怎么領(lǐng)導(dǎo)怎么帶著大家向著小康社會的目標(biāo)邁進(jìn)。每次李縣長訓(xùn)斥韓新他們的時(shí)候，都底氣十足，聲音洪亮，像是在做一場義憤填膺的工作報(bào)告。韓新只能虔誠地低著頭，一言不發(fā)地聽著領(lǐng)導(dǎo)忠言逆耳的教誨和自己“咚咚”羞愧的心跳。這個(gè)時(shí)候，韓新最希望能有人及時(shí)敲門或者打來電話打斷這場聲色俱厲的報(bào)告，以拯救他們這群整日生活在水深火熱之中的小秘書，挽救他們僅存的一點(diǎn)可憐的自尊。可以說，李縣長是四任縣長中最難伺候的一個(gè)了。

因此，對于全縣大會上李縣長的講話，韓新等更不敢懈怠。韓新在研究室坐了一會兒，見秘書們一個(gè)個(gè)屏氣凝神地開始動(dòng)筆了，便又回到了自己的辦公室，點(diǎn)著一支煙，吸了幾口，然后倒在床上不知不覺地睡著了。韓新太累了，接二連三的總結(jié)、匯報(bào)、講話弄得他身心疲憊到了極點(diǎn)。韓新就像一只上滿發(fā)條的時(shí)鐘，茫然而有規(guī)則地馬不停蹄地走著，但隨時(shí)都有斷裂、停擺的可能。

半夜的時(shí)候，韓新突然被一泡尿憋醒了，于是趿拉著鞋子跑到外面撒尿。每次加夜班的時(shí)候，韓新從來都不在樓內(nèi)方便，他喜歡夜深人靜的時(shí)候一個(gè)人站在空蕩蕩的政府大院里，站在浩瀚的星空下，沖著對面縣委辦公樓的方向撒尿，這個(gè)時(shí)候的他覺得一身輕松，一種一撒為快的快感逐漸布滿全身。

這個(gè)時(shí)候，韓新像往常一樣，迷迷瞪瞪地沁著頭站在政府大院的花池子旁邊，慢慢拉開褲子的拉鏈，正在他準(zhǔn)備方便的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)眼前輝煌一片。韓新感到十分疑惑，今晚是陰天，路燈早都熄了，怎么還會有亮光呢，韓新納悶地抬起頭望了望，這才發(fā)現(xiàn)，對面的縣委辦公樓二樓燈火通明，韓新不禁一怔。韓新知道，只要縣委辦公樓二樓的燈整夜亮著，肯定縣里又有大動(dòng)作了，又要?jiǎng)痈刹苛?。韓新于是又急忙地把褲子的拉鏈拉上了，不知不覺已尿意全無。

俗話說，山雨欲來風(fēng)滿樓，前幾天韓新就聽消息靈通的辦公室小秦說最近又要?jiǎng)痈刹苛??？h里每次動(dòng)干部都是先有小道消息開路的，傳某某某要提拔了，某某某要換地方了。一開始韓新對這些空穴來風(fēng)的小道消息不屑一顧，一點(diǎn)都不相信。韓新認(rèn)為，黨的紀(jì)律是嚴(yán)密的，組織上的事情是不可能跑風(fēng)漏氣的?？墒?，每次小道消息都基本應(yīng)驗(yàn)，這使韓新不得不對小道消息刮目相看了，尤其是縣里調(diào)了幾次干部之后，韓新對小道消息更是深信不疑了。

望著燈火通明、縱橫捭闔的縣委辦公樓二樓，韓新突然感到一種失落，深深的失落，他預(yù)感到這次自己又沒戲了，一是自己事前沒做工作，二是小秦散布的小道消息中沒有自己的名字。想到這兒，內(nèi)心有些失落的韓新又把褲子的拉鏈拉開了，然后朝著縣委辦公樓的方向痛快淋漓地撒了一泡尿，噴薄而出的尿液在燈光的輝映下四處飛濺，韓新覺得愜意，覺得舒服。

回到辦公室后，韓新一直被后院縣委辦公樓二樓的燈光攪擾得心煩意亂，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，半天睡不著覺。

韓新大學(xué)畢業(yè)后一開始被分配到縣廣播局工作，東跑西顛地做了四年記者。二十九歲那年參加全市公務(wù)員考試，被錄用到縣政府辦，到研究室做秘書。研究室是政府辦下設(shè)的一個(gè)副科級科室，主要負(fù)責(zé)起草縣長的文字材料和縣政府的總結(jié)、匯報(bào)、經(jīng)驗(yàn)介紹等等。韓新這一干就是十一年。今年的韓新剛滿四十歲，已經(jīng)是不惑之年了，眼看著一個(gè)個(gè)比自己年紀(jì)輕、資歷淺的都起來了，可是自己還是一個(gè)沒有實(shí)權(quán)的副科級干部。這些年不但實(shí)惠沒撈著，而且連正科也沒混上，這讓韓新想起來心里很不是滋味。盡管有的時(shí)候下基層搞調(diào)研感覺很風(fēng)光，不是局長就是鄉(xiāng)鎮(zhèn)長陪著，而且都恭敬地稱他為全縣第一支筆，可是這第一支筆又有什么用呢，既不當(dāng)吃，又不當(dāng)喝，一年到底除了幾家單位例行公事的宴請和領(lǐng)導(dǎo)們酒后幾句語重心長的口頭獎(jiǎng)賞外，連鳥毛也撈不著。更多的時(shí)候，他們這些搞材料的則是經(jīng)常遭那些油腔滑調(diào)的機(jī)關(guān)干部們的奚落。一次，韓新和幾個(gè)朋友去城郊的一個(gè)度假村吃飯。一路上，為了解悶，車?yán)锏膸讉€(gè)人輪流說起一些四六句和黃段子來，其中一個(gè)人說，當(dāng)今有四大憋屈：挖菜窖，蹲小號，寫材料，戴綠帽，大家聽了哈哈大笑，因?yàn)槟莻€(gè)人說這四句話的時(shí)候，故意把后兩句連在一起了。韓新的臉緊繃著，沒有一絲表情。韓新心想，操，還不知道誰戴綠帽呢。另一個(gè)人說，我說一種職業(yè)，大家猜一猜：喝白水，尿黃尿，省老婆，費(fèi)燈泡，一宿一個(gè)大材料。話音剛落，大家便不約而同地把目光投向了韓新，韓新的表情有些不自然了，臉微微有些泛紅。這時(shí)，車子駛進(jìn)了那家度假村，院子里一條狗正在陽光下悠閑地散著步，韓新突然長嘆了一口氣，大家知道韓新又要發(fā)表什么重要見解了，于是紛紛支棱起耳朵做出洗耳恭聽的樣子。這狗多好哇，我真羨慕它。一旁的人覺得索然無味，不解地問韓新，你羨慕狗什么呀。唉，狗不用寫材料呀，韓新一臉苦澀地說道。一旁的人忍不住哈哈大笑起來，笑著笑著，覺得有些不對勁兒了，才悟出這話里有話：一是說搞材料的地位低下，連狗都不如，天天擺弄枯燥的文字，熬心血不算，還總挨領(lǐng)導(dǎo)的訓(xùn)，相反，狗多自由呀；二是影射他人，對不寫材料的人的一種辱罵，言外之意就是罵不寫材料的人是狗。韓新哪韓新，真不愧是搞材料的，咬人都不露齒呀。一旁的人盡管心里罵著韓新，但表面上還是一笑了之。

第二天上午，縣里突然召開了全縣干部大會，對干部進(jìn)行調(diào)整，并且公布了干部調(diào)整的名單，辦公室的小秦榜上有名，不但提升為正科級，而且還被派到離縣城比較近的一個(gè)鄉(xiāng)做鄉(xiāng)長。那可是全縣經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)比較好的一個(gè)鄉(xiāng)，近年來由于油田開發(fā)，鄉(xiāng)里的日子過得比較滋潤，不像別的鄉(xiāng)鎮(zhèn)靠一畝三分地過著寅吃卯糧的生活。

一想到小秦，韓新就氣不打一處來，這小子材料從不動(dòng)一筆，整天跟屁蟲似的跟在領(lǐng)導(dǎo)的屁股后面，純粹是那種拎小包坐小車、跟著領(lǐng)導(dǎo)蹭吃喝的手兒，可是領(lǐng)導(dǎo)們卻對他贊賞有加。而且小秦的實(shí)惠也不少得，縣里的大小飯店可以一路風(fēng)光地隨便簽字，就連菜市場、加油站、中小學(xué)校等好多地方，只要他打個(gè)電話就好使。韓新騎的那輛重慶80摩托，用的就是小秦給的油票，而且小秦曾拍著胸脯說過，韓哥，只要你的摩托轉(zhuǎn)，我的油就不會斷。最近這幾天，韓新明顯感覺到小秦的精神十分亢奮，走起路來腳下生風(fēng)，加之接踵而至的小道消息里都有小秦的名字，韓新知道小秦肯定要提拔重用了。

下班后，韓新悶悶不樂地回到家。因?yàn)轫n新在單位加班幾天幾夜不回來都是家常便飯了，因此韓新和老婆女兒只是打了個(gè)招呼，便各忙各的了，老婆收拾屋子，女兒寫作業(yè)，韓新則仰臥在沙發(fā)里，打開電視機(jī)。每天晚上六點(diǎn)，韓新都要準(zhǔn)時(shí)收看縣里的新聞，這是他雷打不動(dòng)的一個(gè)習(xí)慣。一段新聞過后，便是干部調(diào)整的公示名單。

縣里又動(dòng)干部了，韓新的老婆聽到電視里公布的一大串名單問，又沒有你吧。韓新嗯了一聲。噢，還有小秦哪，這小子就是會來事兒，你呀，算是銹住了。我說過你多少次了，該跑得跑，該送得送呀，不能總是等天上的餡餅往你腦袋上砸呀，多大的雨點(diǎn)能落到咱們頭上。你沒聽說過么“既跑又送，提拔重用；只跑不送，原地不動(dòng)；不跑不送，降職使用”，舍不出孩子套不住狼呀。其實(shí)老婆嘮叨的這些韓新心里也明白。可是十一年如一日，長著一臉抹不開肉的韓新就是這么過來的。逢年過節(jié)，韓新不是不想到領(lǐng)導(dǎo)家看看，可是領(lǐng)導(dǎo)也太多了，五大班子三十幾號人，即使再精簡，幾個(gè)縣委常委的家是必去的，幾個(gè)副縣長和縣長助理的家也是必去的，辦公室主任的家也是必去的。東西如果拿少了，人家看不上眼，還不如不去；拿多了，十四五個(gè)人，即使每家平均三百塊錢的話，也得五千塊錢，對于他來說，這也是一個(gè)不小的數(shù)。再加上縣城小，政府辦的人整天和各部辦委局、鄉(xiāng)鎮(zhèn)打交道，別的沒混著，倒混了個(gè)臉熟兒，大事小情、婚喪嫁娶，一次也落不下。如果這樣下去的話，恐怕全年的工資掘進(jìn)去也是不夠的。其實(shí)韓新的這些想法也不無道理，更何況在送禮問題上，韓新還受過刺激，至今仍心有余悸。一年春節(jié)，韓新給錢縣長家送了一角豬肉，因?yàn)樨i是新殺的，所以韓新扛上去的時(shí)候，不小心從一樓到四樓淌了一樓道的豬血，氣得錢縣長大發(fā)雷霆，在全縣紀(jì)檢會上不點(diǎn)名地批評了他，這讓韓新無地自容，差點(diǎn)兒找條地縫鉆進(jìn)去。還有一次，韓新去孫縣長家串門，花了近二百塊錢買了四箱水果，往返兩趟才滿頭大汗地把水果搬了進(jìn)去，一進(jìn)門才發(fā)現(xiàn)孫縣長家客廳里的水果已經(jīng)隆成一個(gè)小山了。孫縣長的老婆一臉冰霜地把韓新搬上來的水果箱子用腳往旁邊踢了踢，然后說了一句“不送了”，韓新連孫縣長的影子都沒看著，也沒說上一句話，就灰溜溜地走了，二百塊錢算白搭了。從那以后，韓新發(fā)誓再也不去領(lǐng)導(dǎo)家串門了。韓新經(jīng)常自我安慰地想，現(xiàn)在已別無他路，只有通過自己的努力工作，換取領(lǐng)導(dǎo)的同情、肯定和提拔重用了。

然而，這一次干部調(diào)整卻讓韓新的思想產(chǎn)生了動(dòng)搖。因?yàn)閺膸讉€(gè)經(jīng)常接觸的縣領(lǐng)導(dǎo)的眼睛里，韓新讀到了一絲不滿、一絲無奈、一絲期待。韓新明白，如果自己再這樣無動(dòng)于衷地混下去，真的就像頭發(fā)絲串豆腐，提不起來了。這個(gè)時(shí)候，韓新突然想起一位朋友常說的一句話了，政治上的投資，雖有風(fēng)險(xiǎn)，但是回本最快，回報(bào)也最多。一番長時(shí)間的激烈的思想斗爭之后，韓新終于使自己鎮(zhèn)定下來了，想自己該有所動(dòng)作了，再不動(dòng)作，四十歲的他就很難再有機(jī)會往上爬了，如果再不弄上正科，即使派下去，也只不過是一個(gè)不起眼的副鄉(xiāng)鎮(zhèn)長或副局長什么的，然后再不疼不癢地周轉(zhuǎn)幾個(gè)地方，直至退休。想到這些的時(shí)候，韓新突然感到一種悲哀，一種對可怕的未來的悲哀。痛定思痛，韓新決定，要想提拔，必須送禮，而且要抓住關(guān)鍵，主攻一人。主攻的這個(gè)人既要熟悉自己，而且在縣委常委的班子里說話還有分量，有決定權(quán)。這個(gè)人是誰呢，思來想去，韓新斷定這個(gè)人就是李縣長。想到這兒，韓新不知不覺被自己的這一想法感染了，渾身上下頓時(shí)燥熱起來，一下子充滿了無窮的力量和對未來美好的渴望。

關(guān)于送禮的事，韓新和老婆商量了半天。拿東西的話，李縣長家什么都不缺；拿錢呢，多少合適呢，五千、一萬、兩萬、三萬、四萬，這幾個(gè)簡單的數(shù)字讓韓新和老婆很是撓頭。最后還是韓新的老婆咬咬牙拿了主意，取中間的，兩萬。兩萬就兩萬，如果起作用的話，就當(dāng)投資了，值；如果不起作用，就當(dāng)這兩萬塊錢打水漂了，兩個(gè)人一年白干了。

于是，當(dāng)天晚上韓新帶著自己和老婆口挪肚攢的兩萬塊錢去了李縣長家。韓新忐忐忑忑地敲開李縣長的房門后，才知道李縣長下班后沒有回家，于是便又捂著怦怦直跳的胸口匆匆下了樓。正在他大口喘著粗氣跨上摩托準(zhǔn)備回家的時(shí)候，突然一陣白花花的燈光從他面前一掃而過，一臺豐田吉普戛然停在了李縣長家的樓下，李縣長回來了！韓新的心頓時(shí)又怦怦地跳了起來，他一直目送著李縣長醉醺醺地進(jìn)了單元，才又重新鎮(zhèn)定下來，躡手躡腳地再次爬上樓，用食指輕輕而有節(jié)奏地敲響了李縣長家的房門。開門的是李縣長的老婆，認(rèn)識韓新，讓進(jìn)門來，這時(shí)候李縣長也從沙發(fā)上站了起來，見是韓新，一臉慈祥地笑了。韓新先是東一筢子西一掃帚地和李縣長的老婆拉了幾句家常，然后又抓住時(shí)機(jī)三言兩語地向李縣長匯報(bào)了一下最近一段時(shí)間的工作。一個(gè)勁兒打著酒嗝的李縣長親切地拍了拍韓新的肩膀，大舌啷嘰地說，小伙子好好干，以后天下是你們的了。韓新頓時(shí)熱血沸騰，盡管他已經(jīng)四十歲了，可是在領(lǐng)導(dǎo)眼里，他永遠(yuǎn)都是一個(gè)惹人憐愛的孩子、一個(gè)精力旺盛的小伙子，韓新愛聽領(lǐng)導(dǎo)們這么叫他，盡管他們之間僅僅相差十歲左右。趁著談話中間李縣長去衛(wèi)生間的工夫，受寵若驚的韓新隨手把一個(gè)沉甸甸的信封放在茶幾上匆匆地走了。

走出李縣長家的樓道，聽到身后防盜門咣當(dāng)一聲脆響，韓新感到了一身輕松，一個(gè)預(yù)謀已久、艱巨而重要的使命就這么輕而易舉地完成了。韓新開始對自己的過去深深地自責(zé)起來、檢討起來，領(lǐng)導(dǎo)也是人，也食人間煙火，也是有感情的。而十一年來韓新卻忽視了這一點(diǎn)，他的這一舉動(dòng)比起聰明的小秦來講確實(shí)慢了很多拍兒。

時(shí)間過得飛快，轉(zhuǎn)眼到了年底，韓新仍舊是加班不斷。但與以往不同的是，每次加班，韓新的內(nèi)心都充滿了期待，充滿了渴望，甚至隱約還有一絲亢奮。每次夜里加班韓新出去方便的時(shí)候，都習(xí)慣地先望一眼對面神圣的縣委辦公樓，可是每次的張望都讓他感到失望。因?yàn)樽詮哪谴瘟翢糁?，縣委辦公樓二樓的燈光再也沒有亮過。

這讓韓新感到有些茫然，有些心煩意亂，甚至是無所適從。每天早晨上班后，韓新都殷切地期盼著天黑，不管加不加班，他都要在辦公室坐到很晚才回家。功夫不負(fù)有心人，一天夜里，焦灼的韓新突然看到對面的縣委辦公樓二樓亮起了燈，這讓韓新不禁興奮起來，目光炯炯地站在凜冽的寒風(fēng)中，望著那親切、溫暖、充滿希望的燈光，感到渾身上下充滿了催人奮進(jìn)的力量。韓新不禁想起了李縣長說的那句擲地有聲的話，以后的天下就是你們的了。這一夜，韓新徹底失眠了。

可是第二天早晨，韓新并沒有聽到關(guān)于調(diào)整干部的消息，相反，韓新卻聽到了一個(gè)讓他五雷轟頂、震驚不已的新聞：李縣長因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問題被“雙規(guī)”了，現(xiàn)在市紀(jì)檢委的人已經(jīng)進(jìn)駐縣里了，昨天晚上在縣委常委會議室開了一夜的會，找相關(guān)人員談話。聽到這個(gè)消息，韓新頓時(shí)覺得眼前一黑，差點(diǎn)兒栽倒在地上，因?yàn)樽约禾幮姆e慮的投資不但沒有得到應(yīng)有的回報(bào)，而且還有拔出蘿卜帶出泥的危險(xiǎn)，韓新的希望之燈徹徹底底破滅了。

韓新從此一蹶不振了，整天像丟了魂似的，干起活來也丟三落四的。一次韓新竟然把剛剛上任的周縣長交代給他的一個(gè)十分重要的材料給忘了，結(jié)果臨時(shí)抱佛腳的周縣長述職的時(shí)候被縣人大的老頭兒們一頓冷嘲熱諷。周縣長為此大動(dòng)肝火，把辦公室主任和韓新叫到辦公室里一頓拍桌子，拍得辦公室主任和韓新面紅耳赤，渾身篩糠。

時(shí)隔不久，韓新便被調(diào)離了縣政府研究室，給了一個(gè)老齡委副主任的閑職。

老齡委是一個(gè)純純粹粹養(yǎng)老的地方，被派到這里工作的人，基本上都是要干到退休的。而韓新才四十歲，四十歲的韓新還懷才不遇，躊躇滿志，可是這個(gè)終日讓人閑得五脊六獸的地方，把韓新所有的夢想全都擊碎了。

韓新從此變得郁郁寡歡了，很少再與人交往。每天下班后韓新總是習(xí)慣性地背叉著雙手從老齡委一步步踱進(jìn)政府大院里，一圈圈地散著步，最后站在他原來加夜班時(shí)經(jīng)常撒尿的地方，默默地注視著縣委辦公樓的方向，等待著政府大院里的路燈一盞盞地亮起，目不轉(zhuǎn)睛地望著那一束束璀璨的燈光發(fā)呆，嘴里反反復(fù)復(fù)嘮叨著“小伙子好好干，以后的天下是你們的了”。后來，韓新的老婆不得不天天晚上跑到政府大院里扯著耳朵把他拽回家去。又過了一段時(shí)間，精神抑郁的韓新連班也上不了了，只好辦理了提前退養(yǎng)手續(xù)。從此以后，政府大院里的人們再也看不到韓新的影子了。

最近，縣政府研究室的秘書們加夜班的時(shí)候，經(jīng)常會看到一個(gè)人木頭一樣站在政府大院里，嘴里反反復(fù)復(fù)地嘟噥著什么，然后怔怔地朝著縣委辦公樓的方向張望著、張望著，久久不肯離去……

責(zé)任編輯 付德芳