周秉建：我就是個(gè)平凡的周家后人

沈寅飛

后來，當(dāng)鄧穎超告訴周秉建可以留一些伯父的遺物做紀(jì)念時(shí)，她選了伯父一件穿了20多年的老中山裝和幾支用過的紅藍(lán)鉛筆。周秉建說，伯父其他的遺物沒敢要，因?yàn)樗肋@些東西，從某種意義上說，應(yīng)該是屬于國家的。

3月3日下午，全國政協(xié)十二屆五次會議開幕式在人民大會堂舉行，全國政協(xié)委員們紛紛走下停在天安門廣場上的大巴。人群當(dāng)中，微白卷發(fā)的周秉建穿著一件玫紅色呢子大衣與其他委員一起步入人民大會堂。與往年一樣，周秉建一定會先到臺灣廳留個(gè)影，因?yàn)樗牟钢芏鱽砣ナ篮笞返繒那耙梗膏嚪f超曾把他的骨灰放在臺灣廳。所以，在臺灣廳合影成了周秉建紀(jì)念伯父的一種獨(dú)特方式。

周秉建曾擔(dān)任財(cái)政部離退休干部局巡視員的職務(wù)，是周恩來最疼愛的小侄女，在周家同輩的六兄妹中，排行最末，家人都叫她“小六”。電影《周恩來》中有一個(gè)鏡頭，久臥病床的周總理，微睜雙眼，嘴里喊著“小六、小六……”那個(gè)時(shí)候，周恩來心中仍然惦記著遠(yuǎn)在內(nèi)蒙古大草原的周秉建。周秉建也一樣，即使周恩來去世多年，她心里也依然保留著對伯父的特殊感情。

“伯父的音容笑貌時(shí)常浮現(xiàn)在我腦海中，他要求我們?nèi)魏问虑槎疾荒芨闾厥?，要做普通勞動者，這個(gè)教誨至今仍然影響著周家所有的后人?！敝鼙ㄕf，“所以，我就是個(gè)普通人，和別人沒什么不同”。

沒有任何特權(quán)的特殊家庭

1952年10月，周秉建出生在北京。由于周恩來沒有子女，所以他對待周秉建姊妹視如己出，一并撫養(yǎng)?！爸芗移鋵?shí)是有這個(gè)家風(fēng)和傳統(tǒng)的?！敝鼙ǜ嬖V記者，周家的孩子們由長輩們一起撫養(yǎng)，一直以來都是如此。

雖然彼此之間的感情很深厚，但因?yàn)橹芏鱽韺ψ约旱募胰艘笫謬?yán)格，所以周家人的生活跟北京普通百姓幾乎一樣：住在胡同里一個(gè)幾家人合住的四合院中，大人們坐公交車上下班，孩子們就近入學(xué)。周秉建回憶童年時(shí)說，春天的時(shí)候，她會與鄰居家的孩子一起種向日葵、蓖麻；夏天就跟小伙伴們一捉迷藏、跳房子，冬天要跟著大人去副食店排隊(duì)買過冬吃的大白菜和土豆。

“伯父一直希望周家人都能做普通勞動者，比如去工廠當(dāng)工人、去農(nóng)場當(dāng)農(nóng)民等?！敝鼙ㄕf。等到開始上學(xué)，父母便提醒周秉建，不可以對外透露他們和伯父的親屬關(guān)系。也許，周家孩子唯一的“特權(quán)”，便是能夠進(jìn)到中南海的西花廳，看望伯父和伯母，有時(shí)候還可以在那里小住一段時(shí)間。

周秉建還記得她第一次進(jìn)西花廳的時(shí)候，父母特意囑咐，在那里說話走路都要輕一點(diǎn)，不要大聲喧嘩，更不可以嬉戲打鬧，否則會打擾伯父工作。

雖然有不少機(jī)會住在西花廳，但周秉建也很少能夠跟周恩來見面或者聊天，因?yàn)樗麑?shí)在是太忙了。“每次去伯父那里，也很少能夠說上幾句話。常常是在早飯后才看到他‘下班，我站起來向伯父問好，他沖我點(diǎn)點(diǎn)頭，便回房間休息了。”

那時(shí)周秉建雖然年紀(jì)不大，心里卻很懂事，她認(rèn)為能夠看到伯父就已經(jīng)很滿足了。她知道，伯父心里裝的全是國家和老百姓的事兒，連休息的時(shí)間都很少，更沒有時(shí)間和孩子們交流了。

一盤苦瓜的用意

周秉建原以為自己的生活就會這么平平淡淡地過去，可是“文革”的到來讓她的生活也發(fā)生了很多變化。

1968年，由于“文革”的影響，北京的學(xué)校普遍進(jìn)入“停課鬧革命”的階段。15歲的周秉建響應(yīng)“上山下鄉(xiāng)”的號召，和當(dāng)時(shí)大多數(shù)青年學(xué)生一樣，懷著一腔熱情，一次次地寫申請、一趟趟地找學(xué)校的負(fù)責(zé)人，報(bào)名到內(nèi)蒙古牧區(qū)插隊(duì)。幾個(gè)月之后，周秉建的申請終于得到批準(zhǔn)，隨后，她告訴了周恩來這個(gè)消息。

臨行前的一個(gè)晚上，周恩來和鄧穎超特意安排周秉建去西花廳為她踐行。周秉建到的時(shí)候，周恩來辦公室還亮著燈，她知道，伯父還在工作，就先去見了伯母。鄧穎超特意給周秉建講了當(dāng)年紅軍長征經(jīng)過彝族地區(qū)時(shí)，劉伯承元帥與彝族首領(lǐng)小葉丹共同結(jié)盟的故事。

當(dāng)周恩來從辦公室出來見到周秉建，非常高興，特別正式地伸出手來，像接見外賓一樣，用力地和周秉建握手，熱情地說，“秉建，我堅(jiān)決支持你到內(nèi)蒙古大草原安家落戶，走毛主席指引的知識青年與工農(nóng)相結(jié)合的道路”。

“這是我從小到大，第一次聽到伯父不叫我的小名而稱呼我的學(xué)名?！敝鼙ɑ貞浾f，她瞬間感覺自己長大了。

吃晚飯的時(shí)候，除了平日的一葷一素兩菜之外，這一次，飯桌上出現(xiàn)了一盤周秉建以前既沒吃過也沒有見過的青菜。周恩來指著這盤菜讓周秉建嘗嘗，并介紹說這是苦瓜，毛主席的家鄉(xiāng)菜，特意為她準(zhǔn)備的。周秉建嘗了一口，沒吃過這么苦的菜，但還是勉強(qiáng)咽了下去。周恩來告訴她，“你要做好充分的思想準(zhǔn)備，不然的話遇到困難就會發(fā)生動搖”。

一封信拯救了許多人

周秉建來到牧區(qū)之后，時(shí)常想起周恩來對自己的囑咐，同時(shí)她也經(jīng)常給他和鄧穎超寫信說一些自己的見聞和感受，信中除了匯報(bào)自己的勞動、生活，也會談到當(dāng)?shù)氐恼芜\(yùn)動情況。對于周秉建的來信，通常都是伯母仔細(xì)地看完之后，然后把內(nèi)容告訴伯父，而回信一般由伯母完成。

周秉建哪里知道，伯父很快從她的信中發(fā)現(xiàn)了內(nèi)蒙古“文革”運(yùn)動中存在的重大問題。周秉建在信中曾經(jīng)寫道，她所在的生產(chǎn)隊(duì)給知青介紹當(dāng)?shù)氐那闆r時(shí)說，生產(chǎn)隊(duì)里只有三戶牧民是紅色的，其他牧戶都是黑戶，都是“內(nèi)人黨”，連他們的孩子也是“內(nèi)人黨分子”。對此，她十分不能理解，大隊(duì)怎么會有這么多的壞人，怎么他們的孩子也都成了“內(nèi)人黨”？

當(dāng)時(shí)，內(nèi)蒙古到處都在揪“內(nèi)人黨”，“內(nèi)人黨”是內(nèi)蒙古人民革命黨的簡稱，是1925年10月在內(nèi)蒙古地區(qū)成立的一個(gè)左翼政治團(tuán)體，“文革”當(dāng)中再次被提及，一些人被誣陷為反革命集團(tuán)，造成了當(dāng)時(shí)內(nèi)蒙古地區(qū)最大的冤假錯(cuò)案。其中，有許多老黨員、老干部被“殘酷斗爭、無情打擊”，甚至迫害致死。

后來，周恩來在一次有內(nèi)蒙古自治區(qū)領(lǐng)導(dǎo)出席的會議上說：我從一個(gè)在牧區(qū)插隊(duì)的北京女知青那里得知，內(nèi)蒙古挖“內(nèi)人黨”都挖到蒙古包、挖到羊群里去了。周恩來還把情況反映給了毛主席，鑒于問題的嚴(yán)重性，中央對內(nèi)蒙古自治區(qū)實(shí)行了軍管措施，才逐漸使這一錯(cuò)誤得到有效制止。

很快，周總理的話傳到內(nèi)蒙古，當(dāng)?shù)氐母刹咳罕姼屑ぬ榱?，認(rèn)為看到了曙光。人們都在議論，問題反映到中央，一定是有“明白人”給中央寫信了。當(dāng)時(shí)的周秉建也認(rèn)為是有人專門給北京寫信反映了這一問題，卻沒有聯(lián)想到自己給伯母寫家信的事情。十年之后，鄧穎超對周秉建的丈夫拉蘇榮說起這件事情時(shí)，才特意告訴他，當(dāng)時(shí)周恩來就是最先從周秉建的信中得知這個(gè)情況的。

脫掉軍裝，重新回到草原

牧區(qū)的條件是艱苦的，剛走出校門的周秉建和其他知青一樣當(dāng)上了一名新牧民，住蒙古包、學(xué)蒙古話、穿蒙古袍、騎蒙古馬、干牧業(yè)活兒……當(dāng)她把在草原上騎馬的照片寄給西花廳的伯父伯母看時(shí)，伯父指著照片中的周秉建非常高興地說，“我們的秉建已經(jīng)成了一個(gè)草原上的姑娘”。

轉(zhuǎn)眼，兩年半時(shí)間過去。1970年年底，北京軍區(qū)到內(nèi)蒙古牧區(qū)征兵，周秉建和牧區(qū)的其他三名北京知青一起通過審核等程序，應(yīng)征入伍。

第二年元旦，周秉建穿著草綠色的新軍裝，高高興興地到北京來見周恩來夫婦。那天進(jìn)入西花廳時(shí)，已經(jīng)是快天黑了，讓周秉建十分意外的是，伯父站在里院門口的臺階上等她。她三步并作兩步地小跑到伯父面前行了軍禮后，伯父拉著她的手，非常認(rèn)真地說了一句讓她始料不及的話，“你能不能脫掉這身軍裝，再回到內(nèi)蒙古草原繼續(xù)當(dāng)牧民？”

后來周秉建才知道，伯父知道她參軍后，就專門派人去部隊(duì)了解她參軍過程，調(diào)查是否通過正常的手續(xù)。雖然周秉建在整個(gè)征兵過程中，自始至終都沒有提出或者暗示自己與伯父的這層關(guān)系，但是由于她的父親在文革當(dāng)中被關(guān)起來還沒有被“解放”，所以并不適合參軍。

看到一臉茫然的周秉建，周恩來溫和地說，“你不是說內(nèi)蒙古草原是廣闊天地嗎？你參軍雖然符合手續(xù)，但內(nèi)蒙古這么多人里挑上了你，還不是看在我們的面上？我們不能搞這個(gè)特殊，一點(diǎn)兒也不能”。

周秉建覺得有些委屈，不過她覺得伯父說的話就一定有他的道理?；氐讲筷?duì)后，周秉建按照伯父的要求，主動向領(lǐng)導(dǎo)遞交了離開部隊(duì)重新回到草原上去的申請。但部隊(duì)惜才，想把她留下來。他們認(rèn)為，總理工作忙，也許過幾個(gè)月就會把這件事忘了。他們完全沒有料到，周恩來辦事從來是一絲不茍的。當(dāng)周恩來知道周秉建仍然沒有退伍后很生氣，還提出了嚴(yán)厲的批評，“你們再不把她退回去，我就下命令了”。

于是，只有三個(gè)月“軍齡”的周秉建再次回到了牧區(qū)，繼續(xù)當(dāng)起了牧民。

周秉建依然記得，那次重返草原前，周恩來問她，“想通了嗎？同志”。這時(shí)候，鄧穎超在旁邊提醒周秉建：你聽見了嗎？你伯父稱你是同志！周秉建再次因?yàn)椴笇λ姆Q呼的改變而心生感觸，隨著發(fā)生了很大的思想轉(zhuǎn)變，并回答，想通了?！捌鋵?shí)，真正想通了還是在回到牧區(qū)以后?！苯邮苡浾卟稍L時(shí)，周秉建十分坦率地說。

后來，周恩來還特意安排了時(shí)間和周秉建進(jìn)行了一次談話。他叮囑她，“回去還是要住蒙古包，要和牧民在一起，這一點(diǎn)必須百分之百做到?！备屩鼙w會頗深的是，伯父還提醒她，“回去以后，（牧區(qū)）對你的照顧可能會更大，對你的歧視可能會更小，一定要防止特殊化。”聽完周恩來的話，周秉建用心地點(diǎn)點(diǎn)頭?！盎氐絻?nèi)蒙古之后，我就逐漸地踏實(shí)下來，心無旁騖地開始融入草原生活。特別明顯的是，那段時(shí)間，語言學(xué)的也快，勞動技能提升得也快，我感覺已經(jīng)完全融入到牧民當(dāng)中，成為他們中的一員?！?/p>

此后，周秉建幾次回京探親過程中，細(xì)心的周恩來漸漸地從周秉建的言談舉止之中發(fā)現(xiàn)了她身上有了越來越多牧民的味道。1972年春節(jié)，周秉建回到北京探望周恩來。一次在西花廳共進(jìn)晚餐時(shí)，周恩來好像突然想起了什么，便問她：你今年多大了？周秉建回答：19歲。隨后，周恩來還是一如既往地用商量的語氣跟她說，“古代有個(gè)叫王昭君的遠(yuǎn)嫁匈奴的女子，過去的匈奴逐步形成了后來的蒙古族。你能不能也找一個(gè)蒙古族青年？蒙古族小伙子也挺不錯(cuò)的”。由于受到草原牧民們性格的影響，周秉建爽快地回答，“可以呀”。

飯桌上的一席話似乎為周秉建的終身大事敲定了方向。她也覺得自己的性格、生活習(xí)慣已經(jīng)越來越像一個(gè)草原姑娘，無形之中與草原牧民已經(jīng)產(chǎn)生了一種割舍不斷的感情。

1977年，內(nèi)蒙古組織了一個(gè)訪問團(tuán)去朝鮮。周秉建和蒙古族青年歌手拉蘇榮正好都是訪問團(tuán)成員。周秉建見到拉蘇榮后，很自然地用蒙古語與拉蘇榮交談。事后，拉蘇榮從其他訪問團(tuán)成員口中得知，那個(gè)講著一口流利蒙古語的女子是敬愛的周總理的侄女，他原以為周秉建只是一個(gè)來自于牧區(qū)的女孩，因?yàn)閺乃砩细究床怀鍪潜本┤恕?/p>

訪問結(jié)束后，周秉建和拉蘇榮以及訪問團(tuán)的朋友們經(jīng)常小聚，周秉建也喜歡參加這樣的聚會來鍛煉和豐富自己的蒙古語水平。兩人在聚會中慢慢地加深了了解。拉蘇榮的善良心地、事業(yè)心和周秉建珍重少數(shù)民族文化、美麗大方等優(yōu)點(diǎn)讓兩人相知相戀。

1979年國慶節(jié)，周秉建與拉蘇榮在北京結(jié)婚。他們特意去看望鄧穎超，在西花廳里，拉蘇榮為伯母演唱了《贊歌》、《草原升起不落的太陽》等歌曲，唱出了草原人的心聲，伯母也非常高興。同時(shí)，鄧穎超也囑咐這對新人，“你們要記住，只有事業(yè)上的甜蜜，才有生活上的甜蜜。”

幸福的周秉建聆聽著伯母的祝福和教誨，同時(shí)心頭也劃過一絲傷痛，這個(gè)時(shí)候，距離周恩來逝世已經(jīng)三年有余。

中山裝和幾支用過的紅藍(lán)鉛筆

1976年1月8日，周恩來在北京逝世，正值周秉建在內(nèi)蒙古大學(xué)讀書的第一學(xué)期期末考試剛剛結(jié)束的時(shí)候。周秉建回憶說，1月9日清晨，她就從廣播上聽到這個(gè)噩耗，隨后又收到同學(xué)從傳達(dá)室捎來的一封前一日晚上就發(fā)自北京的電報(bào)，電文只有11個(gè)字，“聽到消息后，千萬不要回京”。

即便如此，周秉建還是想爭取回北京，否則就會失去見伯父最后一面并為他最后送行的機(jī)會。經(jīng)過學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)同意，她借用學(xué)校的電話總機(jī)設(shè)備給西花廳打了一個(gè)長途電話。秘書在電話中卻再次重復(fù)鄧穎超交代的話，在外地的親屬一律不準(zhǔn)回北京，并要求她一定要按照電報(bào)上的內(nèi)容辦。周秉建知道，不能因?yàn)樗绞掠绊懻９ぷ骱蛯W(xué)習(xí)是伯父伯母一貫的要求，這一次也不例外。

事實(shí)上，距離學(xué)校規(guī)定的統(tǒng)一放假時(shí)間還有幾天時(shí)間，這讓周秉建焦急萬分。正當(dāng)周秉建既傷心又沮喪的時(shí)候，校長找到了她，一是來安慰她的情緒，二是了解周秉建的打算。周秉建把電報(bào)的內(nèi)容告訴了校長。隨后，經(jīng)校長和系主任研究，凡是進(jìn)行完期末考試的院系從明天起就開始放假。周秉建終于得以在1月10日晚上趕回北京，參加了周恩來的所有悼念活動。

后來，當(dāng)鄧穎超告訴周秉建可以留一些伯父的遺物做紀(jì)念時(shí)，她選了伯父一件穿了20多年的老中山裝和幾支用過的紅藍(lán)鉛筆。周秉建說，伯父其他的遺物沒敢要，因?yàn)樗肋@些東西，從某種意義上說，應(yīng)該是屬于國家的。

對于每個(gè)普通人而言，故人逝去就會有各種遺憾。周秉建說，自己完全沒想到伯父會得這么嚴(yán)重的病，走得那么快，早知道的話怎么也得多回北京幾次陪一陪他。然而，當(dāng)時(shí)的時(shí)局以及伯父所處的位置，讓他的病情成為一種絕密，即使像周秉建這樣的近親屬也知之甚少。

以一名普通人的心態(tài)參政議政

大學(xué)畢業(yè)后，周秉建繼續(xù)回到牧區(qū)工作，后又調(diào)入自治區(qū)有關(guān)部門工作。直到1994年，周秉建夫婦二人才離開內(nèi)蒙古，調(diào)到北京工作。

“草原就是我的家”，在內(nèi)蒙古生活、工作了26年的周秉建毫不掩飾自己對草原人的感情。夫婦二人相濡以沫幾十年，生活得平淡而美滿。到如今他們還保持蒙古族的習(xí)俗，見面時(shí)不是握手而是擁抱。在他們北京的家里，就像當(dāng)年住蒙古包一樣，經(jīng)常有內(nèi)蒙古來的老朋友，一起吃羊肉和喝奶茶。

周秉建說自己回北京后的生活很平常，自己就是一個(gè)普通的上班族，除了相對固定的往返于家庭和單位之間的工作，其余時(shí)間就是買菜做飯等照料家庭的事情。2009年，十一屆全國政協(xié)委員名單上，首次出現(xiàn)了周秉建的名字。目前，她已經(jīng)連續(xù)兩屆成為全國政協(xié)委員。

今年，周秉建關(guān)注的依舊是社會熱點(diǎn)問題。她通過考察和調(diào)研帶來了一份《關(guān)于加快建立PPP統(tǒng)一、規(guī)范、透明大市場的建議》。周秉建認(rèn)為，國內(nèi)公共服務(wù)領(lǐng)域存在“各自為政，各管一攤”的現(xiàn)象，導(dǎo)致市場主體良莠不齊、PPP法律體系殘缺和沖突等問題。因此她建議，應(yīng)當(dāng)加快推進(jìn)PPP立法進(jìn)程并由財(cái)政部牽頭PPP改革工作。

縱觀周秉建的履職之路，她的提案大多圍繞環(huán)境保護(hù)、食品安全、醫(yī)療衛(wèi)生等民生領(lǐng)域的問題。同時(shí)，由于在內(nèi)蒙古工作生活了多年，她每年還會提交一些涉及內(nèi)蒙古地區(qū)發(fā)展的提案。在這些提案中甚至常能看到她對草原生態(tài)的憂慮，體現(xiàn)著“老鄉(xiāng)們”的各種呼吁和訴求。

“作為全國政協(xié)委員，我就盡自己的綿薄之力，通過兩會這個(gè)平臺多為群眾說些話、辦些事?！敝鼙ㄕf，自己經(jīng)常會通過各種渠道去調(diào)研、了解社會事實(shí)，積極建言獻(xiàn)策是作為政協(xié)委員履職的基本職責(zé)。

如今已經(jīng)有了孫輩的周秉建依舊樸素、和藹，平靜地生活在北京唯一的一套住房中。事實(shí)上，在整個(gè)采訪中，周秉建的確沒有任何官話、套話，就如她家客廳正中一直掛著的她與伯父的合影一樣，有一種平和與真誠。