宋代貶謫者的“詩和遠(yuǎn)方”

松風(fēng)

由于歷代宋帝都奉行“崇文抑武”的基本國策，使得宋朝的文人有著較高的政治和生活待遇，比上，不像魏晉文人須依附強(qiáng)權(quán)且命在旦夕，也不似亂離的唐末五代，須仰武人鼻息；比下，更不像明清文人那般動(dòng)輒文字獄、血光之災(zāi)。宋代文人在實(shí)現(xiàn)人生理想與政治抱負(fù)的同時(shí)，還能滿足個(gè)人的現(xiàn)實(shí)欲望，滿足身體與靈魂的多層次需要。宋朝的統(tǒng)治者是仁愛的，也是崇尚和平的，宋朝的詩人是“江山如畫，一時(shí)多少豪杰”，也是“金戈鐵馬，氣吞萬里如虎”。

有宋一朝，皇帝看不上的文臣，幾乎很少會(huì)有殺身之禍，通常都是貶謫流放。中國古代的流放法律，起于秦漢，終于大清。中國人奉行宗族主義，聚族而居，安土重遷，將一個(gè)人流放到另外一個(gè)地方去，就等于斬?cái)噙@個(gè)人的一切社會(huì)關(guān)系，如果遇到政治斗爭(zhēng)，被貶的官人還有可能會(huì)失去性命。在那個(gè)時(shí)代，貶謫不僅僅是降職，而是屬于比死刑輕一點(diǎn)的嚴(yán)律。但宋朝文人的被貶謫流放，也并非一貶再貶，而是時(shí)貶時(shí)歸，統(tǒng)治者的仁愛與時(shí)局的變幻，也使得文臣們?cè)赓H謫后的生命觀異常達(dá)觀。

蘇軾（1037—1101）是典型的“貶謫文士”，一生主要有三次“遭貶”經(jīng)歷，第一次因“烏臺(tái)詩案”被貶黃州，第二次被貶廣東惠州，第三次被貶海南儋州。他曾有詩言：“問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州?！彼麑⒆约旱囊簧H謫生涯視為“功業(yè)”，雖然有明顯的自嘲意味，卻道出了貶謫生涯在自己一生中的重要位置。世俗眼光中名副其實(shí)的滑鐵盧，卻是他回憶時(shí)最大的驕傲。

在黃州期間所作《定風(fēng)波·莫聽穿林打葉聲》中的“回首向來蕭瑟處，歸去，也無風(fēng)雨也無晴”。這飽含人生哲理意味的點(diǎn)睛之筆，道出了詞人在大自然微妙的一瞬所獲得的頓悟和啟示：自然界的雨晴既屬尋常，社會(huì)人生中的政治風(fēng)云、榮辱得失又何足掛齒？

在惠州期間所作《惠州一絕》中的“日啖荔枝三百顆，不辭長(zhǎng)作嶺南人”，直抒胸臆，因遭貶作客嶺南的悲戚感完全被發(fā)現(xiàn)幸福源泉的喜悅淹沒。

在離開儋州時(shí)所作《雨夜宿凈行院》：“芒鞋不踏利名場(chǎng)，一葉輕舟寄渺茫。林下對(duì)床聽夜雨，靜無燈火照凄涼。”這正是他對(duì)這一時(shí)期的思想總結(jié)，瀟瀟雨夜，簡(jiǎn)陋之處，這些對(duì)蘇軾的心境其實(shí)已無太大影響。詩人就直接點(diǎn)出自己腳踏芒鞋行天地，不再躋身名利場(chǎng)。在渺茫的人世間，擺脫了名利羈絆的詩人，一直以來都如所乘坐的一葉輕舟一般，有著輕快閑適的心境。不見凄涼，唯有雨聲而已，唯有寧靜而已……

無獨(dú)有偶，范仲淹（989—1052）一生也經(jīng)歷了三次貶謫。第一次被貶時(shí)僚友稱贊：“此行極光。”第二次被貶謫，僚友又說：“此行愈光?！钡鹊降谌伪毁H，送行的朋友說的是：“此行尤光?！狈吨傺吐牶蠊笮Γ骸爸傺颓昂笕庖印！边@就是范仲淹的風(fēng)范。

54歲的范仲淹幾經(jīng)貶黜放逐，仍是壯心不已，推行“慶歷新政”。改革告吹，宋仁宗下詔解除范職。范仲淹于悲憤與無奈之下，激流勇退去了鄧州。其間，56歲的他寫下了名垂千秋的《岳陽樓記》。“寵辱不驚”“不以物喜，不以己悲”“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的經(jīng)典名句，是他宦海沉浮數(shù)十年人生境界的真實(shí)寫照。他憂國憂民的一生，千百年來激勵(lì)著無數(shù)仁人志士以天下為己任。

所幸，宋仁宗有兩個(gè)難能可貴的優(yōu)點(diǎn)，一是對(duì)文人相當(dāng)尊重和寬容，二是真心誠意接受批評(píng)、建議，有過則改。正是由于宋朝前期幾代皇帝謹(jǐn)記祖宗的訓(xùn)誡，使得宋代讀書人的生命和人格尊嚴(yán)得到了基本保障，士大夫敢怒敢言的良好氛圍逐步形成。范仲淹們知道和皇帝較勁風(fēng)險(xiǎn)不大，行事自然就敢于對(duì)自己的良心負(fù)責(zé)了。

同時(shí)期的名臣?xì)W陽修（1007—1072）被貶到安徽滁州之后，一度寄情于山水，經(jīng)常悠游于水光山色之間與民同樂。所以，39歲竟然已有醉翁之號(hào)，在寫下《醉翁亭記》的那段時(shí)間，公務(wù)之余，他讓下屬在官邸四周種了無數(shù)的鮮花，并在公文上批示道：“淺紅深白宜相間，先后仍須次第栽。我欲四時(shí)攜酒去，莫教一日不花開?！眹?yán)肅的官衙，被他弄得花團(tuán)錦簇，蜂來蝶往，滿頭花白的他坐在里面，樂顛顛地端著酒杯子?！拔乙@花開到永遠(yuǎn)?！边@是以有涯向無涯挑戰(zhàn)，是一種疲憊生活中不死的英雄夢(mèng)想。

上文提到的“烏臺(tái)詩案”，在文禍稀少的北宋政壇上躍然搶鏡。我們要提的就是這起文字獄的制造者之一，舒亶（1041—1103）。他是堅(jiān)定的新法擁戴者，為了維護(hù)變法，他收集蘇軾的詩文，夙夜埋首其中，然后一頂頂帽子扣過來，瞬間扳倒蘇軾。舒亶一直做到御史中丞，主管御史臺(tái)，敢作敢為的舒亶被連續(xù)委以重任，一些朝官對(duì)以舒亶為首的御史臺(tái)因此多有不滿。由于得罪的人太多，他的仕途不久便黯然中止。舒亶隨后回鄉(xiāng)，遷居鄞縣，那一年他僅42歲。

舒亶在謫居中寫下了《虞美人·寄公度》：“浮生只合尊前老，雪滿長(zhǎng)安道。故人早晚上高臺(tái)，贈(zèng)我江南春色一枝梅?！笔裁词歉锩鼧酚^主義精神？這就是。回望長(zhǎng)安，他的來路，只看見寒冷潔白的積雪，但從另一層意義上來說，雪又是孤高而堅(jiān)貞的，一如他對(duì)自己的期許。他希望，他相信，這首詞的讀者，那位親切的故人，早晚會(huì)去那高臺(tái)之上，折下最早開放的一枝梅花，把那江南的春色寄來。那枝傲雪開放的梅花，是故人的友情，是寒意里不滅的溫暖，是終將到來的春天的訊息。

身為“蘇門四學(xué)士”之一的黃庭堅(jiān)（1045—1105）一生坎坷，命運(yùn)多舛，曾兩次遭貶謫。宋哲宗主政以后，黃庭堅(jiān)的政敵彈劾他在纂修《神宗實(shí)錄》時(shí)“修先帝《實(shí)錄》類多附會(huì)奸言，抵斥熙寧以來政事”，黃庭堅(jiān)因這個(gè)罪名被貶為涪州（今重慶涪陵）別駕。在此期間，他作了《贈(zèng)嗣直弟頌十首（并序）》，詩前有《序》云：“涪陵與嗣直弟夜語，頗能明古人意，因戲詠云：‘人皆有兄弟，誰共得神仙。”在他的詩文中也能看到他用佛典、公案來寫自己的悟道心得體會(huì)，表現(xiàn)的正是詩人在獲得生死解脫之后所體會(huì)到的人生哲理，所有詩句無不指向不受世俗污染的淡泊志向，是“平常心便是道”的審美愉悅。“薄酒可與忘憂，丑婦可與白頭。徐行不必駟馬，稱身不必狐裘。無禍不必受福，甘餐不必食肉。”黃庭堅(jiān)的安貧樂道，閑適自在是不受名利、物欲所侵?jǐn)_的。

“蘇門四學(xué)士”里年紀(jì)最小的張耒（1054—1114），遭遇更坎坷。替蘇軾舉哀，被貶黃州，只能在柯山旁租屋而居。荒樹枯木，蓬蒿滿眼，自然令人惆悵，但“江上魚肥春水生，江南秀色碧云鬟”，倒也給他不少安慰。到了晚年，衣食無著，仍以聞道蘇軾自負(fù)，終生恪守不移，即使遭受打擊也不后悔，且引為人生最大的志趣。困守山中時(shí)，他也只是淡然地說：“人生隨分足，風(fēng)云際會(huì)，漫付伸舒?！?/p>

其實(shí)，大多數(shù)人的人生難免會(huì)遭遇“貶謫”的境遇，但是，拋開眼下的茍且，“貶謫”未嘗不是一次富有詩意的遠(yuǎn)行。