氰化鉀

畀愚

一

姜泳男被捕時(shí)正努力從一具打開的腹腔里取彈片，雙手沾滿了熱乎乎的鮮血。

連日的激戰(zhàn)早已使小教堂內(nèi)人滿為患，灸熱而血腥的空氣里夾雜著陣陣尸臭，到處是傷者的哀號(hào)與垂死者的呻吟，伴隨著忽遠(yuǎn)忽近的爆炸聲，大地為之震顫。以至于警備司令部的憲兵闖進(jìn)這間由神父的臥房改成的手術(shù)室時(shí)，姜泳男連頭都沒有抬一下。他慣性地對(duì)身邊的護(hù)士說了一個(gè)字：汗。

護(hù)士拿起毛巾的手一下僵住。

擦。姜泳男說出第二個(gè)字的同時(shí)，也看到了那兩名荷槍實(shí)彈的士兵。

夜時(shí)分，槍炮聲在一場(chǎng)驟雨中開始停歇，但仍然有夜明彈遠(yuǎn)遠(yuǎn)地升起，照亮了城市與散不盡的硝煙，也照亮了江邊的這片貨倉(cāng)。姜泳男蹲在雨中，蹲在貨倉(cāng)前的泥濘的空地上，與許多男人、女人們一起。他們大部分是城里的商販、職員、舞女以及幫會(huì)分子。他們大都不知道發(fā)生了什么。只有不知好歹的人還犟著脖頸問：么樣？搞么事？（武漢方言）

憲兵站得就像一排雕塑，雨水如注地沿著他們油布雨披的衣角掛落。

輪到姜泳男被提審時(shí)已近半夜。在一間賬房模樣的屋子里，桌上只點(diǎn)著兩支蠟燭。審訊官敞開的襯衫早已被汗水濕透。他一邊啃著半個(gè)饅頭，一邊說，姓名？

姜泳男。

審訊官扭頭對(duì)照著桌上的名冊(cè)看了眼，說，為什么當(dāng)漢奸？

我不是漢奸。姜泳男愣了會(huì)，說，我是朝鮮人。

審訊官這才抬起眼睛，說，那就是日本鬼子的走狗。

我不是走狗。姜泳男說，我是醫(yī)生……

審訊官已經(jīng)沒有耐心聽他再說什么，對(duì)著憲兵一揮手里那半個(gè)饅頭，說，下一個(gè)。

姜泳男被兩名憲兵拖出賬房的一路上還在辯解：我是個(gè)外科醫(yī)生，我是漢口紅十字會(huì)的成員，我救過很多中國(guó)人的命……

次日清晨，溯江而上的日本軍艦再次發(fā)起進(jìn)攻。在一片轟鳴的艦炮聲里，許多人被按在貨倉(cāng)前的空地上，當(dāng)場(chǎng)執(zhí)行了槍決，而更多的人被關(guān)進(jìn)一間漆黑的庫(kù)房。就像在那里等死一樣，這間臨時(shí)的牢房里充滿了比恐懼更讓人難以忍受的糞便的氣味。

幾天后，姜泳男被轉(zhuǎn)送到了警備司令部的監(jiān)獄。武漢會(huì)戰(zhàn)的最后十幾天里，他跟那些真正的間諜一起擠在那間狹小的牢房里。很快，連他自己都開始相信他就是個(gè)日本間諜，從戰(zhàn)爭(zhēng)來臨時(shí)就是——每天不是在紅十字會(huì)里救死扶傷，而是拿著小鏡子成天為天上的轟炸機(jī)導(dǎo)航……直到最高統(tǒng)帥部的撤退命令傳達(dá)到監(jiān)獄。

那天，成批的犯人被拖出牢房。為了提高槍斃的效率，監(jiān)獄特意調(diào)來兩挺捷克式機(jī)槍。

姜泳男從牢房的窗口看著那些人像麥子一樣被割倒在地，但他聽不到絲毫機(jī)槍掃射的聲音。所有的槍聲都混合進(jìn)了墻外的激戰(zhàn)聲里。他只是忽然想起了他的哥哥。那是他在這個(gè)世上唯一的親人。

救了姜泳男一命的是架墜毀的國(guó)軍飛機(jī)，呼嘯著，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，一頭栽進(jìn)監(jiān)獄，削掉了半座牢房，接著是爆炸、燃燒……

從殘?jiān)珨啾诶锱莱鰜恚灸械亩淅镂宋俗黜?，他的眼前到處是模糊而重疊的影子。姜泳男唯一清楚的是他還活著。他的身上沾滿了血液與臟器的碎屑。

巖井外科診所位于四雜街最熱鬧的地段。當(dāng)年，巖井醫(yī)生買下這幢兩進(jìn)的小樓時(shí)，幾乎耗盡半輩子的積蓄。不承想，淞滬戰(zhàn)爭(zhēng)一年后，國(guó)民政府忽然宣布收回漢口的日租界。他與所有的日僑在一夜間被驅(qū)逐回國(guó)。

臨行前的巖井醫(yī)生臉色平淡，就像每次上手術(shù)臺(tái)前。他仔細(xì)地用肥皂洗干凈雙手，直到晾干后，才提起皮箱，一邊走，一邊叮囑姜泳男，說，記得，明天是交電費(fèi)的日子。

請(qǐng)放心。姜泳男低下頭，用日語說，我會(huì)在這里等您回來。

巖井醫(yī)生點(diǎn)了點(diǎn)頭，走到門外，仰望著診所的招牌，又說，要是改成泳男的診所也不錯(cuò)……巖井走了，這條街上就再不會(huì)有巖井了。

可是，巖井的外科診所最終沒能躲過戰(zhàn)火，連同整片的街區(qū)。姜泳男穿過大半個(gè)城市回到街口才看清楚，眼前熟悉的地方已經(jīng)成為一片廢墟，許多木料掩埋在瓦礫堆里，還在騰騰地冒著濃煙。

好在小教堂依然矗立著，在殘陽(yáng)下如同被遺忘在地獄門口的擺設(shè)。

樸神父是姜泳男的故國(guó)同胞。他從外面端了碗熱湯進(jìn)來，說教堂里已經(jīng)沒有吃的了。說著，他把碗放在桌上，轉(zhuǎn)身從柜子里取出一只日式的皮制診療箱。那是姜泳男的心愛之物，是京都帝國(guó)大學(xué)醫(yī)學(xué)院對(duì)歷屆優(yōu)秀畢業(yè)生的饋贈(zèng)。樸神父同樣把它放在桌上，說，今晚還有船，你今晚就走。

姜泳男好像這才記起自己還是個(gè)醫(yī)生。他身上敞著神父的舊襯衫，動(dòng)作遲緩地上前打開診療箱。里面除了整套的診療器具外，還有他的畢業(yè)文憑與行醫(yī)資格證書。這兩張紙之前一直鑲在鏡框里，掛在巖井診所的墻上。姜泳男抬頭看著神父，說，它們?cè)趺磿?huì)在你這里？你知道我會(huì)活著回來？

樸神父沒有回答。他支著桌沿坐下，發(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息后，自言自語地說，說不定等到天亮這里就是日本人的天下了。

我哪兒都不去。姜泳男啪的一聲扣上箱蓋，拿起碗，幾口喝干里面的湯后，說，我在教堂里能幫上你的忙。

你去廣州。樸神父?jìng)?cè)過臉去，就像是對(duì)著燭臺(tái)上的那點(diǎn)光亮在說，泳洙君現(xiàn)在應(yīng)該已到了廣州。

姜泳男最后獲悉哥哥的行蹤已是幾個(gè)月前。當(dāng)時(shí)，漢口的每張報(bào)紙上都登有金九在長(zhǎng)沙遇刺的消息。作為大韓民國(guó)臨時(shí)政府的忠實(shí)擁躉，胞兄姜泳洙曾立志要誓死跟隨他的領(lǐng)袖。

一下子，姜泳男明白了。他俯視著神父，說，原來，你不光是上帝的仆人。

樸神父咧了咧嘴，在胸口劃了個(gè)十字，說，上帝也是有國(guó)度的，我們總有一天是要落葉歸根的。

離開小教堂的一路上炮聲已經(jīng)停歇，但槍聲還在此起彼伏。到處都是失去隊(duì)伍的國(guó)軍士兵。這些無處可遁的散兵游勇在月光下四處亂竄，有的甚至已經(jīng)扔掉了手里的槍，穿上了從平民尸體上扒下來的衣服。

姜泳男是在啟航后的船上遇見唐家母女的。唐太太體弱多病，是巖井診所里的?？?，此刻正擠在人滿為患的甲板上，一只手緊捂著另一條胳膊。見到姜泳男，她稍稍松了口氣，對(duì)女兒說，總算見到個(gè)熟人了。

唐小姐始終緊閉著嘴唇。這個(gè)武昌大學(xué)國(guó)文系的女生，戰(zhàn)前每個(gè)周末都會(huì)坐渡船回家，低著頭經(jīng)過巖田診所的門口。她經(jīng)常穿一條藍(lán)布旗袍，不長(zhǎng)也不短的頭發(fā)里扎著一根嵌有花邊的發(fā)帶。不過現(xiàn)在，她的臉上早沒了女大學(xué)生的傲慢與無畏。她看著姜泳男的眼神，就像是只驚魂不定的小貓面對(duì)一個(gè)讓她茫然的世界。

唐太太是前往長(zhǎng)沙投奔丈夫的。她在登船時(shí)被蜂擁的人群擠倒而胳膊脫臼了。姜泳男用了幾次力才將那條胳膊復(fù)位，唐太太疼得已經(jīng)幾近昏厥。最后，他解下腰間的皮帶，把胳膊固定在唐太太胸前，扭頭對(duì)唐小姐抱歉地說，我以前學(xué)的是外科。

唐小姐的眼神里又有了女大學(xué)生的傲慢與矜持。她朝姜泳男點(diǎn)了點(diǎn)頭，張了張嘴，卻沒有發(fā)出聲音。

天快亮的時(shí)候，日軍炮艇在長(zhǎng)江里攔截下這條難民船。一些驚慌的男人幾乎同時(shí)跳船，炮艇上的探照燈一下子轉(zhuǎn)向江面，槍聲隨即響起。一片驚叫聲中，日本水兵用步槍不停地朝水里射擊，直到把沒有擊斃的人重新趕回船上。然后，他們只派了一名領(lǐng)航員上船，用手勢(shì)指揮著舵手返航，將船停靠在城郊的一處碼頭，轉(zhuǎn)交給岸上的陸軍。

為了抓捕混跡于平民中的國(guó)軍士兵，日軍檢查了所有人的行李，并且通過翻譯挨個(gè)盤問。當(dāng)問到姜泳男時(shí)，他用比翻譯更加流利的日語回答說，我不是難民，我是在華的朝鮮人。

一名戴著眼鏡的中年軍官聞聲過來，審視著姜泳男，說，那你為什么要跟這些中國(guó)人一起出逃？

我是搭這條船去長(zhǎng)沙，再去廣州。姜泳男說，我在漢口的診所被炸毀了，我要去投奔在廣州的哥哥。

軍官接過士兵遞上來的護(hù)照與那兩份證書，態(tài)度變得溫和了許多，竟然朝姜泳男露出了一絲笑容，說，難怪你說話帶著京都的口音。說完，他又把姜泳男上下打量了一遍，說，既然是帝國(guó)培養(yǎng)出來的醫(yī)生，就應(yīng)該為派遣軍服務(wù)。

姜泳男吃驚地睜大眼睛，說，可我是朝鮮人。

是帝國(guó)統(tǒng)治下的朝鮮人。中年軍官鏡片后面的目光變得嚴(yán)厲起來，盯著姜泳男說，你也是天皇的子民，為皇軍效力是你無上的榮耀。

可我只是個(gè)醫(yī)生。姜泳南說，除了看病，我什么都不會(huì)。

軍隊(duì)現(xiàn)在比任何時(shí)候都需要醫(yī)生。軍官說完，把臉湊到姜泳男耳邊，又說，你應(yīng)該知道一個(gè)朝鮮人拒絕派遣軍的征招會(huì)有什么后果。

軍官的衛(wèi)兵帶著姜泳男經(jīng)過唐太太身邊時(shí)，她忽然沖出隊(duì)伍。唐太太一把拉住這位年輕醫(yī)生的衣袖，就像抓住了一根救命的稻草。她急切地哀求道：姜醫(yī)生，你要是跟日本人有交情，你就幫幫我們娘倆。

姜泳男看了眼衛(wèi)兵，扶著唐太太把她送回她的隊(duì)伍，卻不知道怎么勸慰好。

唐太太幾乎要哭了，不顧一切地又說，姜醫(yī)生，我們求求你了，我們會(huì)報(bào)答你的。

姜泳男又看到了唐小姐那雙滾圓的眼睛，在烈日下就像一塊已經(jīng)融化的冰。他猶豫了一下，上前一把奪過捏在她手里待檢的證件，翻開看了一眼。

你干什么？唐雅終于開口，聲音聽上去是那么的怯懦、無力。

原來，她叫唐雅。姜泳男隨手把證件塞到衛(wèi)兵手里，用日語說，去告訴你的長(zhǎng)官，我要是連自己的未婚妻都保護(hù)不了，我怎么成為帝國(guó)的軍人？他等到衛(wèi)兵轉(zhuǎn)身離去后，才扭頭對(duì)唐雅說，記住，你是我的未婚妻，我們是在今年元旦訂的婚。

二

日軍中原司令部的后勤傷兵醫(yī)院原先是武昌大學(xué)的食堂，上下兩層，位于珞珈山下。為了緩解傷兵的思鄉(xiāng)之情，他們?cè)诓》壳暗目盏厣戏N滿了櫻花。一到春天，白色的花瓣就像雪片一樣鋪灑在小徑上。

姜泳男每次從病區(qū)出來，都會(huì)想起在京都的求學(xué)時(shí)光，但那種恍惚之感轉(zhuǎn)瞬即逝。他低頭看到腳上的制式軍靴踏在那些花瓣上，好像每一步踩著自己赤裸的身體。

樸神父總是用一句中國(guó)諺語來勸慰他：大丈夫能屈能伸，你是個(gè)男人。

你們是想利用我穿的這身軍裝。姜泳男在一次酒后來到教堂，醉醺醺地看著神父，說，但你要快點(diǎn)，我怕我會(huì)忍不住，我會(huì)在手術(shù)臺(tái)上割斷他們的動(dòng)脈。

不會(huì)的。樸神父搖了搖頭，說，你要相信這是上帝對(duì)我們的考驗(yàn)。

讓你的上帝見鬼去吧。很多時(shí)候，姜泳男越來越覺得自己就像個(gè)粗俗的日本軍人，尤其是說著他們的語言，跟著司令部里那些年輕軍官一起喝酒的夜晚，聽他們唱著家鄉(xiāng)的歌謠。

然而更多時(shí)候，他會(huì)換下軍裝，穿著便服坐在教堂里義診，幫助神父救助那些需要求診的貧民。為此，軍醫(yī)長(zhǎng)有一天把他叫進(jìn)辦公室，從抽屜里取出一份憲兵部門送來的材料。等姜泳男匆匆瀏覽完這些材料，軍醫(yī)長(zhǎng)說，被糾察部門盯上可不是件好事情，尤其對(duì)于一名朝鮮籍軍官來說。

可我首先是個(gè)醫(yī)生。姜泳男合上文件夾，站得筆直地說，您也是一名醫(yī)生，我們進(jìn)入醫(yī)學(xué)院的第一天，都曾發(fā)誓要信守希波克拉底的誓言。

你真是個(gè)書呆子……戰(zhàn)爭(zhēng)就是用來摧毀誓言的。軍醫(yī)長(zhǎng)發(fā)出一聲長(zhǎng)嘆后，從上衣口袋里掏出鋼筆，在一張?zhí)幏郊埳巷w快地寫下兩行字，交給姜泳男，說，你去找這位小坂君，也許他能幫你渡過這一關(guān)。

小坂次郎是《東京日日新聞》派駐在武漢三鎮(zhèn)的記者。他在見過姜泳男的幾天后，就以一名朝鮮籍軍醫(yī)在支那為題做了一系列的報(bào)道，不僅采訪了神父與被姜泳男診治過的大量貧民，還配發(fā)了現(xiàn)場(chǎng)的照片。作為“大東亞圈共建共榮”的典型，這些報(bào)道很快被中、日、朝的許多家報(bào)紙轉(zhuǎn)載。姜泳男因此受到日軍總司令部的通令嘉獎(jiǎng)，被破格晉銜為中尉。

授銜當(dāng)晚，他喝得銘酊大醉，醒來發(fā)現(xiàn)自己躺在教堂冰涼的臺(tái)階上，頭痛欲裂。

樸神父一言不發(fā)地把他攙扶進(jìn)臥房，泡了杯大麥茶后，扒下他的軍裝，在一邊坐下，像個(gè)婦人一樣拿過一塊抹布，蘸著水，仔細(xì)地擦拭著那件軍裝上的穢漬。

我是跳進(jìn)黃河都洗不清了。姜泳男模仿著樸神父的語氣說完這句中國(guó)諺語后，發(fā)出一長(zhǎng)串的苦笑，改用母語又說，這也是你們希望的吧？

樸神父笑了，用一種特別安詳?shù)难凵窨粗?，說，想在狼窩里待下去，就得比狼更像狼。

可我一天也不想待下去。姜泳男一甩手，桌上的茶碗摔到地上，應(yīng)聲碎成無數(shù)碎片。

路是你自己選的，就得由你自己一步一步地走完它。樸神父一字一句地說完，看著姜泳男的目光也變得銳利，一點(diǎn)一點(diǎn)地刺進(jìn)他的身體，直到他整個(gè)人像個(gè)泄了氣的皮球，癱坐在椅子里。

很快來臨的梅雨季節(jié)濕熱難耐，武昌城就像罩在一個(gè)永遠(yuǎn)煮不開水的蒸籠里。

樸神父來找姜泳男的那個(gè)黃昏晴雨不定。他穿著一件聽差才穿的夏布短裝，夾著一柄油紙傘，站在醫(yī)院門崗?fù)坏降墓战牵鹊浇灸须S幾名軍醫(yī)一起出來時(shí)，街上已經(jīng)亮起了路燈。

姜泳男視而不見，從他身邊經(jīng)過很久后才折回來，站在他面前，說，看來，我是等到這一天了。

樸神父沒有說話，轉(zhuǎn)身領(lǐng)著他穿街過巷，走到一家酒樓門前，停下腳步，頭也不回地說，你現(xiàn)在回頭還來得及。

姜泳男沒有說話。他只是摘下軍帽，用手帕擦了擦額頭上的汗，抬腳率先踏上了酒樓的臺(tái)階。

在包廂里起身相迎的祁先生是國(guó)民政府的情治人員。樸神父做完簡(jiǎn)單的介紹后并沒有入座，而是深深地看了姜泳男一眼，轉(zhuǎn)身離去。

我們也是情非得已。祁先生的臉色凝重而無奈。說著，他遞過一張照片，上面是位穿著戎裝的國(guó)軍上校。等到確信姜泳男已經(jīng)記住了那張臉，祁先生收回照片，放在一邊，又說，特高課明天會(huì)押送這個(gè)人來你們醫(yī)院……一個(gè)小小的手術(shù)。

你們想在醫(yī)院里救他？姜泳男說。

祁先生沉默了一會(huì)兒，說，在中原司令部的中樞救人，這比登天還難。說著，他掏出一塊銀元，放在桌上，輕輕推到姜泳男面前，又說，你要設(shè)法交到他手里。

就這么簡(jiǎn)單？姜泳男問。

祁先生點(diǎn)了點(diǎn)頭，拿起酒杯，輕輕地抿了一口后，放下，又拿起筷子，夾了一串腰花，放進(jìn)嘴里無聲地咀嚼著。

姜泳男拿起那塊銀圓，很快發(fā)現(xiàn)那只是個(gè)做工精巧的盒子，就捏住兩邊用力抽開，只見里面密封著一層薄薄的蠟。

這是什么？

祁先生抬起眼睛，直言不諱地說，氰化鉀。

郭炳炎的手術(shù)只是切除急性發(fā)炎的闌尾，日軍后勤傷兵醫(yī)院里卻如臨大敵。不僅增調(diào)憲兵封鎖了二樓的病區(qū)，還在特護(hù)病房的窗戶上安裝了鐵柵欄，以防犯人跳樓。特高課派出的外勤二十四小時(shí)在走廊值守，對(duì)每個(gè)進(jìn)入病房的醫(yī)護(hù)人員進(jìn)行盤查，就連給病人清洗傷口與換藥都是在特工與翻譯的嚴(yán)密監(jiān)督之下。

手術(shù)后的第三天，姜泳男在黃昏時(shí)進(jìn)來查病房，除了必要的檢查外，他幾乎一言不發(fā)，就站在病床邊，捧著病房記錄一頁(yè)一頁(yè)地翻看，直到護(hù)士換好紗布，替病人提上褲子。姜泳男啪的一聲合上病房記錄的鉛皮封面，伸手遞給床對(duì)面的護(hù)士。郭炳炎這才注意到了軍醫(yī)戴著的手表，指針停在了兩點(diǎn)二十分的位置。

姜泳男出了病房才像是記起了什么，用日語對(duì)翻譯說，你去告訴病人，不要怕痛，術(shù)后要下床多走動(dòng)，去沙發(fā)里坐坐，這樣能避免腸粘結(jié)。

翻譯恭敬地說，是。

夜深人靜后，郭炳炎悄悄下床，在沙發(fā)的扶手與坐墊間找出一個(gè)紗布包，里面裹著一把螺絲刀、一把手術(shù)刀、一個(gè)注射器與一支嗎啡針劑。他先是用螺絲刀擰掉兩根鐵柵欄上的螺絲，然后靜靜地躺回床上，等到遠(yuǎn)處鐘樓上的鐘聲敲過兩下，一邊開始在心中讀秒，一邊把嗎啡注射進(jìn)身體，再用手術(shù)刀割開床單，把它們連接起來。

郭炳炎攀著床單從窗口爬到樓下，傷口早已迸裂。他感覺到熱乎乎的血水滲透紗布沾染了褲子。姜泳男只是看了一眼，扶著他繞到后面，從一扇開著的窗戶爬進(jìn)值班醫(yī)生的休息室。

你接受誰的命令？郭炳炎一直到姜泳男包扎完他的傷口，讓他換上一身軍醫(yī)的制服，并在外面套上白大褂后，才開口說話。

跟我去病房吧。姜泳男說著，給了他一個(gè)口罩。

最先發(fā)現(xiàn)犯人從窗口逃跑的是送藥的護(hù)士，她剛張開嘴巴，陪同的特工已經(jīng)發(fā)出一聲吼叫，接著憲兵吹響了警哨。后勤傷兵醫(yī)院里頓時(shí)亂作一團(tuán)，到處是軍靴踏過病房走廊的聲音。追捕與搜查幾乎同時(shí)展開。持槍的憲兵闖進(jìn)每一間病房，核對(duì)完每張病床上的病人后，勒令醫(yī)生與護(hù)士原地等待，誰也不準(zhǔn)離開病區(qū)。不久，他們?cè)卺t(yī)院的圍墻邊找到一把放倒的梯子。

姜泳男站在病房里，一直等到憲兵的軍靴聲出了大樓，才朝郭炳炎使了個(gè)眼色?？墒?，就在他們穿過走廊時(shí)，一名憲兵突然出現(xiàn)。

他一邊掏出手槍，一邊說，站住。

郭炳炎等到憲兵走近，在摘下口罩的同時(shí)，另一只手一揚(yáng)，手術(shù)刀割開了憲兵的喉管連同頸動(dòng)脈，血一下噴濺出來，憲兵捂著脖子在地上發(fā)出嗚嗚的聲音。他捂著又開始滲血的小腹，撿起手槍，對(duì)著還在發(fā)愣的年輕軍醫(yī)說，別愣著了。

天快亮的時(shí)候，郭炳炎因?yàn)槭а^多而幾近休克。姜泳男在東湖邊的一條小船里替他重新縫合了傷口，躲過整個(gè)白天后，他用了一個(gè)晚上才將船劃到對(duì)岸。

這條小船已經(jīng)租下整整兩天，一直停在東湖邊的蘆葦叢里，上面放著食品、衣物還有他的那個(gè)診療箱。姜泳男用了兩天時(shí)間，仔細(xì)勘察了每條逃亡的必經(jīng)之路。在此之前，他還干了另外一件事，就是在郭炳炎被送到醫(yī)院之前，把那個(gè)紗布包塞進(jìn)了特護(hù)病房沙發(fā)的扶手與坐墊之間。

兩天后，郭炳炎的燒退了。在荒村一間廢棄的茅屋里，他不動(dòng)聲色地看著姜泳男，一直看到他低下頭去。等到姜泳男再次抬起頭，見到的卻是一個(gè)黑洞洞的槍口。

我不是你們的人，我只是改變了你們的計(jì)劃。姜泳男說完與祁先生的那次會(huì)面后，摸出那塊銀圓放在草墊上，又說，我想，你應(yīng)該比我更清楚，這里面裝的是什么。

郭炳炎沉靜地看著眼前的年輕人，說，你知道擅自改變計(jì)劃的后果嗎？

對(duì)我來說都是一樣。姜泳男略微停頓了一下后，坦誠(chéng)地說如果這次營(yíng)救失敗，他必定會(huì)被認(rèn)為是中國(guó)的特工，慘死在日軍特高課的刑房里，如果成功，他也未必活得了。他同樣會(huì)遭到懷疑，會(huì)被認(rèn)為是企圖打入國(guó)軍情治部門的日本間諜而遭處決，就像現(xiàn)在。姜泳男說著，目光又落到那塊銀圓上，但很快收回來，看著郭炳炎，繼續(xù)說，你以為你服毒自殺，日本人就不去追查它的來源了嗎？姜泳男搖了搖頭，說，他們很快會(huì)查到我的，我一樣活不了。

郭炳炎沒有說話。他依然舉著手槍，看著姜泳男的眼神像外面的天空一樣陰沉。

姜泳男咧開嘴，竟然像個(gè)孩子似的笑了。他微笑著說，你是不是還想說，我可以把這東西扔掉，就當(dāng)什么都沒有發(fā)生過，繼續(xù)當(dāng)我的軍醫(yī)？甚至，我還可以把它交給特高課。姜泳男說著，慢慢收斂起臉上的笑容。他用一種近乎冷酷的目光逼視著眼前這個(gè)消瘦而憔悴的中年人，迎著他陰沉的目光，說，如果這樣……你說，你們的人會(huì)放過我嗎？

三

White night酒吧原先是駐渝記者的俱樂部，位于重慶城區(qū)的中華路與臨江門的交會(huì)處，直到太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)才改頭換面，很快淪為這座山城里有名的聲色之地。每天晚上，人們?cè)谶@里尋歡作樂、醉生夢(mèng)死，一直要到接近宵禁的時(shí)間，才有一個(gè)雙目失明的黑人從樓上下來，開始吹奏薩克斯管。那種憂傷的旋律充滿著思鄉(xiāng)之情，令人心碎。尤其是在空襲警報(bào)突然響起的那些夜里，沉醉的人們一下子警醒、蜂擁逃竄，黑人卻仍像是無知無覺。他站在驟黑的空間里，吹奏出來的樂曲有時(shí)如泣如訴，如同死神在狂歡來臨前的喘息。

事實(shí)上，唐雅更為迷戀的是White night酒吧里那款尚未命名的雞尾酒。它由美國(guó)伏特加與產(chǎn)自涪陵的土米酒混合而成。

它就像一顆子彈，能一下把人擊倒。老金每次帶著下屬們來這里，都會(huì)忍不住說同樣的話。說完，大家跟著他一起舉起那杯乳白色的液體，緩緩倒在地上。

這是重慶法警隊(duì)里不成文的規(guī)定——只要白天執(zhí)行了死刑，所有的行刑人員晚上都會(huì)聚在一起，用最烈的酒洗刷身上血腥之氣，然后把自己灌醉，為的就是要忘掉那些被子彈擊碎的死囚們的臉。

唐雅至今還記得第一次行刑的那天。發(fā)令官已經(jīng)揮下令旗，她舉著步槍的手仍在發(fā)抖，人軟得就像自己才是那個(gè)挨槍子的死刑犯。

負(fù)責(zé)監(jiān)刑的老金遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她，說，站直了，三點(diǎn)成一線，就當(dāng)在靶場(chǎng)上嘛。

槍終于響了。唐雅幾乎是閉著雙眼扣動(dòng)扳機(jī)的。子彈擊穿了死囚的肩胛，將他撞倒在地。老金在死囚的哀號(hào)聲里拿過一把手槍，上前一槍擊碎了他的腦殼?？粗鵀R在皮靴上的腦漿，他用力一跺腳，罵了句：龜兒子的。

不過，這都已成為往事。生與死對(duì)于一名上過刑場(chǎng)的法警來說，只在“預(yù)備”與“放”的口令之間。只是，許多失眠的夜晚，唐雅總會(huì)忍不住獨(dú)自來到這里，如同夢(mèng)游那樣。她發(fā)現(xiàn)這酒根本不像子彈，而是一顆呼嘯的炸彈，穿過喉嚨在體內(nèi)爆炸。這種感覺如火如荼，但她喜歡。讓自己在喧嘩中醉到忘乎所以，然后在天亮前醒來，在黑暗中睜大眼睛，看著那些陌生的房間與床上那張陌生人的臉。

許多時(shí)候，她甚至覺得那些陌生的男人就是一劑安眠的藥。

姜泳男忽然出現(xiàn)的那天夜里，唐雅為自己物色的“安眠藥”是位年輕的空軍上尉。兩天前，他駕駛著運(yùn)輸機(jī)剛剛飛越喜瑪拉雅山脈的駝峰。酒精飛快地使這對(duì)初識(shí)的男女變得親熱，就像彼此在人海中尋覓了多少年，終于在此刻相遇?？哲娚衔窘柚苿?，拉過唐雅的手，把它放進(jìn)自己的航空茄克里，一直伸到肋下，說那里還留著一塊彈片，每次拉升飛機(jī)時(shí)，都能聽到它卡在骨頭里吱吱作響。

唐雅的眼神瞬間變直。隔著空軍上尉的肩膀，她一眼見到了當(dāng)年的醫(yī)生。姜泳男頭戴禮帽，穿著一件灰色的長(zhǎng)衫，推門進(jìn)來后并沒有停留，而是扶著帽子匆匆穿過人群，循著一名身材高大的金發(fā)男子走向后門。

稍作遲疑后，唐雅抽出手，抓起吧臺(tái)上的坤包扭頭想走，卻被上尉一把抓住。

你去哪里？上尉醉里有心地說，你這叫放鴿子。

唐雅使勁掙了掙，沒能從那只手里掙脫，就隨手使了招反擒拿中的抓腕與反纏。上尉扶著吧臺(tái)總算沒有跌倒，他好一會(huì)兒才記起，這一招，他在軍校時(shí)也曾學(xué)過。

White night酒吧的后門外是條巷子，通往江邊的老城墻。此刻，風(fēng)正吹開嘉陵江上彌漫過來的夜霧。唐雅直到看見血從那名金發(fā)男子捂著的脖子間噴濺出來，她的酒徹底醒了。

第二天，坐在內(nèi)政部的警政司保安處長(zhǎng)辦公室里，楊群親自為她做完口供后，示意書記員離開。他從那只銀制的煙盒里取出一根煙，在煙盒上輕輕地彈擊著，繞過辦公桌走到唐雅面前。楊群笑瞇瞇地把點(diǎn)燃的香煙遞到她的唇邊。

唐雅視而不見，雙手放在腿上，人坐得更直了。

我就喜歡你穿上警服的模樣。楊群說著，收回手，深深地吸了一口煙，抬起屁股半坐在辦公桌上，在吐出來的煙霧中，他語重心長(zhǎng)地叫了聲小雅，說，回來吧，別任性了，回來，我們就當(dāng)什么都沒有發(fā)生過。

唐雅呼地站起來，說，長(zhǎng)官，如果沒有別的訓(xùn)示，請(qǐng)容我告退。

說完，她拿起桌上的警帽夾在腋下，啪地一個(gè)立正。

你穿上這身制服也有三年了，你什么時(shí)候見過警政司插手過刑事案件的？楊群說著，伸手按著她的雙肩，把她按回到那把椅子里后，重新繞到辦公桌后面坐下，正色說，一個(gè)美國(guó)外交官被人一刀切斷了喉管與左頸動(dòng)脈，你知道這意味著什么？等了一會(huì)兒，見唐雅沒有開口，他靠進(jìn)椅子里，嘆了口氣，又說，你是學(xué)過刑偵的，你來說說這一刀。

年輕醫(yī)生的臉再次在眼前閃過。唐雅說，一刀割斷喉管與頸動(dòng)脈不僅需要精準(zhǔn)的手法與相當(dāng)?shù)耐罅?，還需要了解人體結(jié)構(gòu)，至少是人體頸部的結(jié)構(gòu)……兇手很可能有過外科醫(yī)生或者是人體解剖方面的相關(guān)經(jīng)歷……

專業(yè)的殺手就能做到，兇手是個(gè)特工。楊群打斷她的話，說，可你想過沒有？他是哪方面的特工？

唐雅睜大眼睛，故作驚訝地說，你說日本人？

不管什么人，我們都得給美國(guó)方面一個(gè)交代。楊群說，而你是唯一的目擊者。

我不是唯一的目擊者。唐雅說，昨晚有很多人見到了這具尸體。

小雅，我干警察三十年了，你這些話還是去糊弄?jiǎng)e人吧。楊群的臉上又露出笑容，一指辦公桌那沓厚厚的材料，說，酒吧那些人的口供都在這里……你為什么要從那個(gè)后門出去？

唐雅一愣，說，喝多了，出去透口氣。

撒謊，你認(rèn)識(shí)死者，或是兇手。

楊群目光如炬地看著她，又說，或者……這兩個(gè)人，你都認(rèn)識(shí)。

郭炳炎的官邸設(shè)在郊外的一座寺廟旁，與幾名僧侶毗鄰而居。嚴(yán)副官領(lǐng)著姜泳男走進(jìn)書房時(shí)，他穿著中式的便裝，正像個(gè)修行的居士那樣盤坐在一張?zhí)匍缴?，閉目?jī)A聽由院墻外傳來的木魚與誦經(jīng)之聲。

知道我當(dāng)初為什么要選這個(gè)地方？郭炳炎緩緩睜開眼睛，望著窗外，說，梵音如訴，它能洗滌我們身上的殺伐之氣。

安德森是行家。姜泳男抱歉地低下頭，說，我不殺他，死的人就會(huì)是我。

郭炳炎起身走到書桌旁，從抽屜里取出一沓照片，一張一張地?cái)傞_，除了那些帶十字坐標(biāo)的航拍地貌圖，還有兩張上是密密麻麻的數(shù)字。

這就是你截獲的那個(gè)膠卷。郭炳炎在椅子里坐下，說，要是讓這些照片落進(jìn)日本人手里，我們?cè)谖髂细鞯氐臋C(jī)場(chǎng)將遭到滅頂之災(zāi)。

姜泳男并沒有去看這些照片，而是站得筆直地說，安德森只是個(gè)外交武官，他接觸不到一線的軍情。

他的同伙我們不用操心，只要把證據(jù)交到美國(guó)領(lǐng)事館，他們會(huì)被一個(gè)不漏地揪出來……可之后呢？一個(gè)外交官叛國(guó)投敵，他還有軍方的同伙，這將是美軍在亞洲戰(zhàn)場(chǎng)上最大的丑聞……你說，美國(guó)人會(huì)承認(rèn)嗎？不等姜泳男回答，郭炳炎搖了搖頭，接著說，他們不承認(rèn)，就得有人出來當(dāng)替罪羊。

姜泳男欲言又止。他的臉色早已經(jīng)發(fā)白。

郭炳炎卻笑了，欠身從抽屜里取出一個(gè)檔案夾，遞到他面前，又說，有時(shí)候擦干凈屁股就是為了保住腦袋。

檔案的首頁(yè)上貼著唐雅身穿法警制服的標(biāo)準(zhǔn)照，她看上去是那么的英姿颯爽。姜泳男一下想起在漢口碼頭送行的那個(gè)清晨。他穿著嶄新的日式軍醫(yī)制服，提著皮箱陪伴母女倆走上輪船。

快到船艙進(jìn)口處時(shí)，唐太太遲疑不決地停下，用一種百感交集的眼神望姜泳男，在心里想要是真有這么個(gè)女婿也不錯(cuò)，但她說不出口。踟躕了會(huì)，唐太太只能喃喃地說，姜醫(yī)生，您是我們娘倆的大恩人，我們會(huì)記著您的大恩，我們一定會(huì)報(bào)答您的。

姜泳男放下皮箱。他看著唐雅，說，這沒什么，你們很快會(huì)與唐先生團(tuán)聚的。

說完，他朝母女倆微微一躬身，卻在轉(zhuǎn)身的瞬間，有種回過去把這個(gè)女人抱進(jìn)懷里的沖動(dòng)，就像真的在送別未婚妻子那樣，把頭埋在她的秀發(fā)間，使勁地把她身上的氣息嗅進(jìn)肺腑。姜泳男直到下了船，才站在人群中，扭頭回望。他看見唐雅仍然站進(jìn)船艙的進(jìn)口處，手把著船欄，一動(dòng)不動(dòng)俯視著自己。

風(fēng)吹動(dòng)著她旗袍的下擺。

事實(shí)上，在White night酒吧的后巷里，姜泳男很快被精于格斗的安德森武官擊倒在地，雙手掐住了脖子。他是在垂死的一刻見到唐雅的，風(fēng)吹動(dòng)著她旗袍的下擺。

唐雅用腳把他掉落的手術(shù)刀踢到他手邊，姜泳男這才一刀割斷了武官的喉管與動(dòng)脈。

姜泳男從熱乎乎的血里爬起來時(shí)，武官還沒有咽氣，還在地上扭動(dòng)著身體。他只說了三個(gè)字：你快走。

唐雅踩著石板路慌忙離去的皮鞋聲又在耳邊響徹時(shí)，郭炳炎用手指敲了敲那份檔案的封面，意味深長(zhǎng)地說，亡羊補(bǔ)牢，猶未晚矣。

姜泳男固執(zhí)地說，那只是個(gè)喝多了的女人。

這個(gè)女人可是中央警校的特訓(xùn)班出身。郭炳炎的言下之意，姜泳男當(dāng)然明白。中央警校的教務(wù)主任一向由軍統(tǒng)局長(zhǎng)兼任。多年來，戴笠把大量的年輕學(xué)員吸納進(jìn)軍統(tǒng)，再安插到各個(gè)政府部門。這在重慶已經(jīng)不是什么秘密。這時(shí)，郭炳炎揚(yáng)起臉，說，我從不害怕面對(duì)敵人，但我們不能不提防背后那些黑手。

姜泳男低頭，說，是。

說完，他以軍姿雙腳啪地一并，轉(zhuǎn)身離去。

郭炳炎等他走到門口時(shí)，忽然問道：民國(guó)二十七年，你應(yīng)該在漢口吧？

在武昌。姜泳男站住，慢慢轉(zhuǎn)過身，用一種醒目的眼神望著他的長(zhǎng)官，說，我在日軍的中原司令部，任傷兵醫(yī)院軍醫(yī)。

之前，你的診所就在漢口的四雜街上。郭炳炎重新拿起那份檔案，翻開后，又說，這么說來，這位唐警官也算是你的老街坊了。

我們認(rèn)識(shí)。姜泳男面無表情，說，但素?zé)o交集。

交不交集不重要……哪個(gè)少年不多情，又有哪個(gè)少女不懷春呢？郭炳炎用一種通達(dá)的語氣說完，放下手中的檔案，靠進(jìn)椅子里，又說，留下一絲線索，就會(huì)牽扯出一連串的麻煩……你要是下不了手，我可以派別人去。

四

重慶地方法院的刑場(chǎng)在歌樂山下。每次執(zhí)行死刑前，都由就近的警署派員清場(chǎng)，然后封鎖各個(gè)路口，等著載有人犯與法警的車輛風(fēng)塵滾滾地駛?cè)?。不過，這次稍有不同。新任的院長(zhǎng)是黨部出身，為了起到宣傳與以儆效尤的作用，在處決那十幾名賣國(guó)投敵分子時(shí)，專門邀請(qǐng)了新聞?dòng)浾吲c社會(huì)各界觀刑。

唐雅被安排在禮賓崗位。她身穿黑色制服，頭發(fā)盤在帽子里面，背著雙手，始終以警衛(wèi)的姿勢(shì)叉腿站立著。一名記者驚艷于女法警的英姿，對(duì)著她舉起相機(jī)剛按下快門，就被兩名便衣架到一邊，不僅作了全身搜查，還打開相機(jī)后蓋，沒收了膠卷。

記者還在嚷著抗議時(shí)，行刑開始了。隨著一排槍聲響起，觀刑臺(tái)上發(fā)出幾聲輕微的驚呼，但馬上變得鴉雀無聲。一直等到法醫(yī)俯在尸體旁，把一根鐵絲捅進(jìn)槍眼，在那個(gè)掀掉了半張臉的腦袋里來回?cái)噭?dòng)時(shí)，觀刑臺(tái)上有人捂著嘴巴開始干嘔起來。

離開刑場(chǎng)的一路上，老金不時(shí)地在唐雅臉上察言觀色。車到沙坪壩的一條街口，他靠邊停穩(wěn)，說，回家歇著吧。不等唐雅開口，老金瞥了眼后視鏡，又說，我認(rèn)得后面那輛車。

唐雅也認(rèn)得那輛車。她還知道，坐在車?yán)锬莾蓚€(gè)人就是剛才盤查記者的便衣。楊群在派人保護(hù)她的同時(shí)，也把她當(dāng)作了誘餌。唐雅在心里發(fā)出一聲冷笑，拿過擱在中控臺(tái)上的警帽，一語不發(fā)地下車，用力地關(guān)上車門。

兩名便衣也很快跟著下車，一路上若無其事地尾隨著年輕的女法警。

自從母親死后，唐雅搬進(jìn)了重慶的公務(wù)人員宿舍。那幢兩層的小樓隱沒在街道錯(cuò)落的屋宇間，下面開著店鋪，整天吵吵嚷嚷的，樓梯與過道上堆滿了雜物與晾著的各色衣服。

便衣用唐雅的鑰匙打開房門，在確定屋里安全后，兩人才退出門外，彬彬有禮地做了個(gè)請(qǐng)進(jìn)的手勢(shì)，同時(shí)提醒說，唐小姐，我們就在樓下。

唐雅接過鑰匙，關(guān)上門就一頭倒在那張狹小的單人床上。她是在似睡非睡中猛然睜眼，只見姜泳男已經(jīng)站在床前，看著她的眼神一如當(dāng)年在漢口碼頭上的回望，那么的寧?kù)o與暗淡。

在確信不是夢(mèng)境后，唐雅忽然有種從未有過的輕松。她直挺挺地躺著，說，我知道你們的規(guī)矩，你是來滅口的。

藏身在對(duì)門那間宿舍里的很長(zhǎng)時(shí)間里，姜泳男想到過許多要說的話，此時(shí)卻一下變得無從啟口。他站在床邊，好一會(huì)才找出一句：唐太太還好吧？

唐雅平靜地說，你殺了我，我就能知道她好不好了。

唐太太死于去年那樁校場(chǎng)口的防空洞事件。那一天，成千上萬的重慶平民為躲避空襲窒息而亡。三天后，楊群派人從成堆尸體里找出她來時(shí)，由于腐爛，她的身體足足膨脹了一倍。

這個(gè)體弱多病的女人為了與丈夫團(tuán)聚，輾轉(zhuǎn)數(shù)千里來到重慶。站在兵工署的接待處，看著那個(gè)裝有丈夫撫恤金的信封，唐太太張了張嘴巴，一頭癱倒進(jìn)女兒的懷里。

唐先生生前是漢陽(yáng)兵器廠的工程師，跟隨工廠西遷的一路上，他搭乘的那條船被日軍擊沉在長(zhǎng)江里。活不見人，死不見尸。

唐太太在醒來之后開始變得瘋癲，蘸著口水，一遍遍地清點(diǎn)那個(gè)信封里的撫恤金，睜大眼睛瞪著女兒，反反復(fù)復(fù)地說，這是你爸的賣命錢，我們花的都是他的命。

事實(shí)上，這些錢連兩個(gè)月的房租都不夠。重慶的物價(jià)如雨后的春筍，日夜瘋漲。剛開始時(shí)，唐雅白天在嘉陵江邊替人洗衣服，晚上就到都郵街的舞廳里賣花，后來索性下海當(dāng)了舞女，為的是騰出白天的時(shí)間來照料越發(fā)病重的母親。

可是，政府很快頒布了禁娛令。楊群就是在查封舞廳的行動(dòng)中一眼看上唐雅的。那時(shí)，他還在警察廳督辦重慶的治安，跟那些粗魯而貪婪的治安警察不同，他更像是個(gè)穿著制服的紳士。一天，楊群把一把鑰匙交到唐雅手里，專注地看著她，說，你媽需要你，但你需要我。見唐雅沒有一點(diǎn)反應(yīng)，他笑著一指窗外的天空，又說，日本人的飛機(jī)說來就來，要是這會(huì)一顆炸彈下來，我們就你中有我，我中有你了。

唐雅在指間把玩著那把鑰匙，如同面對(duì)舞廳里面的恩客，柔聲細(xì)語地說，我以為楊長(zhǎng)官跟外面那些人不一樣。

再不一樣也是男人嘛。楊群說著，笑呵呵地遞過一頁(yè)紙。那是他寫給中央警校特訓(xùn)班的推薦信。楊群微笑著說，但我倒發(fā)現(xiàn)你跟她們不同，你是有文化的新青年，新青年就得有新生活嘛。

許多往事只能埋葬在心底，唐雅永遠(yuǎn)也不會(huì)對(duì)任何人說起。她坐在床沿，等到姜泳男說完來意，才淡淡地說，何必要這樣麻煩呢？你現(xiàn)在殺了我，關(guān)上門離開，不是一了百了了嗎？

如果你是別人，我會(huì)的。姜泳男說完，自己也有點(diǎn)吃驚。他避開唐雅的目光，又說，你既然知道我們的規(guī)矩，就該明白，就算今天我走了，還會(huì)有別人來……警政司派再多的人也保護(hù)不了你。

那你走吧。唐雅起身走到窗邊，俯視著落日中的街道，說，他們守株待兔，為的就是抓你歸案。

姜泳男點(diǎn)了點(diǎn)頭，拿起桌上的禮帽，起身走到門邊，忽然站住，說，這些年，我時(shí)常會(huì)回想起以前……那時(shí)候真好，我只想好好地當(dāng)個(gè)醫(yī)生，在這個(gè)國(guó)家里扎下根來……我甚至還想過，在教堂里當(dāng)個(gè)牧師。說完，他回過頭來，只見唐雅已經(jīng)轉(zhuǎn)身，正面對(duì)著他。在一片背光的陰影里，她的面孔一片模糊。姜泳男說，你要相信我，我不是你們的敵人。

沒什么信不信的。唐雅說，我沒有親人，也沒有敵人。

那這里還有什么可留戀的？姜泳男說完，戴上禮帽，開門離去。

按照姜泳男的計(jì)劃，唐雅應(yīng)該在參加法警隊(duì)晚上的聚會(huì)中途離席，去往蓮花池街口的一家朝鮮面館，有人會(huì)在那里等她，第二天帶她離開重慶。但是，唐雅卻像早已忘了這個(gè)約定。

刑場(chǎng)歸來的法警隊(duì)員們?cè)诒K間洗刷完身上的血腥之氣，一個(gè)個(gè)噴著滿嘴的酒氣離開White night酒吧時(shí)，老金特意瞄了眼坐在不遠(yuǎn)處的那兩名便衣，以長(zhǎng)官的口吻對(duì)她說，差不多了，你也該回家了。

唐雅只是抿嘴笑了笑，從他放在桌上的煙盒里抽出一支香煙，夾在指間，步履飄忽地去往吧臺(tái)。有時(shí)候，老金在暗處看著這個(gè)女下屬的眼神，總像是在審視一雙穿在別人腳上的破鞋，總有種說不出來的惋惜，還有那么一點(diǎn)的心痛。

就著美籍調(diào)酒師的打火機(jī)點(diǎn)上煙后，唐雅要了杯雙份的那款無名酒。

姜泳男要過很久才走進(jìn)酒吧，挑了個(gè)不起眼的地方坐下，一杯威士忌一直抿到唐雅趴著吧臺(tái)昏昏欲睡。他走過去，像個(gè)自作多情的男人那樣，湊到她耳邊，說，你要讓我等到什么時(shí)候？

唐雅慵懶地支起身，直愣愣地看了會(huì)，說，先生，我們認(rèn)識(shí)嗎？

那兩個(gè)我會(huì)對(duì)付，你現(xiàn)在就從后面的門走。姜泳男說完，見她無動(dòng)于衷，就笑吟吟地又說，時(shí)間不等人，很快就要宵禁了。

那就喝酒嘛。唐雅好像記起了眼前的男人，沖著調(diào)酒師比畫了個(gè)手勢(shì)后，說，酒會(huì)讓你忘掉很多事的。說完，她愉快地笑著，沒頭沒腦地介紹起這款無名的雞尾酒，從基酒的產(chǎn)地、年份，一直說到兩種酒的配比。唐雅忽然說，外面還守著兩個(gè)呢，你對(duì)付不了四個(gè)人。

那是我的事。說著，姜泳男習(xí)慣性地去摸口袋里那塊銀圓。當(dāng)年，郭炳炎將此物放進(jìn)他手里時(shí)，曾鄭重地說這是殺手留給自己的最后的禮物，里面的氰化鉀足以毒死一頭大象。那次，是姜泳男第一次執(zhí)行刺殺任務(wù)，在上海虹口的日本海軍俱樂部。姜泳男摸出銀圓，在吧臺(tái)轉(zhuǎn)著，又說，你只要照我說的去做。

我為什么要聽你的？我是你什么人？唐雅笑著，拿過調(diào)酒師放在吧臺(tái)上的酒，舉到面前，看著子彈杯里乳白色的液體。她笑得更嫵媚了，說，嘗一口，它就像一團(tuán)火。

姜泳男接過酒杯，緩緩地仰頭，一口吞下整杯酒后，含在嘴里，用了很大的力氣才將它咽下去，然后像瞬間窒息那樣。他一掌罩住旋轉(zhuǎn)的銀圓，說，這不是火，這是一杯氰化鉀。

只有死人才會(huì)知道毒藥的味道。唐雅咯咯地笑出聲來，看上去那么的開心與放肆，吸引了酒吧里不少沉醉的眼睛。唐雅笑完，眼光流轉(zhuǎn)地說，你有沒有想過，要是我現(xiàn)在出賣你呢？

姜泳男臉上的笑容還在，但是再溫和的笑也難掩眼中的落寞。他輕描淡寫地說，這也是個(gè)一了百了的辦法。

雙目失明的黑人這時(shí)下樓，開始吹奏他的薩克斯管。憂傷的旋律像水一樣漫上來，堵在每個(gè)人的胸口。唐雅忽然有種說不出來的難受，火燒火燎的。她伸手招來調(diào)酒師要添酒，然后指著調(diào)酒器，借醉賣瘋似的用英語大聲說，要喝死人的酒，你們?yōu)槭裁床唤兴杌洠?/p>

可是，所有的聲音在瞬間被響徹的空襲警報(bào)掩蓋。一下子，酒吧的門成了堤壩的缺口，只有那位黑人像在給每個(gè)奪路而逃的人們送行那樣，吹奏出來的樂聲竟然轉(zhuǎn)調(diào)變得歡快起來。

姜泳男拉著唐雅跑到街上，路燈熄滅了，整個(gè)城市一片漆黑?？伤麄円褵o路可遁，幾乎是被人流席卷著進(jìn)入防空洞的，擁擠在各種氣息與聲音之間。

這時(shí)，掛著的一盞馬燈被人點(diǎn)亮。姜泳男鼓起勇氣，用手撩開覆蓋在唐雅臉上的頭發(fā)，就看到了那顆掛在她睫毛上的淚珠。隨著飛機(jī)的轟鳴聲由遠(yuǎn)而近，在地動(dòng)山搖的爆炸中，那顆淚珠一下滑落，唐雅卻像睡著了。她閉著眼睛，把頭輕輕地靠到他胸口。

姜泳男是忽然感受到的，這是他人生中最美好的時(shí)刻。在那些撲撲簌簌掉落的塵土里，在晃動(dòng)的燈光與驚恐或絕望的目光里，他甚至愿意讓生命就此靜止。

日軍的轟炸持續(xù)了半個(gè)小時(shí)，結(jié)束時(shí)重慶城里已經(jīng)到處火光沖天。

唐雅一出防空洞就在飛揚(yáng)的灰土里見到了楊群的座駕。她扭頭對(duì)姜泳男說，你快走。

但已經(jīng)來不及。許多男人已經(jīng)一擁齊上。這些人有的穿著便衣，有的穿著救火隊(duì)員的制服。他們?cè)趽涞菇灸械耐瑫r(shí)把他反銬上。

唐雅不假思索地跑向轎車，一把拉開車門，說，你放了他，我跟你回去。

楊群饒有興趣地看著她，說，你說什么？

你放了他。唐雅說，我跟你一輩子。

五

楊群回到保安處時(shí)天剛蒙蒙亮，警政司長(zhǎng)的秘書已經(jīng)等在他的辦公室門外?？墒?，當(dāng)他被請(qǐng)進(jìn)司長(zhǎng)的私人小會(huì)客室，見到的卻是名年輕的軍人。

這位是中統(tǒng)局的嚴(yán)副官。秘書稍作介紹后就匆忙退出，并且小心翼翼地帶上門。

嚴(yán)副官的長(zhǎng)官是哪位？楊群站了會(huì)，直截了當(dāng)?shù)貑枴?/p>

您見到就知道了。嚴(yán)副官說完，徑直走過去拉開門，恭敬地做了個(gè)請(qǐng)的手勢(shì)。

前往中統(tǒng)局的一路上，重慶城里的硝煙還沒散盡，到處都是在清理街道的軍警與雇工。楊群坐在車?yán)镉X得不安，就沒話找話，問了許多問題。嚴(yán)副官都禮貌地一一回答，卻沒有一個(gè)是他要的答案。車過中山二路的川東師范時(shí)，楊群忍不住又說，這里不是你們的總部嗎？你到底要帶我去哪里？

人人都知道的地方，那只是一塊牌子。嚴(yán)副官?gòu)母瘪{駛座上回過頭來，微笑著說，楊處長(zhǎng)請(qǐng)勿多慮。

下車后，轉(zhuǎn)過好幾條幽長(zhǎng)的弄堂，楊群被領(lǐng)進(jìn)一座沒有門牌的院落，上了樓，他一眼就見到窗外的朝天門碼頭。

楊處長(zhǎng)是福建安溪人吧？郭炳炎并沒有介紹自己，而是笑呵呵地把他迎入上座，親手斟上茶，笑呵呵地說，春水秋香，這可是您老家當(dāng)季的鐵觀音。

楊群坐著有點(diǎn)發(fā)呆，不光是聞到了家鄉(xiāng)的味道。他曾督辦過重慶三年的治安，竟然從不知道朝天門碼頭上還有這么一座無名的宅院，也從未在任何一版的城區(qū)地圖上見到過。

郭炳炎卻一臉的悠閑，就像在跟老友品茗敘舊，托著茶盞，隨口就說起了沙坪壩一家叫隆盛的參茸行，戰(zhàn)前是日本外務(wù)省的秘密聯(lián)絡(luò)站，現(xiàn)在劃歸陸軍部了，但仍然負(fù)責(zé)情報(bào)的收發(fā)與傳送。他們還有一部大功率電臺(tái)，安在城外三水灣的土地廟里。郭炳炎說，楊處長(zhǎng)隨時(shí)可以派員去拔掉這顆釘子，但要注意，這些人都是專業(yè)的特工，他們有武器，很可能會(huì)負(fù)隅頑抗。

楊群盡量讓自己顯得很輕松地笑了笑，說，在下只是一名警察，殺諜與除奸都不在警政司的權(quán)職范圍。

國(guó)人皆有守土抗敵之責(zé)嘛。郭炳炎依舊笑呵呵的，說，隆盛參茸行的不遠(yuǎn)處是蓮花湖，你還會(huì)在那里打撈起一條漏網(wǎng)之魚，他的上衣口袋里放著一把外科手術(shù)刀……楊處長(zhǎng)可以將此看成是我對(duì)您個(gè)人的一點(diǎn)小小心意。

楊群在抓捕姜泳男時(shí)，從他身上不僅搜出了手槍，還有中央黨部的證件。他拿起桌上的茶盞，抿了一口后，說，中統(tǒng)局若要警政司放人，只需一紙公文就行了。

公文能解決問題，黨國(guó)還要那些秘密部門來干什么？郭炳炎收斂起臉上的笑容，說，美國(guó)的外交人員遭日諜暗殺，這也是美方希望從您這里得到的結(jié)果。

楊群這時(shí)反倒平靜下來。他把茶盞里剩下的茶一口喝光，說，可我怎么覺得你們更像是日諜呢？

郭炳炎又笑了，掏出鋼筆在一張便簽上隨手寫了行字后，輕輕地蓋上章，交到楊群手里，說，楊處長(zhǎng)想要的答案檔案里都有，您隨時(shí)可以去川東師范的中統(tǒng)局密檔室調(diào)閱。

楊群在看清便條落款處的簽章后，臉色一下變得肅然。這個(gè)名字他早年就在警官特訓(xùn)班的教材上見到過，也在許多驚人的傳聞里聽說過。楊群恭敬地起身，用雙手把便條鄭重地放到郭炳炎面前，垂首說，在下不敢，在下謹(jǐn)遵郭長(zhǎng)官鈞令。

郭炳炎謙遜地一擺手，說，坐，請(qǐng)坐。

當(dāng)晚，姜泳男被送到停在嘉陵江邊的一條渡船上時(shí)，從不抽煙的郭炳炎手里夾著一支香煙。一直到香煙快燒到手指了，才用力一丟，說，好吧，這一頁(yè)，就翻過去了。

姜泳男不敢相信自己的耳朵。他一下抬起頭，說，先生……

郭炳炎說，忘掉重慶吧，你明天就走。

姜泳男低頭，說，是。

你如果舍不得，可以帶她一起走。

姜泳男再次抬起了頭，吃驚地看著他的長(zhǎng)官。

我們刀頭舔血，要是連個(gè)女人都擁有不了，我們還保衛(wèi)這個(gè)國(guó)家來干什么？郭炳炎臉上終于有了笑容。他起身，拍了拍姜泳男的肩膀，兩人一起走到船欄邊，望著對(duì)岸寥落的燈火。過了很久，郭炳炎深有感觸地又說，可女人的心呢？有時(shí)候，它就是一根海底的針。

楊群用車載著唐雅來到他們?cè)?jīng)同居的那所公寓。打開門時(shí)，他說，你的東西都在，你走的時(shí)候什么樣，現(xiàn)在還什么樣。

亮起的燈光中，屋里的陳設(shè)依舊，墻上還掛著他們的照片，一塵不染。

一年前，唐雅決定離開這里時(shí)，楊群絲毫沒有感到意外。他只是有點(diǎn)痛心地說，你不需要為了恨我而去作踐自己。

我干嗎要作踐自己？我就是這樣的人。唐雅最受不了的就是老男人那種父親般的眼神。為了離開這個(gè)男人，她執(zhí)意調(diào)到法警隊(duì)，并且主動(dòng)當(dāng)上了死刑的執(zhí)行人。有時(shí)，她甚至還會(huì)把陌生的男人帶回來。她就是要看看這碗溫吞水惱羞成怒的樣子，跟他大吵一場(chǎng)，歇斯底里地大吼大叫，然后淚流滿面地拂袖而去。

可是，楊群像早看穿了她的內(nèi)心。他從搖椅里坐起來，說，要不這樣？我先設(shè)法送他回老家去，然后我們結(jié)婚。說著，他緩步走到穿衣鏡前，對(duì)著鏡子找出頭上的一根白發(fā)拔掉后，又說，你還想要什么？只要我做得到的，你盡管說。

唐雅愣了好久，說，你怎么把什么都當(dāng)成了交易？

沒有交易，會(huì)有我們那兩年的時(shí)光嗎？楊群轉(zhuǎn)過身來，看著她，說，等你活到我這把年紀(jì)就會(huì)明白，人生只不過是一場(chǎng)又一場(chǎng)的交易。

唐雅清楚地記得，那天重慶的天空中驕陽(yáng)似火。她后來把自己關(guān)在母親的臥房里，站在她的遺像前，整個(gè)下午都沒有出來。

這時(shí)，楊群把幾個(gè)房間的燈都一一打開后，上前拿過她手里的挎包，掛到衣架上，就像是對(duì)晚歸的夫妻那樣，他說，不早了，洗洗睡吧。

唐雅這才回過神來，定睛看著他，說，你怎么知道是他？

楊群想了想，說，這個(gè)世界上還有誰比我更了解你呢？說完，他見唐雅還在直愣愣地看著自己，就繞到她身后，用雙手扶住她的肩膀，又說，都已經(jīng)過去了，就當(dāng)是做了個(gè)夢(mèng)。

唐雅幾乎是被推著走到洗漱間門口的。她猛然回身，說，你就不嫌惡心嗎？

不嫌。楊群輕輕地一搖頭后，垂下手，又想了想，說，人有時(shí)候就是這么奇怪，有些地方你進(jìn)去過了，可你還想去那里。

第二天一早，唐雅從公寓的大門出來，就見到了站在馬路對(duì)面的姜泳男。他穿著灰布長(zhǎng)衫，看上去那么的落魄與疲憊。

楊群在拉開車門時(shí)，說，要不，去跟你的醫(yī)生道個(gè)別？

唐雅沒有說話，一頭鉆進(jìn)車?yán)?，眼睛望著后視鏡，直到姜泳男的身影在發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴里快速地消失。唐雅猛然扭頭，說，道別？你為什么說道別？

不是道別，難道你還想敘舊？

你怎么知道他是醫(yī)生？

這一次，楊群沒有回答。他開車把唐雅送到法院門前，遲疑了一下，說，如果你真想反悔，我不會(huì)怪你的。

唐雅緊閉著嘴唇，在副駕駛座上坐了會(huì)后，一言不發(fā)地推門下車，快步走上臺(tái)階。

快到中午時(shí)，門衛(wèi)送來一張折疊得很規(guī)整的紙條，說剛剛有個(gè)年輕人請(qǐng)他務(wù)必轉(zhuǎn)交的。唐雅的心一下跳到嗓子眼里，很久都不能平息下來。

可是，當(dāng)她如約來到那座茶樓，走進(jìn)包間見到的卻是個(gè)神情肅穆的中年人。

郭炳炎把手中的瓜子放回干果碟里，冷眼看著她，說，你來得太磨蹭了。

你是誰？唐雅是想轉(zhuǎn)身就走的，但她忍住了，迎著那道冰冷的目光，挑釁似的問。

郭炳炎在竹椅里坐直身子，說，我就是那個(gè)下令要滅你口的人。

六

漢口碼頭上一如當(dāng)年的嘈雜與混亂，到處車水馬龍的。除了那幾面飄揚(yáng)的膏藥旗，幾乎看不出半點(diǎn)被占領(lǐng)后的跡象。姜泳男打扮得像個(gè)游學(xué)歸來的日僑，穿著卡其布的青年裝，背著他的診療箱，手里還提了個(gè)日產(chǎn)的行李箱。他順著人流走近出口處，才見到幾名值勤的日軍士兵，個(gè)子又矮又黑，三八式步槍上的刺刀都已經(jīng)高過了他們的頭頂。

前來接他的是個(gè)頭發(fā)已經(jīng)有點(diǎn)花白的女人，穿著和服與木屐，說一口流利的日語。不等姜泳男發(fā)問，女人馬上改用漢語釋疑，說她出生在東北，在佳木斯待了二十多年。

我的任務(wù)是什么？離開碼頭的一路上，姜泳男仍用日語問。

你從重慶來，你都不知道自己的任務(wù)？女人用日語反問。

姜泳男的任務(wù)是前往江西的贛南，出任三青團(tuán)江西支部干部訓(xùn)練班的軍事教官。郭炳炎在宣布完這一任命后，像臨時(shí)想起來了那樣，隨口又說，路過武漢時(shí)，你多停留幾天，有人會(huì)來接你的。

說完，他掏出一個(gè)寫有“閱后即焚”的信封，里面是用日文手書的接頭暗語。

你的任務(wù)就是設(shè)法除掉他。女人一直到進(jìn)了旅館的房間，才從枕頭套底下抽出一張從畫報(bào)上剪下來的日本軍官像，說，這個(gè)山崎大佐是日本陸軍第三飛行團(tuán)的參謀長(zhǎng)，是他策劃了去年八月三十日對(duì)黃山官邸的轟炸。

姜泳男無聲地一笑，說，你是要我沖進(jìn)他們的第三飛行團(tuán)，去掐死這個(gè)人？

他患有嚴(yán)重的胃潰瘍。女人說，目前正在武昌的后勤傷兵醫(yī)院療養(yǎng)。

姜泳男一下明白了，沒有人比他更適合這項(xiàng)任務(wù)。他重新拿起照片，仔細(xì)地看了會(huì)，說，醫(yī)院的地形我熟悉，我需要具體的行動(dòng)方案與行動(dòng)時(shí)間。

女人搖了搖頭，說沒有方案，沒有武器，也沒有接應(yīng)的人員，自從武漢淪陷，所有的外勤早已經(jīng)撤離。說著，她從懷里摸出一張船票，說，這張船票沒有期限，完事后，你隨時(shí)可以坐船離開。

既然早已經(jīng)撤離，那你怎么還留在這里？姜泳男說，你接受誰的指令？

我只是個(gè)空守了四年電臺(tái)的報(bào)務(wù)員，這是我第一次出外勤。女人說完就起身告辭，可走了沒幾步，她又停下了，轉(zhuǎn)過身來時(shí)，已經(jīng)像變了個(gè)人。她目光呆滯地看著桌上的那張船票，聲音也變得有點(diǎn)沙啞，說，這張船票花的是我兒子的聘禮錢……要不是他在長(zhǎng)沙陣亡，你連這張船票都沒有。

整個(gè)下午，姜泳男都坐在桌前，出神地看著自己的那雙手。入夜時(shí)分，他退掉客房，提著行李去了小教堂。樸神父見到他一點(diǎn)都沒有驚喜的表情，只是在胸前劃了十字后，去房間里開了瓶燒酒。

兩個(gè)人就著燭光一直喝到神父起身，說他要去做晚課了。姜泳男這才用母語說，我需要一套日軍的尉官制服，徽章最好是第十一軍司令部的。

你有你的組織。樸神父說，這種事你根本不應(yīng)該來找我。

不是你，我不會(huì)走上這條路。姜泳男說著，一仰脖子，喝光了杯中的最后一滴酒。

樸神父看著他，重新坐下。等姜泳男說完將要去完成的任務(wù)，他搖了搖頭，說，出了你那件事后，日軍的傷兵醫(yī)院就加強(qiáng)了警備，這些年一直是外松內(nèi)緊，誰進(jìn)去了都只有死路一條。

就算死，我也得去。姜泳男說，這是我的任務(wù)。

這是你的死刑判決書。樸神父起身又開了瓶燒酒，在兩個(gè)杯子里倒上，說，你的上司只是想讓你死得更體面一點(diǎn)。

他給了我選擇的機(jī)會(huì)。姜泳男又一口干掉杯中的酒，說，我不能為了活著去當(dāng)逃兵。

看來，你真把自己當(dāng)成了一個(gè)中國(guó)人。樸神父再次坐下，給他的杯里又倒上酒，說，別忘了，你的祖國(guó)也在等著你去為它獻(xiàn)身。

姜泳男笑了，瞇起眼睛看著神父，說，可我只有一條命。

我可以薦送你去李青天將軍領(lǐng)導(dǎo)的光復(fù)軍{1}。樸神父說，你要死，就跟自己的同胞死在一起。

日軍后勤傷兵醫(yī)院不僅加高了圍墻，還在上面安了高壓電網(wǎng)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像是座戒備森嚴(yán)的監(jiān)獄。

為了這次行動(dòng)，姜泳男做了充分的準(zhǔn)備。他穿著日本陸軍的尉官制服，提著公文包，趁著每天門診最繁忙的上午由大門進(jìn)入醫(yī)院，目不斜視地經(jīng)過那兩座崗?fù)ず螅サ膮s是急診部的醫(yī)生更衣室。在那里，他挑了件白大褂罩上，戴著口罩，耳朵貼著門縫，一直聽到幾名護(hù)士推著手術(shù)車上的病人經(jīng)過，才開門出來。

姜泳男隨手把公文包往護(hù)士手里一塞，用日語說，病人的血壓？脈搏？

他一邊走，一邊向護(hù)士了解病情，同時(shí)翻看著病歷，順利通過了手術(shù)區(qū)門前的那道武裝警衛(wèi)后，姜泳男拿過護(hù)士提著的公文包，頭也不回地推開手術(shù)室的大門，徑直走了進(jìn)去。等他從術(shù)后通道出來時(shí)，臉上的口罩，身上的白大褂都已不在。

住院部的樓梯下站著兩名腰挎手槍的憲兵。姜泳男視而不見。他攔下一名護(hù)士，以蠻橫的語氣命令道：帶我去山崎大佐的病房，馬上，快。

山崎大佐的特護(hù)病房在二樓，門口站著他的勤務(wù)兵，還有一名全副武裝的衛(wèi)兵。

姜泳男從公文包里取出一份封口上蓋有“絕密”的文件，舉在胸前，說，司令部的密件，需要山崎長(zhǎng)官親閱。

勤務(wù)兵伸手想接，見到姜泳男臉上的表情，遲疑地收回手，說了聲請(qǐng)稍等后，反身敲門進(jìn)入病房。

很快，病房的門開了。勤務(wù)兵跟著姜泳男一起進(jìn)去后，站在關(guān)上的門邊，眼神警惕，一只手按在腰間的槍套上。

山崎大佐是個(gè)干瘦而白凈的中年人。他靠在病床上，審視著禮畢的姜泳男，說，你是誰？我從沒在司令部里見過你。

勤務(wù)兵掏出了手槍，嘩地一拉槍栓。

卑職山田弘一，任派遣軍第十一軍司令部機(jī)要參謀。姜泳男說，卑職是今年七月隨冢田{2}司令官由南方軍調(diào)任武漢的。

既然是密件，就有密件的傳輸通道，它應(yīng)該被送到第三飛行團(tuán)的司令部，而不是這里。

送到這里，是因?yàn)槭玛P(guān)遠(yuǎn)藤{3}將軍。姜泳男看了眼站在門邊的勤務(wù)兵，說，冢田司令官希望我能帶回山崎長(zhǎng)官的明確答復(fù)。

說完，他并沒有把密件交到山崎大佐伸出的手里，而是又看了眼站在門邊的勤務(wù)兵，直到大佐一揮手，示意勤務(wù)兵出去后，才用雙手恭敬地呈上密件。

山崎大佐就是在拆閱密件時(shí)被扭斷了脖子的。拉過被子蓋上尸體，姜泳男掏出手術(shù)刀，悄無聲息地走到門邊，背緊靠在墻上，靜靜地望著窗柵欄外滿天的陽(yáng)光，就像在跟這個(gè)世界作別那樣。

姜泳男終于發(fā)現(xiàn)，他在等待死亡的一刻想起的那么多人里面，竟然還有唐雅。她那雙像貓一樣滾圓的眼睛在他的腦中縈繞不去。

病房的門就在這時(shí)被敲響。勤務(wù)兵剛伸進(jìn)腦袋，姜泳男一刀割斷他喉管的同時(shí)，抽出他腰間的手槍，一槍擊斃那名衛(wèi)兵后，隨即舉著手槍沖向住院部的樓梯口。那里，還有兩名憲兵在等著他。姜泳男都能感覺到子彈穿透他胸膛的灼熱溫度。

忽然，一聲巨響震得地動(dòng)山搖。病房的許多窗玻璃應(yīng)聲而裂。

醫(yī)院的圍墻被炸開了一個(gè)口子。樸神父最后吸了口叼在嘴里的香煙，提著兩支駁殼槍從缺口沖進(jìn)醫(yī)院。

一時(shí)間，槍聲四起，守護(hù)醫(yī)院里的警衛(wèi)蜂擁而至?xí)r，樸神父開始撤退。他一邊往大街上跑，一邊阻擊，很快在街上被一顆子彈擊中倒地。樸神父勉強(qiáng)支撐起身體，等著那些包抄上來的軍警走近，在槍口下茫然四顧。他的眼睛里一下有了神采。他在無數(shù)的日式軍帽下找到了姜泳男的臉，上面還沾著未干的血漬。

上帝，請(qǐng)您寬恕我。樸神父抬頭仰望天空，說完，松開手里的槍，在胸口劃了個(gè)十字后，從懷里摸出一枚手雷。

靜止的槍聲一下響起。無數(shù)子彈同時(shí)穿透神父的身體，但每一發(fā)都像打在姜泳男身上。

七

江西“青干班”的訓(xùn)練營(yíng)設(shè)在贛州城郊的梨芫村。這里依山傍水，古木參天，像是個(gè)遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)的世外桃源。姜泳男每天在小祠堂前的操場(chǎng)上教授學(xué)員們槍械與格斗，有時(shí)也會(huì)去隔壁的保育院，充當(dāng)孩子們的保健醫(yī)生，或是坐在村口的那株老榕樹下，為鄉(xiāng)親們義診。

然而，最難熬的是那些月華如水的夜晚。風(fēng)貼著西北湖的水面刮過樹梢，發(fā)出一種狼嗥般的嘯聲。姜泳男就是在這種凄然的聲音里迷上喝酒的，常常一個(gè)人沿著古城墻步行到城里，在一家也叫華清池的澡堂里，每次都喝到今宵不知酒醒何處。

自從蔣經(jīng)國(guó)在贛南推行新政，贛州城里的妓院、煙館與賭坊早已被蕩滌一空，就連酒肆也在夜間禁止?fàn)I業(yè)。

這里就像中共的延安。一次對(duì)飲時(shí)，江若水湊在姜泳男耳邊說。

他是南郊機(jī)場(chǎng)的英語翻譯，在重慶時(shí)，曾跟隨美軍顧問團(tuán)到訪過延安。姜泳男也就是在那個(gè)時(shí)候與他有過一面之交。這個(gè)面貌清秀的南方人根本不像名軍人。他把機(jī)場(chǎng)上的飛行員與機(jī)械師帶到這里泡澡、喝酒，把他們用飛機(jī)私運(yùn)來的洋酒、香煙與牛肉罐頭堆放在后面的地窖里，接著又辟出半間更衣室，砌了個(gè)桑拿房，專供留守在機(jī)場(chǎng)的美軍官兵享用。江若水不僅把澡堂變成了地下的空軍俱樂部，也快速地使自己成為這里的合伙人。

有一次，他看著姜泳男獨(dú)自盤坐在角落里，用當(dāng)?shù)氐拿拙苾渡厦绹?guó)產(chǎn)的伏特加，搖制成雞尾酒的表情如同是個(gè)憂郁的藥劑師。江若水一下子想起了自己的許多往事，不禁拿著酒杯坐過來，說，她叫什么名字？

沒有名字。姜泳男搖了搖頭，往他杯里倒?jié)M乳白色的液體，說，我覺得它就是一杯液體的氰化鉀。

我說的是你心里在想的那個(gè)。江若水夸張地一指姜泳男的胸口，眼睛環(huán)顧著屋里那些半裸的男人，說，你看他們，一個(gè)個(gè)不是想家，不想家里的女人，有誰愿意每晚來這里買醉？

我沒有家，更沒有女人可想。姜泳男碰了碰他的酒杯后，一飲而盡。

江若水跟著一口吞下酒，臉馬上漲得通紅，張著嘴往外呼了好幾口氣，才說，這是化學(xué)反應(yīng)。

姜泳男笑了，又搖了搖頭，說，是基酒不對(duì)，我再也喝不到它原來的味道了。

那就忘了她。江若水以過來人的口氣說，找一個(gè)新的女人，試試新的味道。

江若水新近的女人是州立中學(xué)里的美術(shù)教師。南昌淪陷時(shí)跟著以畫為生的丈夫一路南逃，到了贛州城外，畫家失足掉進(jìn)章江淹死了。江若水用兩雙玻璃絲襪與幾個(gè)美國(guó)罐頭就把她摟進(jìn)了懷里。

姜泳男第一次在這個(gè)叫淑芬的女人家里見到沈近朱，是江若水刻意安排的一次聚餐。四個(gè)人圍著八仙桌推杯換盞，話不捅破，卻又彼此心照不宣。熱戀中的男女總是樂于撮合別的男女，其實(shí)只是為了讓自己的歡娛里多一對(duì)玩伴。

第二次，江若水帶著她倆出城踏青。在梨芫村外的樹林里野炊時(shí)，望著兩個(gè)女人坐在西北湖邊的背影，他由衷地說，抗戰(zhàn)夫人也是夫人嘛，她們需要男人，她們更需要德克薩斯的牛肉罐頭。

沈近朱是個(gè)嬌小而不幸的女人。新婚不久，丈夫便隨部隊(duì)開拔，一去不返。兩年后，她收到那封陣亡通知書時(shí)，剛剛晉升為緝私專員的父親正因貪贓與枉法受到公審。就在他被押赴刑場(chǎng)執(zhí)行槍決的當(dāng)晚，日軍的飛機(jī)空襲了贛州城。沈近朱是眼睜睜地看著母親與妹妹被壓在一根橫梁下活活燒死的。

一天夜里，姜泳男在女人的抽泣聲中驚醒，發(fā)現(xiàn)沈近朱蜷縮在被子里緊捂著嘴巴，冰涼的淚水早已滲透了床單。姜泳男找不出可以慰藉的話，只能伸手環(huán)摟住她。嬌小的女人很快知趣地抹干凈眼淚，翻身上來。她的性欲從來都是那么的激蕩，亢奮中還帶著點(diǎn)遷就的意味。

很多時(shí)候，姜泳男仰視著這個(gè)在他身上馳騁的女人，總覺得自己就是她那個(gè)陣亡的丈夫。

淑芬匆匆趕到梨芫村那天，姜泳男正在給學(xué)員講解湯姆森機(jī)槍的構(gòu)造。

江若水被捕了。保安司令部的警衛(wèi)隊(duì)昨夜闖進(jìn)淑芬家里，把他從床上押走的同時(shí)，他們還查抄了華清池。淑芬氣喘吁吁地說完這些，人已經(jīng)搖搖欲墜。她使勁抓著姜泳男的衣袖，說，你幫幫他，你是他在這邊唯一的朋友。

事實(shí)上，江若水自己就曾預(yù)料到會(huì)有這一天。他對(duì)姜泳男說過，等他再賺到一些錢，就帶著淑芬離開這里，找個(gè)人跡不至的地方，去過一種鄉(xiāng)野村夫的生活。姜泳男說，過那種日子根本用不著錢。江若水笑了，說戰(zhàn)爭(zhēng)遲早會(huì)結(jié)束，他所有的準(zhǔn)備都是為了那一天。

可是，江若水再也等不到這一天了。他跟華清池的老板在被捕后的第二天，未經(jīng)審判就被當(dāng)眾處決，就在澡堂門前的空地上，一顆步槍子彈擊得他腦漿四濺。

姜泳男唯一能做的就是替他收尸。雇人把他葬在贛州城外的一處土坡下。

第二天一早，沈近朱去看望淑芬。人還沒走進(jìn)她那間貼滿工筆花鳥的屋子，就見大門敞著，淑芬挽著衣袖正在大掃除。江若水的許多遺物都被堆在屋外的廊檐下。

人走茶涼，何況是人死了呢？當(dāng)晚，陪著姜泳男躺在床上時(shí)，沈近朱悲從中來，說完這句話又忍不住落淚了。

姜泳男腦袋枕在自己的雙手上，忽然說，你嫁給我吧。

沈近朱一下張開嘴巴，半天才無力地說，算了，我已經(jīng)嫁過一個(gè)當(dāng)兵的了。

姜泳男想了想，說，那我脫了這身軍裝。

沈近朱把冰涼的臉埋到他腋下，說，你會(huì)被槍斃的。

三天后，他們的婚禮在梨芫村的小祠堂里舉行，簡(jiǎn)單而隆重。到場(chǎng)的除了“青干班”的教員與學(xué)員，還有隔壁保育院里的孩子們。最后，婚禮在童聲齊唱的《赴戰(zhàn)歌》里結(jié)束。

婚后的沈近朱辭去州立中學(xué)教工的工作，搬進(jìn)梨芫村，成了保育院里的一名保育員。春天來臨時(shí)，夫妻倆在他們屋子后面的山坡上開墾了一塊荒地，在里面種上各種蔬菜與瓜果。兩人吃不完，就用它們跟村民交換糯米，再用糯米在家里釀酒。

只是，姜泳男再也找不到那種烈性的美國(guó)伏特加。一滴都沒有。江若水死的同時(shí)也滅絕整個(gè)贛南地區(qū)私販洋酒這個(gè)行當(dāng)。

一天黃昏，姜泳男顯出一種少有的興致。他親自下廚，用了許多種蔬菜、辣椒與黃豆醬，再加上一點(diǎn)從湖里撈來的河蜆，用淘米水煮了一鍋醬色的湯。

沈近朱從未嘗到過這樣的味道。隔著桌子，她用一種驚喜的眼神看著丈夫。

這叫大醬湯，以前在老家時(shí)，我們每天都喝這個(gè)。這頓飯吃到后來的時(shí)候，姜泳男第一次對(duì)妻子說起他的身世。從他出生的濟(jì)州島，一直說到在漢口的巖田外科診所。

說完這些，天色已經(jīng)黑盡。沈近朱這才恍若從夢(mèng)中驚醒，找出火柴，劃著。她在跳動(dòng)的燈火里看著丈夫那雙狹長(zhǎng)的眼睛，俏皮地說，反正我是你的人。

第二年夏汛時(shí)節(jié)，贛江河水暴漲，整個(gè)“青干班”的師生都被抽調(diào)進(jìn)城，投入到防洪抗?jié)车慕躺蠒r(shí)，一個(gè)拄著竹杖的男人搖搖晃晃地走進(jìn)梨芫村，一路打聽著，敲開了姜泳男家的門。

沈近朱手把著門框，一直到來人摘下斗笠，才看清他的臉，驚得如同見到了鬼，半天都說不出一句話來。

這個(gè)男人就是她死而復(fù)生的首任丈夫。他并沒有戰(zhàn)死，而是被俘了，一直關(guān)在上饒的日軍集中營(yíng)里，后來被押解到江西各地的戰(zhàn)場(chǎng)上充當(dāng)勞工。他以為會(huì)像無數(shù)同伴那樣，死在自己開挖的壕溝里，但是沒有。游擊隊(duì)的一場(chǎng)突襲戰(zhàn)，解救了他們。男人坐在堂屋的一張板凳上，仰臉張望著魂?duì)繅?mèng)繞的妻子，說他在贛州城里已經(jīng)找了兩天。他去過他們當(dāng)年的家，去過已經(jīng)燒成瓦礫的他岳父的家，最后才找到州立中學(xué)，他都等不及雨停就趕來了。最后，歷經(jīng)磨難的男人流下兩行熱淚，說，近朱，我最害怕的是我會(huì)死在來見你的路上。

沈近朱沒有回應(yīng)。她人靠在一面墻上，卻像早已癱倒在地那樣，看上去比男人更加的虛弱。

男人這時(shí)站起來，拄著竹杖一瘸一拐地在堂屋里轉(zhuǎn)圈后，走到里屋門口看了一眼，就把什么都看明白了。他拿起地上的斗笠，最后看了一眼沈近朱，一瘸一拐地回到雨里，朝著來的方向走去。

第二天，精疲力竭的姜泳男回到家里，卻沒能休息。他默默用冷水洗干凈身體，默默地打開他的診療箱，與保育院的一名護(hù)士一起，在小祠堂的門板上做了一次成功的截肢手術(shù)。

原來，男人在回家的路上一直發(fā)著高燒，走出沈近朱的視線不久就昏倒在地。村民們把他抬進(jìn)小祠堂里，扒掉濕透的衣服時(shí)才發(fā)現(xiàn)，他的一條腿早已血肉模糊，上面長(zhǎng)滿了蠕動(dòng)的蛆。

連續(xù)下了一個(gè)多星期的雨終于停了，天空中掛著一條彩虹。姜泳男讓人把男人抬回他的家里，放在他的床上。這天傍晚，他在屋外的空地上生了一堆火，用以烤干那些洗滌后的繃帶。在吱吱直冒的汗水里，姜泳男說，我想好了，我把這個(gè)家還給他。

這個(gè)家不是他的，這個(gè)家是我們的。沈近朱說完，眼中閃爍出火焰一樣的光芒。她忽然又說，我們離開這里，我跟你回濟(jì)州島。

你沒發(fā)現(xiàn)嗎？姜泳男把目光停在沈近朱臉上，說，你就是他的家……你在哪里，他的家就在哪里。

沈近珠眼中的光芒是一點(diǎn)一點(diǎn)變得暗淡的。她默默地起身，步履艱難地走回屋里。

這天晚上，姜泳男整晚都坐在火堆前，一直坐到東方發(fā)白，火堆燃成灰燼。

八

姜泳男重返重慶時(shí)，整座山城還沉浸在抗戰(zhàn)勝利的歡慶中。作為青年軍第二〇七師的將士代表，他在軍委會(huì)門前的廣場(chǎng)上受到了委員長(zhǎng)的接見。

當(dāng)晚，離開國(guó)防部的晚宴后，姜泳男一路步行來到蓮花池街口的那家朝鮮面館。

店堂里冷冷清清。老板理著小平頭，見到一名戎裝整潔的軍官進(jìn)來，并沒有起身相迎，而是坐在昏暗的燈光里，長(zhǎng)久地注視著姜泳男，等到他脫下鞋，在一張矮桌前盤腿坐下，才不慌不忙地起身，去后面的廚房里做了碗冷面，用托盤端著出來。

嫂子呢？接過筷子時(shí)，姜泳男用母語說。

她帶孩子去上海了……終于可以回國(guó)了，有很多事得先行準(zhǔn)備。姜泳洙在桌子對(duì)面坐下，摸出一包煙，抽出一支，點(diǎn)上后，靜靜地看著弟弟呼呼吃面的樣子，想起了他們?cè)跐?jì)州島的成長(zhǎng)歲月。

總算又吃到哥哥做的面了。姜泳男連碗里的湯都喝干凈后，一抹嘴巴，感慨地說，我以為，我是活不到今天的。

姜泳洙從煙盒里又抽出一支煙，說，既然我們都活著，就一起回家吧。

姜泳男點(diǎn)了點(diǎn)頭，從不抽煙的他也跟著從煙盒里抽出一支。兄弟倆一起點(diǎn)上后，面對(duì)面地盤腿坐著，那么多要說的話，都在此刻化作了一口一口吞吐出來的煙霧，在狹小的店堂里彌漫，飄散。

起身離開時(shí)，姜泳洙把他送到門口，扭頭看了眼店堂角落里的一張餐桌，臉上露出一種欲言又止的表情。

姜泳男笑了，說，你想說什么？

姜泳洙也跟著一笑，搖了搖頭，說，這么多年了，就像做了場(chǎng)夢(mèng)。

一下子，姜泳男有種要擁抱哥哥的沖動(dòng)，但他忍住了，只是一拍他的胳膊，轉(zhuǎn)身出了面館?？墒牵驮谒D(zhuǎn)過街口，一輛停在路邊的轎車大燈一閃，車門開了。

不茍言笑的嚴(yán)副官下車后，并沒有說話，而是動(dòng)作麻利地拉開后車廂的門。

這輛車我來的時(shí)候就在了。姜泳男坐進(jìn)車?yán)锖?，說，你怎么知道今晚我會(huì)來這里？

我怎么會(huì)知道。嚴(yán)副官手把著方向盤，說，先生怎么吩咐的，我就怎么執(zhí)行。

汽車很快穿過主城區(qū)，停在嘉陵賓館門口。這里至今仍是重慶最好的酒店，入住的每個(gè)人都有顯赫的身份，但郭炳炎并沒在他的套間里。姜泳男安靜地坐在沙發(fā)里等了會(huì)，才見他匆匆推門進(jìn)來，極為罕見地穿著他的少將制服，嘴里還噴著酒氣。顯然，他是剛剛結(jié)束了一場(chǎng)盛宴。

八年來，這是我第一次喝那么多酒。郭炳炎沒有在意姜泳男起身行的軍禮，忙著沏了兩茶杯后，靠進(jìn)沙發(fā)里，舉目打量著這位曾經(jīng)的下屬，說，我以為你一回重慶就會(huì)來見我。

姜泳男直挺挺地站著，把許多想要脫口而出的話，重新咽回肚子里。

郭炳炎伸手示意他在旁邊的沙發(fā)坐下后，看著他佩帶在胸前的那枚忠勇勛章，略帶感傷地說，一寸山河一寸血，你是從松山戰(zhàn)役的死人堆里爬出來的……可你就算真的死了，你也是中統(tǒng)的鬼。

姜泳男一下站起來，不由得說，是。

郭炳炎笑了。他用一種笑瞇瞇的眼神審視著姜泳男，說，這些年里，你一定覺得組織拋棄了你……讓你去武漢執(zhí)行的任務(wù)，是我對(duì)你的懲處，是我在借刀殺人。

姜泳男站得筆直，毫不猶豫地說，是。

郭炳炎收斂起臉上的笑容，俯身拿過自己那個(gè)茶杯，對(duì)著杯沿吹了好一會(huì)兒，才說，你以為樸神父會(huì)憑白無故地為你去死嗎？說完，他抿了一口茶，又說，信仰終究還是抵不過親情……他背負(fù)的十字架就是他的私生子……那個(gè)孩子后來由組織出資送去了美國(guó)，明年就該從弗吉尼亞大學(xué)畢業(yè)了。

在姜泳男將信將疑的眼神中，郭炳炎臉上重新恢復(fù)笑容。再次示意他坐下后，兩個(gè)人一下變得熱絡(luò)，如同久別重逢的戰(zhàn)友，話題從姜泳男離開贛南調(diào)任到青年軍開始，一直說到他率部在緬北地區(qū)的芒友與盟軍會(huì)師。

短暫的沉默后，郭炳炎像是感到累了，用手使勁地搓了搓臉后，說，你什么時(shí)候走？

姜泳男說，師部的命令是讓我暫留在新六軍的駐渝辦事處。

我剛剛參加了為金九送行的晚宴，他三天后就會(huì)動(dòng)身回國(guó)。郭炳炎不動(dòng)聲色地看著他，說，只要你沒脫下這身軍裝，你走到哪里都是個(gè)逃兵。

我沒有回國(guó)的打算。姜泳男一下覺得身體里的血液都快凝成了冰。

看來，你真的已經(jīng)不信任我了。郭炳炎的面容變得有點(diǎn)哀傷。他從軍服的內(nèi)袋里摸出一個(gè)信封，抽出里面的一張退役文書，展開，放在茶幾上，說，這是我為你準(zhǔn)備的，簽上名字，光明正大地走。

姜泳男冰冷的血液瞬間在體內(nèi)沸騰，卻不知道該說什么好。

這時(shí)，郭炳炎又笑了，又從那個(gè)信封里倒出一張照片，說，這是你在中國(guó)最后一個(gè)任務(wù)。

姜泳男一眼認(rèn)出照片里穿著警服的人是楊群。他仰起臉，說，我的任務(wù)在離開武漢時(shí)就已經(jīng)結(jié)束。

你是離開組織太久了。郭炳炎目光一下變得陰沉，說，你是忘記了我們的規(guī)矩。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了。姜泳男迎著他的目光，說，先生，您也應(yīng)該改行了。

只要還有人威脅到這個(gè)國(guó)家，我的戰(zhàn)爭(zhēng)就不會(huì)結(jié)束。郭炳炎說完，兩個(gè)人一下都沉默了。過了會(huì)，他伸手端起茶杯，那就是送客的意思。姜泳男知趣地起身，最后行了個(gè)軍禮。郭炳炎卻像什么都沒發(fā)生過那樣，靠進(jìn)沙發(fā)里，說，令兄曾是他們臨時(shí)政府的死士吧？

姜泳男一愣，說，是。

他是個(gè)幸運(yùn)的人……太太溫良，女兒可愛。郭炳炎由衷地說，男人有了這些，夫復(fù)何求呢？

姜泳男幾乎是一路狂奔著闖進(jìn)蓮花池街口的朝鮮面館。大堂里燈火依舊昏暗地亮著，只是哥哥已經(jīng)不在。等他再回到嘉陵賓館的那間套房，里面整潔得如同從未有人入住過。

每天早上，楊群都會(huì)站在窗簾后面看著唐雅遠(yuǎn)去的背影，然后收回目光，開始觀察馬路對(duì)面的每扇窗戶與樓下經(jīng)過的每個(gè)行人。自從升任分管保安的警政副司長(zhǎng)，他的每天都過得如履薄冰。尤其到了夜里，躺在心愛的女人身邊，總覺得自己會(huì)就此長(zhǎng)眠不醒。

這天，他在窗簾后面注意到那輛停在街角的美式吉普，拿過望遠(yuǎn)鏡觀察了好一會(huì)后，有過一陣短暫的發(fā)呆，但隨即像是來了興致。楊群取出他那把勃朗寧手槍，重新上了遍槍油，仔細(xì)地擦干凈后，去臥房里脫掉西裝，換上他的警監(jiān)制服，提著公文包出門。

秘書早已等在公寓門外。他接過楊群的公文包的同時(shí)，拉開轎車后座的門。楊群卻一把將它推上，拉開副駕駛一側(cè)的車門，坐進(jìn)去后，說，上午我不去司里了。

說完，車門砰的一聲被關(guān)上。轎車絕塵而去，把年輕的秘書孤零零地扔在路邊。

司機(jī)跟隨楊群已多年，同時(shí)也是他的保鏢。見長(zhǎng)官沉著臉不出聲，他更不敢多言，只顧沿著馬路往前開。在城里兜到第二圈時(shí)，楊群看著后視鏡，終于開口，說，我們?nèi)ヌ鞜粝铩?/p>

姜泳男就是沿著天燈巷的石階一路追蹤而上的。楊群卻像是在引誘他，始終在那些潮濕的街巷間忽隱忽現(xiàn)地前行，直到鉆進(jìn)一個(gè)石庫(kù)門洞。然而，當(dāng)姜泳男掏出腰間的左輪手槍進(jìn)入這個(gè)門洞，見到的卻是兩個(gè)從不同方向瞄準(zhǔn)自己的槍口。

司機(jī)收繳了姜泳男的槍，再給他戴上手銬后，楊群從隱身的一垛墻后面出來，笑呵呵地說，我自己都沒想到，會(huì)抓你兩次。說完，他扭頭吩咐司機(jī)：你去車?yán)锏任摇?/p>

司機(jī)有點(diǎn)放心不下，但很快在楊群的逼視下，收起手槍，轉(zhuǎn)身出了石庫(kù)門。

姜泳男被押著進(jìn)入堂屋后面的一間密室。在亮起的燈光里，他看到整面墻上貼滿了各色的剪報(bào)，都是些政府官員、商人與社會(huì)名流在重慶被暗殺的報(bào)道，有的還配著照片。

我知道，你們殺人是從來不問為什么的。楊群用手槍指了指一張板凳，看著姜泳男坐下后，從書架里抽出一本皮質(zhì)封面的筆記本，扔進(jìn)他懷里，說，但這一次，我得讓你死個(gè)明白。

原來，這是本刑偵記錄，里面記載的都是唐雅近兩年來的行蹤。姜泳男翻了沒幾頁(yè)，就看到唐雅除了常去White night酒吧，有時(shí)竟然還會(huì)出現(xiàn)在蓮花池街口的朝鮮面館。他一下就記起三年前，曾對(duì)她說過：你不用管我，你到了那個(gè)地方，就會(huì)有人送你離開重慶。

姜泳男忽然有種莫名的惆悵。他抬頭看著楊群，說，你想讓我明白什么就直說吧。

你的心太急了，才會(huì)讓我抓你兩次。楊群朝墻上那些剪報(bào)抬了抬下巴，說，慢慢來，你要用心看才會(huì)有所發(fā)現(xiàn)。

姜泳男重新翻開筆記本，對(duì)照著貼在墻上的那些剪報(bào)，很快注意到墻上好幾起命案發(fā)生的當(dāng)時(shí)，唐雅都會(huì)出現(xiàn)在事發(fā)地點(diǎn)或是附近。

警察當(dāng)久了，猜疑就成了習(xí)慣。楊群這時(shí)已經(jīng)坐進(jìn)美式書桌邊的那張椅子里，一手握著槍，一手夾著香煙，毫不隱諱地說他對(duì)唐雅的跟蹤由來已久，從他們第一次在一起時(shí)就開始了。他總是覺得這樣一個(gè)年輕漂亮的女人不該屬于他，越這么想，就越想徹底地?fù)碛兴?。他曾?jīng)無數(shù)次地看著唐雅跟陌生的男人飲酒作樂，醉到不省人事，但又無能為力。有時(shí)，我真想殺了她。楊群說這話時(shí)的目光是那么的平和與寧?kù)o，他說，可人一旦死了，我們能剩下的就只有回憶了。

這些跟他們的死沒有一點(diǎn)關(guān)聯(lián)。姜泳男指了指墻上的剪報(bào)，終于打斷他的話。

楊群愣了愣，扔掉燒到手指的香煙后，人也在瞬間恢復(fù)常態(tài)。他起身，推開一個(gè)柜子，打開嵌在墻壁里的保險(xiǎn)柜，取出一沓照片，遞到姜泳男手里，說，現(xiàn)在有了吧？

照片是唐雅在不同地點(diǎn)與嚴(yán)副官見面的場(chǎng)景，后面都注有時(shí)間與地點(diǎn)，其中有幾張還是仰拍的。畫面里，一支狙擊步槍的槍口正從樓上窗口伸出，傾斜著瞄向遠(yuǎn)方。

你的舊長(zhǎng)官招募了她……應(yīng)該是在我第一次抓捕你之后。楊群說著，又從保險(xiǎn)柜里取出兩頁(yè)名單，說，看完它你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這里還有一個(gè)更大的秘密。

這份名單里不僅有被殺的那些人，更多的是還活著的。他們的大名，姜泳男大部分都有耳聞，有兩位三天前就站在委員長(zhǎng)接見他的儀式上。

你一定還記得那個(gè)叫安德森的武官。楊群用握著槍的手在姜泳男眼前虛晃了一下，又換了種語調(diào)，說，這就是他的安全屋。

說完，他重新坐回那張椅子里，拿過桌上的半瓶威士忌，倒了些在杯子里，說安德森被殺事件雖然早已經(jīng)結(jié)案，可這些年里，他一直沒有停止過調(diào)查，僅僅是出于職業(yè)的興趣。他就是在調(diào)查中發(fā)現(xiàn)這間安全屋的。而且，安德森人死了那么久，這里一直沒有人進(jìn)來過，就足已證明，這個(gè)地方在美國(guó)領(lǐng)事館里根本沒有備案，直到他在墻上的保險(xiǎn)柜里發(fā)現(xiàn)了這份名單。

楊群深深地抿了口酒，望著那整排的書架，又說，我整整花了小半年的時(shí)間，對(duì)照了這里的每一本書，才破譯出這兩頁(yè)名單。

姜泳男心里一動(dòng)，說，你是說……名單原件用的是無限不重復(fù)式密碼？

這就是母本。楊群拿起那本被隨意扔在書桌上的英文版《哈姆雷特》，說為了把英文轉(zhuǎn)換成漢語，他分頭請(qǐng)了幾名外語教師，又花了一個(gè)多月。

姜泳男說，那你得出的結(jié)論呢？

楊群想了想，說，你有沒有聽說過太平會(huì)？

這個(gè)據(jù)說可以掌控國(guó)家的秘密組織，最早興于清末的教徒中間，由沿海地區(qū)的一些商人與小官吏組成，為的僅是在經(jīng)商時(shí)互通有無。姜泳男當(dāng)然聽說過，但那僅僅只是傳說。楊群卻深信不疑。他一邊喝酒，一邊說這兩年里，他暗中調(diào)查了這份名單上所有的人，他們身處各個(gè)部門，各行各業(yè)，但都有一個(gè)共同點(diǎn)——他們都是教徒。最后，楊群說，我可以斷定，你的舊上司還有另一個(gè)身份……就是這個(gè)組織里負(fù)責(zé)清理門戶的大司刑。

你把我引到這里，就是為了告訴我這些？姜泳男臉上掛著冷笑，說，你應(yīng)該做的是立案調(diào)查。

這份名單沒頭沒尾，應(yīng)該是一本名錄中的兩頁(yè)。楊群搖了搖頭，起身走到姜泳男面前，說，我怎么知道，我的上司們不在那份名冊(cè)中呢？

那你怎么確定我不在那份名冊(cè)中？

你還不夠資格，你只是他們殺人的工具。楊群說完，把舉著的手槍頂在他額頭，卻遲遲沒有扣下扳機(jī)。他徒然地垂下手，嘆息般地說，我要?dú)⒛悖趾伪馗阏f那么多呢？

姜泳男卻在這瞬間出手。用他戴著手銬的雙手，一招奪過楊群手中的槍。

但是，楊群并沒有流露出多少的驚訝與慌張。他只是失望地看著迎面的槍口，說，我只想讓你帶她走，就像你們?nèi)昵跋胱龅哪菢印瓌e讓她葬送在這潭渾水里。

我知道。姜泳男目無表情地說。

那你更應(yīng)該知道，刺殺一名警政副司長(zhǎng)的后果。楊群說，跑得了和尚，跑不了廟，你遲早會(huì)被滅口的。

這個(gè)，姜泳男也知道。在他一路追蹤來到這里的途中，始終有輛黑色的轎車尾隨著他的吉普。那個(gè)人，也許此刻就等在門外的院子里。

楊群一直要到姜泳男垂下手中的槍，才掏出鑰匙打開他的手銬。兩個(gè)人忽然變得親密無間，并肩在那張板凳上坐下。楊群點(diǎn)了支煙，默默地抽到一半時(shí)，冷不丁地說，很多時(shí)候，她躺在我身邊，我都能感覺到你就睡在她的另一邊。

姜泳男一愣，扭頭看著他。

楊群竟然笑了，起身，一拍他的肩膀，說，走吧。

姜泳男搖了搖頭，說，只怕，我們誰都出不去了。

楊群想了想后，毫不猶豫地拉開門，走出密室。走到堂屋的門口時(shí)，他等了等姜泳男，說，伸頭是一刀，縮頭也是一刀……這一步，我們都得跨過去。

說完，他拉開門，剛跨出門檻，就被一顆迎面飛來的子彈擊穿額頭。

嚴(yán)副官在遠(yuǎn)處教堂的鐘樓上一拉槍栓，退出彈殼。等他再次瞄準(zhǔn)時(shí)，步槍的瞄準(zhǔn)鏡里已不見了姜泳男的身影。

九

唐雅在中央醫(yī)院的殮房里見到楊群的尸體時(shí)，還沒來得及換掉身上的警服。站在發(fā)電機(jī)的嗡嗡聲里，她面如白紙，恍惚得如同剛從夢(mèng)中醒來。

現(xiàn)任的保安處長(zhǎng)是楊群一手提拔的。他臉色沉痛地接過隨從遞上的一份通緝令，交到唐雅手里，說，唐小姐請(qǐng)放心，部長(zhǎng)已經(jīng)敦促軍方封鎖全城了，兇手絕對(duì)跑不掉。

通緝令上赫然印著姜泳男的軍容照。

夜深后，保安處長(zhǎng)親自駕車送唐雅回去的一路上，到處是設(shè)崗盤查的軍警。車到公寓大門口，他猶豫了一下，說，剛才接到電報(bào)，楊太太已到福州……明天一早，她會(huì)搭乘郵政專機(jī)來重慶。

唐雅沒有出聲，木然地推門下車?？墒?，當(dāng)她進(jìn)到家里，打開電燈，見到的卻是滿屋狼藉，就連許多樓板都已經(jīng)被撬開，露出積滿灰塵的夾層。唐雅只環(huán)視了一眼，就轉(zhuǎn)身進(jìn)入洗漱間，在水池里放滿涼水后，一頭埋了進(jìn)去，就像在自溺那樣，直到一個(gè)身影出現(xiàn)在上方的鏡子里。唐雅一下直起身，嘩地帶起一片水花。

姜泳男穿著一身臟兮兮的粗布工裝。他摘下帽子，張了張嘴，卻沒能發(fā)出聲音來。

唐雅看了他一眼后，從架子上抽了條毛巾捂在臉上，出了洗漱間，站到客廳就有點(diǎn)無處下腳了。

姜泳男在她身后，說，他們應(yīng)該是在找一份名單的原件。

你也是為這個(gè)來的。唐雅擦干之后的臉色顯得異常冷峻，而更凜冽的是她轉(zhuǎn)身注視著姜泳男的那道目光。

姜泳男沉默了會(huì)，說，他要我?guī)阕?，帶你離開這潭渾水……這是他的遺言。

唐雅愣了好久后，發(fā)出一聲冷笑。她甩手把毛巾扔在地上，轉(zhuǎn)身去了臥房。

姜泳男在昏黃的燈光下孤零零地站了會(huì)，從口袋里掏出那支勃朗寧手槍，放在桌上，就在他轉(zhuǎn)身走向門口時(shí)，唐雅的聲音從他身后傳來：你別走，我要知道真相。

天快亮?xí)r，一輛警車?yán)褟耐饷娴鸟R路上駛過。姜泳男坐在地板上，頭枕著床沿，說，他知道自己必死無疑……他至死都要把你從這條路上拉回來。

我的路，我自己會(huì)把它走到頭的。唐雅和衣躺在床上，就像在嘆息一樣，說完后，閉著眼睛。過了很久，她忽然說起了那家White night酒吧。它在日軍的一次空襲中被炸毀，與它一起埋葬的還有那位雙目失明的黑人樂師。重建之后，那里換了老板，現(xiàn)在改名為記憶咖啡館，但賣的仍是各色各樣的洋酒，招待的還是那些夜不能寐的男人與女人。唐雅說，后來，他們真的把那款自制的雞尾酒叫成了氰化鉀，可惜那個(gè)酒?；貒?guó)了，再也沒人能調(diào)出那種火辣的味道了。

說完這些，兩個(gè)人都沉默了。他們?cè)诤诎抵徐o靜地等到天光漸亮，等到馬路上有了人聲，漸漸地喧鬧起來。

姜泳男起身準(zhǔn)備離開時(shí)，唐雅從柜子里找了身?xiàng)钊旱谋惴釆y臺(tái)上一放，一言不發(fā)地退出臥房，走到楊群生前常站的那扇窗戶前，隔著窗簾出神地望著外面的馬路。過了好一會(huì)，姜泳男走出臥房，手里緊攥著那枚從未離過身的銀圓。

唐雅背對(duì)著他，說，你應(yīng)該有個(gè)預(yù)案，萬一出了意外怎么辦？

死也是一種回家的方式。姜泳男說著，走過去，從后面拉住她的手，一直把她拉到轉(zhuǎn)過身來，將攥在另一只手里的那枚銀圓放進(jìn)她手心。

唐雅用她貓一樣滾圓的眼睛問：這是什么？

氰化鉀……這是殺手留給自己最后的禮物。姜泳男說完，松開那只手，兩個(gè)近在咫尺的人一下像隔出了千山萬水。姜泳男看著她那雙被睫毛覆蓋的眼睛，慘淡一笑，說，如果不是它，我的人生不是這樣的……你的也不會(huì)是。

唐雅卻一下子想起了他們?cè)跐h口碼頭上的分別時(shí)刻。一直呆到姜泳男離開很久，才慢慢地轉(zhuǎn)過身去，嘩地拉開窗簾，推開窗戶，手把著窗欄，一動(dòng)不動(dòng)地俯視著喧鬧的大街。唐雅又想起那天，他就站在岸上的人群中轉(zhuǎn)身回望，穿著一身嶄新的日本醫(yī)官制服。

幾個(gè)小時(shí)后，載有韓國(guó)臨時(shí)政府成員的客機(jī)準(zhǔn)時(shí)起飛，但姜泳男并沒能登上飛機(jī)。在前往九龍坡機(jī)場(chǎng)的路上，他被一隊(duì)臨檢的軍警捕獲。

當(dāng)晚，突擊夜審到第二輪時(shí)，換班的預(yù)審官捧著一份卷宗進(jìn)來，還沒問上兩句，就取出幾張照片，走到姜泳男面前，說，你看清楚，想明白了，老老實(shí)實(shí)地交待。

照片顯然剛沖洗出來不久，一捏就留下一個(gè)手印，上面是姜泳洙排隊(duì)走出虹橋機(jī)場(chǎng)的門口，人群中站著他翹首以盼的妻子與女兒。姜泳男長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口氣，說，你們國(guó)民政府也講究連坐了嗎？

預(yù)審官搖了搖頭，說，他們什么時(shí)候走，怎么個(gè)走法，都取決于你的供詞。

兩個(gè)月后，重慶地方法院當(dāng)庭宣判，以謀殺罪判處退役軍官姜泳男死刑，擇日?qǐng)?zhí)行。

為了歡度即將來臨的春節(jié)，記憶咖啡館的頂棚上垂掛著許多紅燈籠，不中不洋的，卻透著一種別樣的喜慶。只是，夜還沒有足夠的深，大廳里顯得有點(diǎn)賓客寥落，只有一名年輕的琴師在反復(fù)彈奏著一首鋼琴曲。

唐雅坐在吧臺(tái)前的一把高腳椅上，神情專注地把伏特加與涪陵米酒倒入調(diào)酒器，用力地?fù)u成乳白色的液體。然后，一杯杯地灌進(jìn)自己的喉嚨。以至于，老金坐到她身邊時(shí)，她的眼睛已經(jīng)開始有點(diǎn)發(fā)直了。

你這是干嗎呢？老金看她的眼神還是那么的痛心，說，有什么話不能在辦公室里說嗎。

你嘗嘗看，我怎么就是喝不出以前的味道了。唐雅說著，倒了一杯，推到老金面前。

老金稍稍抿了口后，說，那是你的口味變了。

唐雅愣了愣，仰臉看著頂棚上那些紅燈籠，說，我記得你以前說過，有人在刑場(chǎng)上救下了死囚。

老金也一愣，忙一擺手，說，那是擺龍門陣嘛，瞎扯的。

唐雅搖了搖頭，一口喝下杯中酒，說，不是瞎扯，我相信是真的。

真的那也是以前了。老金說，你知道的，場(chǎng)上那么多的眼睛睜在那里呢。

我出雙倍的價(jià)錢。唐雅說著，又從調(diào)酒器里倒出一杯，一口吞下后，眼里就蒙上了一層霧。那些錢都是楊群分期、分批留給她的，存在中國(guó)銀行她的戶頭上。原來，他早就等著這一天了。他什么都為她準(zhǔn)備好了。

再多的錢也辦不成。老金輕輕地推開酒杯，說，現(xiàn)在頭頂上沒了日本人的轟炸機(jī)，這日子一太平，要錢不要命的人也少了。

唐雅一把按住他的手，用另一只手拿過調(diào)酒器，往他的杯中加滿酒。

老金瞇起眼睛，說，你這是干嗎？

第二天，唐雅在旅社的床上醒來，昏昏沉沉的。老金還在沉睡，打著呼嚕。重慶的天空中極為罕見地飄起了雪花。她赤條條地站到窗前，一動(dòng)不動(dòng)地凝視著那些粘在玻璃上的雪花，直到它們?cè)谘壑心：梢黄瑫r(shí)，唐雅整個(gè)人已跟空氣一樣冰涼。

兩天后，整座山城都覆蓋在薄雪之下。一輛囚車從緩緩開啟的鐵門中駛出，沿著泥濘的山路蜿蜒前行。

一路上，隨著車體的晃動(dòng)，車廂里只有一片鐐銬發(fā)出的碰撞之聲。唐雅目不轉(zhuǎn)睛地望著坐在她對(duì)面的死囚。姜泳男顯然剛剛刮過臉，看上去那么的潔凈與蒼白，嘴角似乎還掛著一絲只有她能看到的笑容。

他們從未這么長(zhǎng)久地彼此凝望過。在昏暗而搖晃的囚車?yán)铮麄兌枷肫鹆怂麄冊(cè)谌松械拿恳淮蜗嘤觥?/p>

囚車在歌樂山下的刑場(chǎng)停穩(wěn)，唐雅一下像是從夢(mèng)中驚醒。她趁著開門下車的間隙，湊到姜泳男耳邊，說，記住，聽見槍聲你就倒下。

監(jiān)刑的法官驗(yàn)明正身后，姜泳男被押到一塊早已掃除了積雪的空地上。法警蹲下身，把他的腳鐐鎖在一根木樁上。老金這時(shí)走到唐雅面前，接過她手里的步槍，拉開槍栓，檢查完槍膛后，把一顆空包彈填了進(jìn)去，嘩的一聲，推上槍栓，交還到唐雅手里。

預(yù)備……發(fā)令官高舉起手里的那面令旗時(shí)，唐雅緩緩地舉起步槍。隔著準(zhǔn)星，她第一次發(fā)現(xiàn)，姜泳男的整個(gè)人是那么的模糊。這時(shí)，發(fā)令官猛地?fù)]下令旗，說，放。

槍響了。但是，姜泳男沒能聽到就一頭栽倒在地。他被一顆來自對(duì)面山坡的子彈擊中后腦，血與腦漿濺了一地。

唐雅愣住了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著那些滲入黃土的鮮血，好久才明白過來。她扔掉手里的步槍，就像瘋了一樣，扭頭就往他身后的山坡上狂奔，一路手腳并用，跌跌撞撞，滿面淚水，直到?jīng)_進(jìn)那片小樹林。

然而，她找遍小樹林，都沒能找到那枚她想象中的彈殼。在急劇的呼吸中，她只在薄薄的積雪中發(fā)現(xiàn)了一行皮靴的腳印。順著那些腳印，她很快走出樹林，在路邊見到了兩條遠(yuǎn)去的輪胎印跡。

當(dāng)嚴(yán)副官拿著那枚彈殼來復(fù)命時(shí)，天空中又開始下雪。郭炳炎長(zhǎng)久地站在庭院中，在隔壁寺廟的誦經(jīng)聲里，飄落在他臉上的雪花一點(diǎn)一點(diǎn)地融化，就像沾滿淚水那樣。他仰著臉，望著雪亮的天空，喃喃地說，我認(rèn)識(shí)他時(shí)，他還是名軍醫(yī)……我把他領(lǐng)上了這條路，又把他送進(jìn)了墳?zāi)埂?/p>

嚴(yán)副官有點(diǎn)惶恐，站在郭炳炎身后，很久才想起一句不知是誰說過的話——特工最好的歸宿，就是被一顆不知道來自哪里的子彈擊中腦袋。

當(dāng)晚，唐雅照常去參加了行刑人員的聚會(huì)，用最烈的酒洗刷身上的血腥之氣，直到一語不發(fā)地把自己灌得酩酊大醉。但是，她卻在老金攙著前往旅社的途中一下清醒了，倚在他懷里，用那支勃朗寧手槍頂在他的下腹，就像一對(duì)在積雪的墻角竊竊私語的情侶，直到問出那輛進(jìn)入刑場(chǎng)的汽車。

我也是為你著想嘛，我還得為兄弟們著想嘛。老金仍用他那種痛心的眼神看著唐雅，說，劫法場(chǎng)，那都是戲文里唱的。

唐雅無力地松開緊抓著他大衣的手，人靠在墻上，無力地說，我早該想到……你也是他們的人。

我們都是自己人嘛。老金說著，猶豫不決地還想把臉湊上來。

唐雅輕輕扣動(dòng)扳機(jī)，槍聲沉悶地響過后，老金驚訝地睜著眼睛，好一會(huì)兒才想起伸手往自己的兩腿間一摸。老金是在看到一手的鮮血后癱倒在地的。

這時(shí)，遠(yuǎn)處升起一串焰火，把寂靜的夜空照得五光十色。唐雅忽然記起，明天就是除夕了，是這一年中的最后一天。

后 記

一九四六年五月五日，國(guó)民政府在南京的中山陵舉行了盛大的還都典禮。郭炳炎卻選擇在這天來到城外的棲霞寺度過他的齋戒之日。傍晚時(shí)分，當(dāng)住持親自把他送到山門外，只見一名瘦弱的小沙彌雙手捧著托盤，直挺挺地恭候在臺(tái)階上。

托盤里只放著一枚銀圓。

郭炳炎在拿起銀圓的瞬間變得警惕。嚴(yán)副官與隨從們也跟著緊張起來，一個(gè)個(gè)擺開姿勢(shì)，把手伸進(jìn)懷里，但他們的四下只有暮色中的山林。

這是位女施主留下的。小沙彌這時(shí)怯生生地說，她說，她要物歸原主。

郭炳炎雙指用力一捻，滑開銀圓，就見到了里面那片封在薄蠟中的白色片劑。槍聲就在此刻響起，子彈穿透郭炳炎的頭顱，將他擊倒在臺(tái)階上的同時(shí)，山林間無數(shù)的鳥雀被驚飛，撲啦啦地沖向天空……

半個(gè)多月后，唐雅帶著姜泳男的骨灰來到濟(jì)州島。穿過大片正在收割的麥田，她一路走到海邊，走進(jìn)一個(gè)漁村時(shí)，就見姜泳洙帶著妻子與女兒已經(jīng)等候在他們的舊居外。他們身上都穿著傳統(tǒng)的朝鮮服飾。

姜泳男終于被安葬在他的故鄉(xiāng)，在他父母的身邊。

等到所有的人都知趣地離開，唐雅從隨身的行囊中取出一瓶美國(guó)的伏特加，還有產(chǎn)自涪陵的米酒，調(diào)酒器、子彈杯，一樣一樣擺開在墓碑前，開始調(diào)制那款叫氰化鉀的雞尾酒。她席地而坐，一邊搖酒，一邊驚喜地說，我又見到那個(gè)調(diào)酒師了，原來他沒有回國(guó)，他在上海開了一家自己的酒吧……我終于知道，我為什么再也品不出那種火辣的味道……原來，我在這里面一直少放了一味鹽。

說著，她把乳白色的液體倒進(jìn)子彈杯，就像姜泳男同樣盤坐在她面前，在陪著她對(duì)飲那樣。她滾圓的眼睛里折射著太陽(yáng)一樣溫暖的光芒。

唐雅又見到了那個(gè)在人群中轉(zhuǎn)身向她回望的男子。

選自《人民文學(xué)》2017年第2期