復(fù)制人的質(zhì)疑與人性測試
——《銀翼殺手》中的哲思

趙周寬

電影《銀翼殺手2049》（2017）接續(xù)35年前《銀翼殺手》（1982）的人性思考，向現(xiàn)代人提出了更加抵近心靈的深刻質(zhì)疑和探問。兩部《銀翼殺手》電影的時(shí)代背景稍有不同：35年前，關(guān)于“復(fù)制人”和AI的探討，更多被視作科幻電影中吸引眼球的噱頭，而在“人工智能元年”，《銀翼殺手2049》與當(dāng)前鋪天蓋地的人工智能討論相應(yīng)，并引發(fā)無盡哲思之外，還帶給人亦真亦幻的恍惚體驗(yàn)?？梢哉f，兩部《銀翼殺手》都是對于人性的追尋和探問。

從《銀翼殺手》（1982）到《銀翼殺手2049》（2017），復(fù)制人的“性能”有了明顯的提高。他（她）們不僅具有人的感知覺和對于永生的追求，而且具有自由意志?！躲y翼殺手2049》通過復(fù)制人深入展開的人性追問，把兩部《銀翼殺手》的思想主題升華為一個(gè)攸關(guān)人類當(dāng)下處境（人工智能的沖擊）和人類思想永恒追問（自由意志、永生）的深刻拷問，直抵人性根基。由于復(fù)制人異乎人者“幾希”、復(fù)制人“身位”的貼己性，“銀翼殺手”最終指向的是人類的靈魂和思想。有意思的是，面對復(fù)制人的質(zhì)問和挑戰(zhàn)，人類要死守住與復(fù)制人之間的那條本質(zhì)而脆弱的界限。這項(xiàng)類似于“人性城堡保衛(wèi)戰(zhàn)”的偉大事業(yè)，從對復(fù)制人的“基準(zhǔn)測試”開始。

一、移情測試與人性基準(zhǔn)線

復(fù)制人在體能、敏捷度、智能上的卓越，使得他可以作為人性探索的先遣尖兵，為人性的廣袤領(lǐng)域開疆拓土。但是，這種外在探索碰觸的邊界，卻恰恰是人性最內(nèi)在的原則、根基和法度，是區(qū)別人性與非人性的本質(zhì)性界限，是“人性基準(zhǔn)線”（Baseline）。在電影《銀翼殺手2049》中，探員K每次執(zhí)行任務(wù)回到警局，必須接受基準(zhǔn)測試，亦即，K被安排在一個(gè)電子操控的密閉房間里，面對監(jiān)控儀，快速重復(fù)電子信息發(fā)出的詞句。K是連鎖九型復(fù)制人中的“優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品”：順服而能干。對他的測試，是防止他偏離人類的指令。因此，這項(xiàng)測試為他設(shè)定的基準(zhǔn)線，是“非人性”的基準(zhǔn)線：絕對不要有人那樣的情緒波動，不要有對人性的覬覦，不要貪求靈魂，不要有自由意志?？傊?，人性中最敏感細(xì)膩的、最可能具有神性潛質(zhì)的，都不對他開放。人性方面，他是徹底的“被剝奪者”。頗具戲謔的是，在最后，所有那些被拒絕給予的東西，K都一一贏得。

圖1.《銀翼殺手》

人性基準(zhǔn)的測定，掌握在具有執(zhí)法能力的洛杉磯警局手里。測定的方法，在《銀翼殺手》第一部中，是讓被試者（連鎖六型、七型）回答問題，這是對圖靈測試的借用。對連鎖八型，方法似乎很簡單，只需要掃描眼球即可。而對于九型（K探員），則需要通過晦澀神秘的詩句來測試?？梢哉f，《銀翼殺手》系列電影對于復(fù)制人的測試方法是不連貫的。七型以前需要通過提問，觀測被測試者的情緒反應(yīng)（呼吸作用、臉紅反應(yīng)、心率、瞳孔伸縮），同時(shí)借助儀器（Voight-Kampff測試裝置）做出判斷。戴克在對瑞秋測試時(shí)，竟然問了一百多個(gè)問題，這就說明儀器一直沒有能測定出來。測試復(fù)制人的方法和效率，并不呈現(xiàn)明顯的難易變化規(guī)律。與之相應(yīng)，老警員戴克的身份一直是個(gè)謎。直到2002年，在第一部《銀翼殺手》上映20年之后，在影迷的追問之下，導(dǎo)演才承認(rèn)，戴克的確就是復(fù)制人，滿足了觀眾的探索欲和好奇心。然而在第二部《銀翼殺手》中，戴克面對華萊士，非常肯定地說，他關(guān)于瑞秋的一切美好的記憶都是真實(shí)的，他以此非常堅(jiān)決地要求著對“人性”的訴求。這一方面說明人與復(fù)制人之間的界限模糊，另一方面也說明，人性基準(zhǔn)線的漂移變動是與科技進(jìn)步同行的。人與復(fù)制人之間的那條飄忽不定的界限，對于時(shí)刻面臨基準(zhǔn)測試的復(fù)制人來說，正像一面銳利的刀鋒（blade）,隨時(shí)會奪去他們的存在權(quán)。不是那些追殺的警察，而恰恰是這些在基準(zhǔn)線上往來飄忽的復(fù)制人，是在刀鋒上的逃亡者（runner）。使得他們的處境越來越危險(xiǎn)的，正是那些發(fā)明、制造他們的“人類上帝”。

復(fù)制人在刀鋒上的“逃亡”，是人類一手造成的。人類在追殺他們的同時(shí)，也深刻體驗(yàn)著被自己的科技創(chuàng)新所“追殺”的困境和狼狽。（一個(gè)事務(wù)性的工作不能完成，有時(shí)候是因?yàn)槌绦蛴姓`，有時(shí)候是因?yàn)檐浖患嫒?，有時(shí)候是因?yàn)闉g覽器不對）對復(fù)制人的追殺，是人類自編自導(dǎo)自演的“戲中戲”。人類對于技術(shù)的依賴，對“技術(shù)彌賽亞”的膜拜，使得他永遠(yuǎn)不可能自外于這出悲愴憂郁的連環(huán)劇。依照“基準(zhǔn)”對復(fù)制人的測試，實(shí)際上是人類自己的人性“基準(zhǔn)測試”。

對連鎖八型（莫頓）的測定（只需要掃描一下眼球，根據(jù)他們眼珠下的“產(chǎn)品”代碼即可判斷），省掉了第一部《銀翼殺手》中的至少二十多個(gè)提問。但這實(shí)際上是對復(fù)制人測試中復(fù)雜問題的簡單化呈現(xiàn)，或者說，這只是對于“測試”這一程序的提示。通過分析測試中的不同原則和方法，我們實(shí)際上可以簡要回顧一下人工智能測試的發(fā)展軌跡。

圖2.《銀翼殺手》

“圖靈測試”是《銀翼殺手》電影中的測試的靈感來源，也是整個(gè)人工智能發(fā)展中的基本問題。測定了人與人工智能的本質(zhì)區(qū)別，可以為人工智能的未來發(fā)展指航，防止人工智能發(fā)展“失控”。在這一點(diǎn)上，人工智能專家、政治哲學(xué)家和道德倫理學(xué)家的基本訴求是一致的。因此，確定人工智能測定的基本方法和原則，就是人工智能研究中的最重要、最基本的問題，是人工智能中的“第一哲學(xué)”。

人工智能的測定，大概經(jīng)歷了三個(gè)階段。第一個(gè)階段，是在認(rèn)知語言學(xué)、認(rèn)知科學(xué)、計(jì)算機(jī)語言等“算法”層面進(jìn)行的。在查找2021年6月10日出生的復(fù)制人的電子檔案時(shí)，K的電子女友JOI說，人類身體的語言由ATCG等四個(gè)符號組成，而復(fù)制人的語言由0和1兩種符號構(gòu)成。關(guān)于0和1構(gòu)成的二進(jìn)制從《周易》、萊布尼茨到計(jì)算機(jī)科學(xué)之興起的故事，無需贅言。在0和1兩個(gè)最簡單的語言基礎(chǔ)上形成的日漸復(fù)雜的“算法”規(guī)則和計(jì)算機(jī)自主學(xué)習(xí)，讓人類驚嘆：ALPHOGO ZERO在圍棋上對人類高手的碾壓，展示了這個(gè)符號最少的人工語言所具有的遠(yuǎn)超人類的計(jì)算能力。JOI對K說，人類語言有四個(gè)符號而復(fù)制人只有兩個(gè)符號。這話也是對他的“愛情測試”，因?yàn)樗坪鯇θ祟惣伺畡恿诵摹的回答富有深意。他說，最簡單的卻具有最多的可能性。這個(gè)回答緩解了女友的醋意，也是對于人工智能超大可能性的客觀評價(jià)。人工智能基于最簡單的符號體系卻創(chuàng)造出無窮的可能性，這的確是人類科技創(chuàng)新中的奇跡?！躲y翼殺手》中對于這種奇跡的表達(dá)，就是復(fù)制人竟然能超越人，具有更高的人性，甚至具有對于永生的追求、對于神性的向往。人工智能無論走多遠(yuǎn)，他的基本構(gòu)成語法還是由0和1構(gòu)成的最簡單的語言。

圖3.《銀翼殺手2049》

在兩部《銀翼殺手》中，算法層面的測定都被省略了，復(fù)制人身體上并沒有橡皮管和電路板等電子構(gòu)件，（像電影《異形》《人工智能》那樣）至少從連鎖六型復(fù)制人開始，他們已經(jīng)與人類“同形同性”了。（“同形同性”，這一般是用來形容古希臘神話中的諸神的）越過算法測定，對更加接近人類復(fù)制人的測定就要求助于情緒反應(yīng)，這就是對于瑞秋的移情測定（Empathy Test），情緒方面的人性特征和反應(yīng)，被認(rèn)為是人與人工智能的本質(zhì)區(qū)別。但這種測試也被證明不是很管用的。首先是對瑞秋的測試難度增加，《銀翼殺手》第一部中，復(fù)制人羅伊的臨終演講中表現(xiàn)出的情感深度，會讓任何一個(gè)具有共情能力的人類為之動容。第二部中，戴克對于瑞秋的深情回憶，對“第二瑞秋”（戲擬“第二亞當(dāng)”）形象特征的細(xì)致辨認(rèn)，“第二瑞秋”對戴克的“第二次一見鐘情”，無一不是人性情感的自然流露。

從算法規(guī)則到情感規(guī)則，顯示了復(fù)制人制造技術(shù)的提高和擬人程度的增強(qiáng)。但就人類個(gè)體的能力系統(tǒng)來說，后者卻是更加“簡單”而直接的。這種難易程度的“剪刀差”，人工智能領(lǐng)域中稱為“莫拉維克悖論”。莫拉維克等學(xué)者研究發(fā)現(xiàn)：實(shí)現(xiàn)人類獨(dú)有的高階智慧只需要非常少的計(jì)算能力，但是實(shí)現(xiàn)無意識的技能和感覺反應(yīng)卻需要極大的運(yùn)算能力，也就是說，“困難的問題易解，簡單的問題難解”。對人來說，情緒反應(yīng)是無意識的、不需學(xué)習(xí)的，但對人工智能來說卻是超過大量的迭代計(jì)算的繁難問題?？梢哉f，《銀翼殺手》中的測試，面對的正是這樣的悖論。

二、基準(zhǔn)測試中的存在論課題：鏈接與文化記憶

復(fù)制人測試的難度增加，對應(yīng)的是“人性基準(zhǔn)線”的提升。復(fù)制人以越來越接近人類的生理、心理和智能水平不斷抬高著“人性基準(zhǔn)線”。在身體機(jī)能、智能和感受性等方面都不能輕易區(qū)分人與復(fù)制人，那么，在自由意志和玄妙的靈性上，人類是否可以完全區(qū)別于復(fù)制人呢？自由意志和對于神性的追求，成為過濾復(fù)制人的新的“人性基準(zhǔn)線”。

近代啟蒙思想家康德在高揚(yáng)人性時(shí)，設(shè)定了“上帝存在”“靈魂不朽”和“自由意志”作為人性的三大公設(shè)。這是人類存在的最高尊嚴(yán)的標(biāo)志。在對九型復(fù)制人K的基準(zhǔn)測試中，隱隱約約包含著對人類思想終極命題的測驗(yàn)。選自納博科夫《微暗的火》中的詩句，包含著哲學(xué)家關(guān)于存在與虛無的思索。對于K的基準(zhǔn)測試（baseline test）方法，是設(shè)定幾個(gè)基準(zhǔn)詞（cells, interlinked），測試儀器快速讀出包含基準(zhǔn)詞的句子后，再重復(fù)一遍基準(zhǔn)詞，讓K快速重復(fù)基準(zhǔn)詞。測試句的快速朗讀和基準(zhǔn)詞的不斷重復(fù)，會使受試者其他的感官刺激被抽離，只對基準(zhǔn)詞集中注意力。通過測試可以知道被試者是不是依然完全遵照指令做出直接的情緒反應(yīng)。測試題的結(jié)構(gòu)出自一種叫做dropping in的表演練習(xí)課程。

對K的測試題中，暗示著人類情緒、記憶與細(xì)胞突觸連接的關(guān)系。神經(jīng)生理學(xué)指出，人類記憶的生理根據(jù)在于神經(jīng)突觸的相連?；鶞?zhǔn)測試中的話題涉及的，正是細(xì)胞的相連。這是人類生命的生物學(xué)基礎(chǔ)，也是人類記憶的形成機(jī)理；測試涉及“擁抱所愛者入懷”的情感反應(yīng)，這是人類感覺性的衍生；測試也涉及對于存在與虛無的深思，這是對于人性中的超越性追求的詰問。這里的核心詞分別是：細(xì)胞（cellls）、連接（interlinked）和愛（love）。一個(gè)具有玄妙意味的場景是，白色的噴泉從暗黑世界中涌出的意象，神秘莫測。黑暗世界的意象，在羅伊的臨終演講中也出現(xiàn)過。他說，“我曾看著C射線，在唐懷瑟之門附近的黑暗中閃耀”，而當(dāng)生命消失時(shí)，“所有這些時(shí)刻，終將流失，在時(shí)光中，如眼淚，消失在雨中”。復(fù)制人的深層記憶，與黑色有關(guān)。黑色是深具抽象哲理的顏色。在所有文化中，黑色所象征的，往往是世界之源，是神秘莫測的幽暗之境，是對世界之源頭的不定指代。老子所謂的“知白守黑”，是對知識形成之前的幽冥世界的守護(hù)，印度三大神之一毗濕奴的第八個(gè)化身即為黑天，梵文Krishna的意思是黑色。因?yàn)楹谏芪展庾V中的七種顏色，代表了他能吸引一切事物。相反也可以說，黑色是一切事物之源。宇宙物理學(xué)家把吸收一切宇宙物質(zhì)的神秘天體現(xiàn)象命名為“黑洞”。

圖4.《銀翼殺手2049》

西方哲學(xué)家在對傳統(tǒng)思想進(jìn)行反思時(shí)，提出反對“白色神話”的口號。所謂“白色神話”，是逞現(xiàn)代理性知識之強(qiáng)的世俗智識，這種世俗智識，忽視所有知識的神秘本源，置西方思想于無根狀態(tài)。類似的思想困局，老子的“知白守黑”已經(jīng)給出了辯證的解決方案。西方“新時(shí)代運(yùn)動”中對“黑色雅典娜”的探源，是對古希臘神話的神秘思想源頭的追溯。中國古代秦人尚黑，與五行的水德密切相關(guān)?！稘h書·律歷志》載：“今秦變周，水德之時(shí)。昔文公出獵，獲黑龍。此其水德之瑞?！薄躲y翼殺手2049》中的黑色元素，也是對一種神秘力量的暗示。華萊士出場時(shí)的玄冥情境，伴隨他耳旁的水滴狀黑色探測器，與冷酷女秘書Luv的白色裝束、K接受測試的小房間白色四壁形成對比，強(qiáng)烈提示著一切力量和權(quán)利的神秘來源。

影片的黑色幽深場景襯托出復(fù)制人對于超越性世界的展望。雖然基準(zhǔn)測試要將他們嚴(yán)格控制在忠實(shí)奴仆的唯命是從中，但是對愛的渴望、對靈魂的追求、為了他人而自我犧牲的勇敢和自由意志，都是復(fù)制人通過不斷挑戰(zhàn)人性基準(zhǔn)線而獲得尊嚴(yán)的明證。可以說，人類對復(fù)制人的測試只是在特定的情境下對復(fù)制人的“底線測試”，而在瑰麗多變的現(xiàn)實(shí)世界中，復(fù)制人與人類一起不斷挑戰(zhàn)各種不可能，實(shí)現(xiàn)著人性和技術(shù)的“高端測試”。人類真正的“高端挑戰(zhàn)”不是技術(shù)挑戰(zhàn)，而是從人到神的躍遷，正如復(fù)制人不僅試圖贏得與人平等的“人權(quán)”，而且覬覦著神位的頂端。

挑戰(zhàn)神位頂端的努力，從最基本的神經(jīng)連接開始，直達(dá)最高的玄學(xué)設(shè)準(zhǔn)。從最低端到最高端的躍遷，基本的方法就是interlink。連接、鏈接、連線、關(guān)聯(lián)等等不同文化觀念中的近義詞簇所談?wù)摰模褪沁@個(gè)隱秘的世界建構(gòu)邏輯。生物學(xué)家解釋了記憶的形成，認(rèn)為它是由于神經(jīng)元突觸的鏈接而形成的。人類個(gè)體知覺層面的記憶持存是連接的結(jié)果，同樣，人類知情意能力的形成、社會組織的建構(gòu)、和諧秩序的維護(hù)等，無一不是經(jīng)過多方連接而達(dá)成的。人類個(gè)體對于人格自我的追求、對于靈性空間的渴慕，也是通過把一己之我與更廣大浩渺的外在世界相連接而實(shí)現(xiàn)的。人類的終極追求，往往是把個(gè)體的、世俗的、受限的存在與無限者相連。把有限者與無限者連接在一起的“存在巨鏈”（《存在巨鏈》），也為久遠(yuǎn)的“長青哲學(xué)”注入不竭的活力，開拓出人性中的神性空間。對于個(gè)人來說，事件、情境之間的連接，在時(shí)間之河中掠過，就會形成具有人格獨(dú)特性的記憶。這正是兩部《銀翼殺手》中的工程師對復(fù)制人的記憶進(jìn)行組裝嫁接的用意所在。人是一種歷史性的動物，個(gè)人的記憶構(gòu)成人格的基礎(chǔ)，文化的記憶成為民族國家的身份標(biāo)志。人類設(shè)計(jì)師對復(fù)制人記憶的拼接和重組，使得瑞秋、戴克和K都出現(xiàn)了深深的身份認(rèn)同危機(jī)。因而，對復(fù)制人進(jìn)行基準(zhǔn)測試和對人性的基準(zhǔn)測試，最終都被歸結(jié)為記憶真實(shí)性的問題。

文化記憶研究者特別珍視一個(gè)民族文化記憶的連續(xù)性和真實(shí)性，與之相反，文化入侵者往往是通過篡改歷史、抹殺民族集體記憶來實(shí)現(xiàn)改變他人文化基因之目的的?！躲y翼殺手》中對于復(fù)制人記憶的篡改和隨意拼接，使得人格問題的真?zhèn)无D(zhuǎn)變?yōu)橛洃浾鎸?shí)性的問題。獨(dú)裁工程師華萊士與復(fù)制人革命軍之間的爭鋒，轉(zhuǎn)變?yōu)槟⒂洃浥c保存記憶之間的斗爭。而洛杉磯警察局為了維護(hù)人類記憶的完整性，試圖抹掉復(fù)制人記憶的蛛絲馬跡，也是一種人性文化對異乎人性的文化侵略，雖然這種侵略的實(shí)施者是人類，但他們的行徑卻是赤裸裸非人性的。相反，復(fù)制人起義軍為了不使關(guān)于復(fù)制人自然生子的文化記憶遭到湮沒，奮起反抗的斗爭，卻是具有文化正義感的更具人性的壯舉。根據(jù)文化記憶理論，文化記憶被刪除，還有可能被恢復(fù)，正如電腦硬盤中文件刪除后還有可能被恢復(fù)，但是，如果文化記憶被隨意拼接打亂，原本真實(shí)的記憶就很可能徹底湮滅，被徹底遺忘掉。人類文明間的紛爭，很大程度上就是圍繞文化記憶主權(quán)問題展開的。由此引發(fā)的問題，就是復(fù)制人的文化權(quán)益問題。復(fù)制人具有其文化記憶的權(quán)益嗎？這一問題正是復(fù)制人是否具有自主獨(dú)立人格問題的另一種提法。復(fù)制人用維護(hù)文化記憶、反抗華萊士暴政的革命方式爭取自身的文化權(quán)益。這樣的電影橋段，首先是人類文化記憶保衛(wèi)戰(zhàn)的象征性隱喻；但在象征意義之外，這一問題的嚴(yán)正性和緊要性同樣不容忽視：復(fù)制人的文化記憶主權(quán)問題，直接關(guān)涉人類文化記憶的主權(quán)問題。我們只要想一想電子技術(shù)發(fā)明以來人類文明成果的記錄方式，就會明白其中的奧秘了。

圖5.《銀翼殺手2049》

人類文化是對自然的改造和發(fā)明。改造包括地球自然環(huán)境、自我身體結(jié)構(gòu)和外太空環(huán)境等多方面；發(fā)明包括生產(chǎn)生活工具的發(fā)明、新世界的開拓和思想觀念的發(fā)明等。作為歷史性的動物，人類的文化記憶是通過不斷革新的技術(shù)在歷史長河中保存下來的。電腦技術(shù)出現(xiàn)之后，文化記憶的保存越來越依賴于電子記錄手段。由于電子記錄技術(shù)的更新?lián)Q代，硬盤空間、文件格式、電腦運(yùn)行速度、軟件環(huán)境、網(wǎng)速等電子化的條件越來越限制、規(guī)范著人類文化記憶的效度和清晰度，硬件支持、格式匹配，甚至斷電等技術(shù)問題都會影響文化記憶。復(fù)制和粘貼的操作，是文化記憶和傳播的重要手段，人類文化越來越依靠于電子設(shè)備和電子媒介，越來越依賴于K的電子女友JOI所說的簡單的語言（0和1）。微信閱讀的利弊、電腦病毒的瞬間繁殖、人類信息處理與情感交往的相容性問題、電子現(xiàn)代性所造成的機(jī)器對人的控制、共享汽車交通事故責(zé)任認(rèn)定問題……太多的現(xiàn)實(shí)困境把電子信息權(quán)益的限度問題提了出來。電子信息權(quán)益的擴(kuò)大是否直接意味著人性空間的相應(yīng)縮小？復(fù)制人是電子信息的“位格”表現(xiàn)，是人工智能技術(shù)的人格化。

以華萊士為代表的電子媒介獨(dú)裁者，操控著復(fù)制人的文化記憶，正如馬克思所分析的，在階級社會中，統(tǒng)治階級的觀念就是統(tǒng)治性的觀念，文化主權(quán)與政治主權(quán)、經(jīng)濟(jì)控制權(quán)和技術(shù)特權(quán)直接相關(guān)。這樣，華萊士不僅能隨意篡改瑞秋、戴克和K等復(fù)制人的記憶，還有可能隨意篡改人類個(gè)體的記憶。當(dāng)今時(shí)代，無所不在的文化爭奪戰(zhàn)中的各方正在向著文化記憶主控權(quán)的高地發(fā)起搶奪戰(zhàn)。美國學(xué)者福山所謂的“文化沖突”，把資本主義時(shí)代以來的族群爭鋒從具體現(xiàn)實(shí)的客觀世界轉(zhuǎn)移到觀念領(lǐng)域；而電子技術(shù)的昌興，則將這種爭鋒再次引向虛擬的賽博空間。

記憶的真假，可以瞬間改變K、戴克和瑞秋的身份認(rèn)同。K在自己“復(fù)制人-復(fù)制人所生的后代-復(fù)制人”的身份迷宮中彷徨搖擺，想擺脫skinjobs（人皮貨）的蔑稱，獲得傳說中只有人類才配享有的“靈魂”，卻被告知，他的所有童年記憶，那個(gè)關(guān)于小木馬的珍貴片段，只是別人的記憶。K所遭受的羞辱，不僅僅是記憶被褫奪的問題，還有人性伸展空間被剝奪的問題。當(dāng)他沉浸在“復(fù)制人所生后代”的迷夢中時(shí)，就像那個(gè)尚未食用智慧樹果實(shí)的蒙昧的亞當(dāng)，快樂而充實(shí)；當(dāng)他了解到自己不過是一個(gè)平凡而溫順的連鎖九型復(fù)制人時(shí)，就像被驅(qū)逐出了伊甸園。要想獲得神的眷顧，必須憑借自己在土地上的辛勞。

三、真實(shí)性的迷宮和深淵

在《銀翼殺手》中，保存文化記憶真實(shí)性的真幻爭鋒具有遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出現(xiàn)實(shí)場景的復(fù)雜性。這不僅表現(xiàn)為，文化記憶的真切性直接關(guān)系到能不能獲得神靈眷顧而得到靈魂，更表現(xiàn)在電影中營造的多層次真幻對比關(guān)系。依照自然出生的生物性人類，電影中涉及的各層次“非自然人”有好幾個(gè)層次。第一種是連鎖各型復(fù)制人，第一部《銀翼殺手》中出現(xiàn)的，有戴克追殺的幾個(gè)連鎖六型，還有連鎖七型瑞秋。根據(jù)同型產(chǎn)生愛情的猜測，戴克可能也是七型。對連鎖一型到連鎖五型，電影中沒有交代。第二部《銀翼殺手》中，開場就被“退休”了的薩珀·莫頓（Sapper Morton）和起義軍領(lǐng)袖Freysa屬于八型。連鎖九型是幾乎完美的復(fù)制人，聽從人類所有指令，探員K和華萊士的忠實(shí)女秘書Luv屬于此型。

圖6.《銀翼殺手2049》

依據(jù)型號的新舊，復(fù)制人的性能和能力呈逐漸增強(qiáng)趨勢，但大致說來，他們屬于同類。他們相對于人類來說，真實(shí)性較差，對于自己頭腦中的記憶不能夠區(qū)分真?zhèn)危鹎锖蚄都曾認(rèn)真者為幻、幻者為真，人類，尤其是設(shè)計(jì)師具有鑒別其記憶之真?zhèn)蔚哪芰?。所以，人類是他們真?shí)性的根源，也是他們存在的意義之源，是他們所處的“洞穴”中的微弱的火光光源。在希臘哲學(xué)家柏拉圖的“回憶說”中，塵世中的人們大都忘記了他們在天國的經(jīng)歷，只有神靈附體的智者可以回憶起，這些人相對于普通人，有關(guān)于天國的較真實(shí)的回憶。在同樣著名的“洞穴比喻”中，柏拉圖刻畫出真實(shí)性的多個(gè)層面和人類尋求更高真實(shí)性的正反兩個(gè)方向（走出洞穴和重返洞穴）的努力。柏拉圖沒有說明真實(shí)記憶的把控者為誰，但在《銀翼殺手》中，這一把控者很明確就是人類設(shè)計(jì)師。

復(fù)制人對于真實(shí)回憶的珍藏和確認(rèn)，似乎是柏拉圖式的“回憶說”在電子時(shí)代的復(fù)現(xiàn)?！躲y翼殺手》把真實(shí)性的確認(rèn)權(quán)交給人類設(shè)計(jì)師，是人類的狂妄自信還是自我打氣壯膽，對此我們不得而知，但是在人工智能席卷天下的當(dāng)今時(shí)代，人類對于記憶真?zhèn)蔚谋鎰e能力并不樂觀，卻是不可辯駁的事實(shí)。人類在自己營造的觀念、意識形態(tài)、謠言、宗教教條、商品拜物教以及披著科學(xué)外套的巫術(shù)的裹挾下，在過剩精神產(chǎn)品的供應(yīng)下，往往真假難辨。現(xiàn)實(shí)生活中，人類往往很難掌握辨認(rèn)記憶真假性的標(biāo)尺。尤其是，當(dāng)真與幻的二元對立分解為多級的模糊態(tài)“擬真”時(shí)，就更難明確肯定某一個(gè)層級的真實(shí)性了?，F(xiàn)代世界早已不是簡單的“世俗之城”與“上帝之城”的二元對立了，世界遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出波普爾所謂的“三個(gè)世界”了。在意識形態(tài)萬花筒般的衍變滋生中，在消費(fèi)主義大行其道的時(shí)潮中，在人類觀念的不斷回卷和科技迅猛向前這兩個(gè)方向的往復(fù)激蕩中，人類生活世界無限多級地“分形”了。物質(zhì)生活的現(xiàn)實(shí)、精神生活的現(xiàn)實(shí)、靈性的現(xiàn)實(shí)、電子虛擬的現(xiàn)實(shí)、異次元的現(xiàn)實(shí)……堅(jiān)硬的一元現(xiàn)實(shí)被打破了。不同的現(xiàn)實(shí)對應(yīng)著不同的真實(shí)性，各自索求獨(dú)特的存在論身份：歷史的真實(shí)性、情感的真實(shí)性、算法的真實(shí)性、邏輯的真實(shí)性等等。多重現(xiàn)實(shí)與多元真理的關(guān)系，有并置，有交織，也有縱深遞進(jìn)。

圖7.《銀翼殺手2049》

在復(fù)制人之外，還有電子人，那就是K的電子女友JOI，這是華萊士公司開發(fā)的一款虛擬伴侶。K本身就是華萊士公司的產(chǎn)品，他同時(shí)也擁有該公司的一款電子女友。在真實(shí)性上，電子人比復(fù)制人又低了一等，她的存在的真實(shí)性掌握在“主人”K手里。K可以讓她顯形，也可以讓她消失。她與她的復(fù)制人“主人”的關(guān)系，是又一個(gè)層次的人類與上帝關(guān)系的復(fù)現(xiàn)。雖然在物理性存在的真實(shí)性上JOI是低一等的存在，但是在情感的真實(shí)性上，卻是她喚醒了K身體中的愛欲，并借助一個(gè)比他們兩人的現(xiàn)實(shí)存在性都要高的人類妓女（自然生物性的存在），滿足了K對于真實(shí)人類肉體的享受。這里的真實(shí)性層次是復(fù)雜的多層次糾纏的，不同的真實(shí)性原則主導(dǎo)著不同的世界。K是JOI的上帝，可以隨意將她從虛擬世界喚醒并賦予她以準(zhǔn)物理性的存在。JOI是愛的原則象征，她遵循的是情感的真實(shí)性，在物理性上，她最不具有真實(shí)性，但是愛的原則卻可以使她跨越存在的層次，導(dǎo)演“她的上帝”和“她的上帝的上帝”實(shí)現(xiàn)不同物理性存在之間的媾和。妓女塞巴斯蒂安是真實(shí)的人，按說她是可以主導(dǎo)整個(gè)交合過程的，但實(shí)際上，她的作用只是為這個(gè)跨界的靈肉結(jié)合提供了臨時(shí)借用的肉體“質(zhì)料”，精神的、屬靈的一面與她無關(guān)。這樣的安排也許并不算是對人類的詆毀，而是對妓女這個(gè)社會角色之本質(zhì)的最深刻揭示。塞巴斯蒂安在離開時(shí)對JOI說了兩句話，第一句是，這沒有什么特別的；第二句是，我也當(dāng)了一回你。第一句的隱晦表達(dá)，允許人們猜測，K也許真的是人類而非復(fù)制人。第二句則為后面她對K的“拯救”埋下伏筆。妓女實(shí)施拯救的主題，古今中外的文學(xué)作品和神話中都不鮮見。人類學(xué)家對于“神妓”的救贖功能多有論述，在《羊脂球》《魂斷藍(lán)橋》《茶花女》等藝術(shù)名作中，妓女施救的情節(jié)一再出現(xiàn)，這是女性以身體引導(dǎo)男性走上靈性追求之路的隱喻。塞巴斯蒂安所代表的，是肉體性的真實(shí)，她的身體為K和電子女友的結(jié)合搭建了臨時(shí)的舞臺。

電子人JOI本身，也具有顯隱不同層級的真實(shí)性。K為她購買的顯影設(shè)備，可以幫助她從隱蔽狀態(tài)中顯現(xiàn)出來，提高其真實(shí)性。K手中握有JOI的打開和關(guān)閉控制器，調(diào)整著JOI的真實(shí)感受；反過來，顯影后的JOI又提高了K的真實(shí)性，在聽了K講述的兒時(shí)記憶后，她明確告訴K，我就知道你與眾不同。這就開啟了K的神性探索之路。

人類、復(fù)制人和電子人具有不同程度的真實(shí)性。但是他們的真實(shí)性的根源，均不在自身。掌控他們記憶真實(shí)性的，是洛杉磯警察局所代表的賦權(quán)機(jī)構(gòu)。布萊恩特警長命令戴克去追殺復(fù)制人時(shí)，戴克說自己已經(jīng)退休了。但布萊恩特完全掌握著他的命運(yùn)，只用一句話就讓他改變了主意：You're little man。說白了，不干這個(gè)活兒，你什么都不是。這或者暗示他只是個(gè)不起眼的小人物，或者暗示他就是復(fù)制人?？梢姡莆諒?fù)制人生命真實(shí)性的，并非任何一個(gè)人，而是人類社會中的權(quán)力部門。在復(fù)制人與人類、復(fù)制人與復(fù)制人、復(fù)制人與他的電子情人等多方交織的關(guān)系網(wǎng)之上，掌控整個(gè)局面、掌握生殺予奪權(quán)利、調(diào)控記憶真實(shí)性的，是站在社會頂端的當(dāng)權(quán)者。與之形成競爭又協(xié)作關(guān)系的，是高科技資本的掌舵者華萊士。這是現(xiàn)代社會知識與權(quán)力的交織利用關(guān)系的藝術(shù)寫照。

圖8.《銀翼殺手2049》

在權(quán)力資本的控制下，一個(gè)卑微的個(gè)體能知道什么，被允許具有何種能力，都是被規(guī)劃、設(shè)計(jì)好了的。甚至對何者為真，何者為幻的認(rèn)定，不由每個(gè)個(gè)體自己決定。瑞秋記憶中的照片、K兒時(shí)記憶中的木馬，戴克夢中的獨(dú)角獸，甚至戴克對瑞秋的一見鐘情，都是被設(shè)計(jì)好了的，用人工智能語言來說，這一切都是由程序和算法決定了的。在世俗專制統(tǒng)治下，掌控著真與幻、存在與非存在、生與死的大權(quán)的，是國家機(jī)器。但在AI昌盛的當(dāng)代世界，這樣的專斷權(quán)隱藏起了本來的面孔，代之以數(shù)據(jù)挖掘、云計(jì)算、大數(shù)據(jù)這樣的高科技面目。打開電腦蹦出的新聞網(wǎng)頁是根據(jù)你以前的瀏覽記錄而推薦的，網(wǎng)絡(luò)購物時(shí)，網(wǎng)站會根據(jù)你的以往購物記錄推薦新產(chǎn)品，據(jù)說未來高智能化的家電會給你提供適合個(gè)人身體狀況的搭配合理的早餐。我們?nèi)绻判氖秤弥悄芗译娞峁┑慕】翟绮停褪前炎约旱男湃魏徒】禉?quán)交給了數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)程序。《銀翼殺手》中，瑞秋和戴克真正的孩子，那個(gè)被保護(hù)在無菌室里的女博士說，人們一般認(rèn)為記憶越清晰豐富便越真實(shí)，但是如果記憶本身就是被植入的，則真與偽便很難辨識了，這在電影中得到了印證。把他人記憶植入導(dǎo)致的身份危機(jī)，讓K失魂落魄，戴克在華萊士明確告訴他，他與瑞秋的一見鐘情也是系統(tǒng)設(shè)計(jì)好的之后的反應(yīng)，是對他們的愛情的宗教信仰般的堅(jiān)守。我們是該感慨科技弄人的天衣無縫呢，還是該為戴克的癡情而扼腕呢？

圖9.《銀翼殺手2049》

影片中的全知視角（上帝視角），除了布萊恩特警長和華萊士，還有對戴克的一言一行洞若觀火的探員卡夫。戴克夢中出現(xiàn)的獨(dú)角獸，卡夫用折紙表明自己一清二楚。華萊士用隨意拼接記憶的方法控制著復(fù)制人的自我認(rèn)知，但同為他的產(chǎn)品的探員K卻可以在深刻自知后挺身為復(fù)制人的利益而戰(zhàn)，給他以啟發(fā)的，是起義軍女領(lǐng)袖Freysa。她說，復(fù)制人為同類而犧牲，是比人類更具人性的壯舉；促使K形成自由意志的，或許還有莫頓的譏諷與蔑視（“殺掉同類感覺很好嗎？”）和JOI與塞巴斯蒂安給予他的靈與肉的雙重“救贖”。通過愛欲實(shí)現(xiàn)人格的高舉升華，是許多愛情故事的程式。這里更加具有典型象征意義的，是JOI和塞巴斯蒂安合并。K實(shí)現(xiàn)了電影《她》中的男主人公所沒有實(shí)現(xiàn)的靈肉洗禮后，迸發(fā)出為同類而犧牲的意識。這是一束沖破程序和算法之束縛的璀璨的人性光輝，K由此而發(fā)展出來的自由意志，不在華萊士的程序之中。這束靈性光輝是從肉體交合的歡愉中得來的嗎？

結(jié)語

在人類設(shè)計(jì)師的程序設(shè)定和對記憶片段的隨意撥弄下，電影《銀翼殺手》所展示的復(fù)制人的生存境況是暗淡而憂郁的，具有朋克賽博的典型風(fēng)格和存在主義的悲觀色調(diào)。但是，K在片尾偏離程序設(shè)定（制造溫順的人造奴工）的行為舉動表明，他雖然基本上還是被算法控制的，但人類自詡所獨(dú)具的“靈魂”，他也是有的。K的自由意志顯示出了存在主義的積極一面：即使他人都是“地獄”，是狼，我依然保有做人、做天使的尊嚴(yán)和自由。