夏日里的不老歌

林淳一

1. 也曾相當(dāng)愉快地度日如年

原來(lái)我與高三那段時(shí)光已經(jīng)隔了相當(dāng)?shù)囊欢尉嚯x了——幾千里路，六個(gè)月，新的人，新的事。

記憶里的我，還是那個(gè)抱著一堆復(fù)習(xí)資料，在周末的黃昏時(shí)刻沉重地走進(jìn)教室的女孩兒，教室里有著斷斷續(xù)續(xù)的談話聲，你不在座位上。我往走廊上靠近欄桿的地方看去，果然看到你搬著凳子坐在那里。我走過(guò)去使勁兒拍你一下，把你嚇了一跳，你放下數(shù)學(xué)五三轉(zhuǎn)過(guò)身就要打我。我說(shuō)你要再打我就不給你吃剛剛買(mǎi)的泡芙了，你才停下來(lái)。

你曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)：“死丫頭，你是有多幸運(yùn)在高三的時(shí)候遇見(jiàn)了我?！蔽覜](méi)有說(shuō)話，即使這樣我還是從心底里感謝緣分這個(gè)奇妙的東西，明明我們是兩個(gè)那么不同性格的人，卻會(huì)在即將升入高三的夏日里相遇，從組員和組長(zhǎng)升級(jí)為同桌閨蜜?；蛟S這就是久別重逢吧，我曾經(jīng)清楚地看見(jiàn)，我們像兩條平行線，在越來(lái)越遠(yuǎn)的地方，交叉，相遇。

我在北方冬日高三空氣污濁的教室里度日如年，看著你奮筆疾書(shū)地刷題，然后在大課間被你拉著去樓下看冬陽(yáng)——你的男神——打球，這真是高三備考的日子里鮮有的歡樂(lè)時(shí)光。只是靜靜地看，看他們跳躍，起飛，落下，看他們輕輕擦去側(cè)臉的汗水，靜靜地等待時(shí)光，偶爾，會(huì)幫你去給冬陽(yáng)買(mǎi)水。

只是倏忽間從隆冬進(jìn)入盛夏，高考像一陣大風(fēng)，總會(huì)把人吹散。還記得考完那天，你拉著我說(shuō)：“丫頭，你說(shuō)我們還會(huì)再見(jiàn)嗎？”

“我說(shuō)會(huì)的，一定會(huì)的?！比缓笠黄鹱吡撕芫茫撕芫?，從《匆匆那年》到高一軍訓(xùn)時(shí)唱的《當(dāng)那一天來(lái)臨》。那真是我曾經(jīng)過(guò)得最短暫卻像一整個(gè)青春一樣漫長(zhǎng)的夏日。

是啊，也曾歡樂(lè)地度日如年。

2.回憶這東西若是有氣味，那一定是檸檬茶的香味

高二也算是高中三年中最輕松的一年了吧，有大把大把的時(shí)間消遣。那時(shí)，教室剛剛裝了多媒體，班里就利用空閑時(shí)間看電影，從《指環(huán)王》到《霧都孤兒》再到《后會(huì)無(wú)期》。沒(méi)有老師來(lái)輔導(dǎo)的晚自習(xí)課，燈一關(guān)教室就是一個(gè)小型影院，放映效果在我看來(lái)不亞于我后來(lái)去過(guò)的任何一家大型影院。

我就在放最后一部《指環(huán)王》的時(shí)候買(mǎi)到的那杯檸檬茶，在黑暗中悄悄地放在他的桌子上。是的，是冬陽(yáng)，我喜歡的男孩兒。

我沒(méi)有告訴過(guò)任何人，至于有沒(méi)有告訴他，要從高二開(kāi)學(xué)的第一周說(shuō)起。我從未見(jiàn)過(guò)像他那樣溫文爾雅卻不失活力的男孩兒，他用鋼筆寫(xiě)著小楷，也在沒(méi)人的午后一個(gè)人抱著籃球去打，我知道他和這所學(xué)校所有的男孩兒都不一樣，都不一樣。在那個(gè)周六晚上教室沒(méi)有人的時(shí)候，我悄悄地將一張紙條放在他的桌子上。很簡(jiǎn)短的“我喜歡你”是我用左手寫(xiě)的，歪歪扭扭，像個(gè)惡作劇。

后來(lái)這張紙條在教室傳遍，同組的小伙伴開(kāi)玩笑似地問(wèn)我，是不是我寫(xiě)的，我說(shuō)怎么會(huì)。然后默默地做作業(yè)，臉頰微微泛紅。

他的成績(jī)有目共睹，講題也有非常大的耐心。到班里第二次分小組學(xué)習(xí)的時(shí)候就有不少女孩兒先報(bào)到班主任那里，要和他一組。幸運(yùn)沒(méi)有降臨，我的組長(zhǎng)不是他，而是另一個(gè)女孩兒，一個(gè)穿米白色針織衫藍(lán)色牛仔褲扎著丸子頭的女孩兒。

小組學(xué)習(xí)時(shí)我們坐對(duì)桌，沒(méi)有太多共同話題，因?yàn)槲抑牢覀兪嵌嗝吹牟煌Ｄ闶仟?dú)生女，每周都有父母開(kāi)著豪車接你回家，而我是家里有姐姐有弟弟尷尬地夾在中間的人。你的口語(yǔ)一流，數(shù)學(xué)更是奇跡，而且可以在那天大大方方地對(duì)冬陽(yáng)說(shuō)“我喜歡你”。

同組的歡樂(lè)不少，在沒(méi)有老師的吵得不可開(kāi)交的晚自習(xí)，我們組六個(gè)人一起歌唱，從《愛(ài)是你我》到《someone like you》再到《南山南》。窗外有蟬鳴聲和星星悄悄地細(xì)語(yǔ)。

3.那年那花還有那把破吉他

高一那年下過(guò)一場(chǎng)淋漓的大雨，我知道我沒(méi)有帶傘。

那時(shí)候我不認(rèn)識(shí)冬陽(yáng)，也不認(rèn)識(shí)你。一個(gè)人背著一把二手吉他，在圖書(shū)館后的小樹(shù)林撥著弦，輕輕地哼《白樺林》。黃昏時(shí)看到有高三學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們匆匆的步伐，我卻不緊不慢，一個(gè)人生活，一個(gè)人做夢(mèng)。

在圖書(shū)館揮霍大把大把的時(shí)光，翻每一期旅行雜志，寫(xiě)下一行行無(wú)處訴說(shuō)的文字。五月底的時(shí)候，櫻花開(kāi)了。

那時(shí)候有著一顆太過(guò)敏感的心，過(guò)早地了解到一些成人世界的規(guī)則和游戲，而將自己游離在集體之外，冷眼看著一切，關(guān)于花朵，關(guān)于愛(ài)情。直到年級(jí)主任將不及格的數(shù)學(xué)卷子甩在我眼前，收走我的所有小說(shuō)，才將我硬生生地塞回集體。忽然間醒悟過(guò)來(lái)，看著過(guò)去的自己，只覺(jué)得像個(gè)色帶斑斕的黑洞。

后來(lái)我終于開(kāi)始學(xué)著交往，學(xué)著生活。

再后來(lái)的后來(lái)，我遇見(jiàn)了冬陽(yáng)，遇見(jiàn)了你。我知道我從來(lái)沒(méi)有你的勇氣，知道你也有著一顆敏感的內(nèi)心。關(guān)于我和冬陽(yáng)，我沒(méi)有告訴過(guò)你，我知道他答應(yīng)了你的表白。我在日記里寫(xiě)下：“冬陽(yáng)，冬陽(yáng)，冬日的暖陽(yáng)，有陽(yáng)光足夠，何必覬覦太陽(yáng)。”

原來(lái)時(shí)光可以輕易地將那些不快抹去，只留下美好的回憶。我忘了刷過(guò)多少本五三，忘記了寫(xiě)完多少個(gè)改錯(cuò)本，我知道有你有冬陽(yáng)，我的青春足夠完整。那些夏日里的不老歌，總是在我的耳邊響起，似在遠(yuǎn)方，也在眼前。我相信我們都是勇者，也終會(huì)“狹路相遇”。

直到今天我也會(huì)一個(gè)人輕輕地哼《白樺林》，只是再?zèng)]有那把破吉他，和那年的我們。

編輯/付洋