子非
陶小思是高二那年開始發(fā)胖的。
從前的陶小思一直是班里最亮眼的人物,多才多藝,品學兼優(yōu)?;蛟S是上天見不得她如此得意。于是某一天,當她再也塞不進校服長褲,她的冬天終于降臨了。
那會兒陶小思還是校文藝部的骨干,天生一副好嗓子,再加上那清秀的眉眼、嬌蠻不嬌氣的性格,更是博得了無數(shù)追捧者。每逢文藝匯演總少不了她娉婷的身影。
只是當小天使變成了胖燒鵝,從前的一切歡喜便就真正成了笑話。
9月末的詩歌朗誦晚會,老師依照慣例讓陶小思主持,她如往常般備好臺本,去后臺換衣服時好巧不巧地聽見了幾個男生的議論:天啊,這就是你們二年級的“級花”?確定不是饑不擇食嗎?瞧那胳膊,也太肥膩膩了吧……
什么叫如墜冰窖陶小思不懂。只是那一刻她確切地聽見了心弦徹底裂開的聲音。那晚她什么也沒說,強忍著眼淚上臺主持完所有節(jié)目,結(jié)束的時候一個人躲在學校小花園掉眼淚。
林越就是在那個時候出現(xiàn)的。
穿著白襯衣的俊秀少年,有著風靡校園的眉眼。他給陶小思遞來了手帕,然后說:“我知道你哦,你今晚的主持很棒!”
月白風清,午夜的校園依稀還能聽見蟲鳴吟唱的聲音。那淺淺的天籟,多少年后也還是很好聽,多少年后陶小思也還是忘不了。
大概喜歡是從那個時候開始的。自卑也是從那個時候開始的。
那時陶小思的體重成功越過了班里有名的大胖。而在殘酷的現(xiàn)實里,有些人從前喜歡你的時候有多么美好,討厭你的時候就有多么惡劣。
胖,似乎就是青春期里的原罪,白月光變成了飯粒,朱砂痣成了蚊子血。
陶小思,胖小思,從前的聰敏、機智、優(yōu)異都被體重風化成了塵埃。陶小思并不明白為什么她變胖了變丑了,世界都不一樣了,好像怎么做都是錯。課堂上回答問題,大家盯著她的體型看;課間廣播體操,大家盯著她的體型看;去食堂吃飯,大家也還是盯著她的體型看。就連曾經(jīng)隱約對她表達過好感的男生在班里做“你來比畫我來猜”的游戲時,也開起了她的玩笑:陶小思是胖墩。
謎題揭曉的那一刻全班哄堂大笑,連老師都捂住了嘴。
陶小思努力讓自己變得更優(yōu)秀,學習比從前更刻苦,于是每一次??嫉某煽円哺怀隽?。可無論大小競賽她拿再多的獎,兩個字:沒用。胖子,胖子,在大家眼里,她不是全校第一的陶小思,她只是一個胖子。很胖很胖的胖子。
她私下偷偷哭過很多次。最狼狽的時候,她又遇見了學長林越。他的笑容依然很燦爛,然后他說他還記得她,學校唱歌最好聽的女孩,雖然自從她發(fā)胖了,便再也沒有在晚會中獻唱過……
就像是風中搖曳的蒲公英終于找到了歸路。林越身上有一種溫暖的味道,寫在青春期最最灰暗最最傷悲的歲月里。
她開始學會在人群中多看那個人一眼。
她知道林越最喜歡穿白襯衣,她知道林越彈鋼琴的時候很帥,她知道林越喜歡李斯特喜歡布倫德爾,她還知道學校里有很多很多人喜歡他。
而她,是最卑微的一個。
喜歡一個人的時候。內(nèi)心總是更脆弱。那些嘲笑讓她覺得更加不堪,更加自卑,就連后來有人給她遞情書,她自己都在懷疑那個人是不是有什么陰謀——是要故意取笑她,還是想要和她套近乎,有求于她?
畢竟她唯一拿得出手的只剩下成績了。
從前的自信變成了極度惶恐與不安,時間久了就從自我懷疑過渡成了自我厭惡。那種發(fā)自內(nèi)心的自卑和痛苦,貫穿每一個日子。世界是灰黑的框架,唯一的色彩,只能是林越的那一抹微笑。
只是,埋藏在心底的秘密,迷途漫漫,沒有歸途。
她越發(fā)留意他的一舉一動,可明明很喜歡很喜歡,卻要裝作不在意,胖子陶小思根本連說喜歡的勇氣都沒有。
那會兒學校里剛好流行交筆友,鄰班一個女生托自己姐姐的福認識了林越,于是每周一封信羨煞了無數(shù)人。陶小思也偷偷加入了其中。
后來,她開始旁敲側(cè)擊關(guān)于林越的小事,也開始在每個課間跟在好友身后,站在四樓斜斜望著那條石子路。有時林越看見她們會抬頭微笑,陶小思面色不改,校服口袋里的手卻攥得緊緊的,手心都是汗。
終于,她鼓足了勇氣替好友送信。
逆流而上。賭上一顆誠惶誠恐的心,夾雜了一封她寫寫畫畫涂抹了無數(shù)次的信。
她第一次和他隔得那么近,抬眼說話的時候心都要從嗓子眼跳出來了。可他似乎忘了她。是啊,這樣灰頭土臉,又胖又丑的她,拿什么讓他記掛?
她下定決心減肥。然而,學校公告欄一封紅字標識的信卻讓她徹頭徹尾地成了一個笑話。那是她寫給林越的,此刻正“光榮”地躺在玻璃櫥窗里,躺在全校人的議論里。
流落在青春歲月的愛戀,就這樣狼狽地畫上了句號。
所幸她當時許是太緊張了,忘了署名,于是當周邊同學都在叫囂著那個不要臉的暗戀者,她也是鼓足千勁怒罵的那一個。
然而她從沒想過林越會來找她。
他是來道歉的。林越的笑依然那樣好看,連皺起來的眉眼都比目光炫目。彼時夕陽晚照,紅霞落了滿地,他帶著她走進了那家她無數(shù)次躲在玻璃窗外遙望的小店。
曾經(jīng)她羨慕地望著與他相對而坐的女孩,而現(xiàn)在他就在她眼前。明明很討厭這樣沒由來就妥協(xié)的自己,只是心里早就已大敗。
林越說那天他早認出了她,只是當他想要叫住她的時候她就跑了,而那封信便也就那樣丟了。
意外,總是意外。
可是陶小思就在那樣的微笑中治愈了。喜歡總是無可救藥的。
她和他順理成章地結(jié)成了私下的友誼。有時陶小思會想,她就是那樣一個卑劣的人,利用他的隗疚,自私地占有不屬于自己的東西。有時陶小思也會想,林越是不是出于同情才高看她一眼的呢?又或者,他對她是有一絲絲喜歡的??蓪χR子看著自己的臉,她又覺得這世上并沒有如果。
只是誰人沒有得到一切的渴望,誰人沒有天真爛漫的念想。所謂的愛本來就像個夢,無法逃避的是喜歡,無法逃避的是自我。
時間久了。學校里似乎默認了林越身邊的胖女孩,但沒有人會認為他喜歡她,從一開始就與陶小思的想象有出入,以至于當她從好友口中知道林越有喜歡的人之后連微笑都凝固了。
那天,林越在廣播臺高調(diào)告白。漫天焰火,好不絢爛。月光下安靜地拉著小提琴的少年。帕爾曼的曲子,浪漫纏綿。陶小思站在人群中看著側(cè)著臉帶著三分笑意的少年,有她從未見過的璀璨目光。圍觀的人群隔了一層又一層。全世界都在笑,悲傷只留給了她一個人。
后來的日子一成不變,浩瀚星空,沒有了一起看星星的人,整個世界都暗了下來。
畢業(yè)晚會的時候,林越終于來找她了。不出意外,聞訊而來的女生對她一陣拷問:你居然真的認識林越?天啊!
說來說去的舊話題,聽厭了的嘲笑,可當她滿心歡喜地等來了自習結(jié)束,卻在后街小店看見了一群人。
林越在叫她的名字。他笑了,還是那樣好看,可陶小思的眼睛早就模糊了。此時此刻的云,映襯著孤單的少女。陶小思看著那個叫南笙的女孩精致的眉眼,陶小思看見她拉著林越的右手。他們站在一起的樣子無懈可擊。
白天鵝與胖燒鵝,孰優(yōu)孰劣,一目了然。只是那時誰都忘了陶小思曾經(jīng)也是一只驕傲的天鵝,連她自己都忘了。
“林越,我喜歡你?!?/p>
她當然不能那樣說,那是永遠無法開口的咒語。那時,她只能局促地扯著肥大的運動褲,在一群人意味深長的注視中落荒而逃。
她忘了告別,忘了徹夜難眠時想好的無數(shù)話語。她藏在書包里的玻璃罐,也遺落在了那一年的夏天。334顆星星,代表她遇見林越的334天??上Э诖珳\,心太渺小,自卑讓她無處遁形,只好逃離,只好忘卻。
都是很久以前的事了。那一年,胖小思成了笑料,那一年,她也終于在無盡的嘲笑中去了另一個城市。
后來她變瘦了,后來又有了很多人喜歡她。那些她羨慕了好久好久的,以前得不到的,現(xiàn)在卻不想要了。
再后來,她以優(yōu)異的成績考入一所非常不錯的大學。
陶小思一改當年的孤僻和驕傲,對每一個人歡笑以對。
時間帶走了過往,生活開啟了新的篇章,可是當相熟的女生見她收到無數(shù)情書時玩笑道:你要是再瘦一些,肯定能打敗表演系的女生當?;ǖ?。
那時她嘴角的笑終于僵住了,她想起了年少時狼狽不堪的自己,想起了一身白襯衣的少年說,這樣圓圓的才可愛,你看天使都是胖嘟嘟的。
他的戲言。她信了。
她在心里默念:可是你看林越,很多年以后我才知道,那到底只能是玩笑。
陶小思在那一年的元旦文藝匯演上遇見了當初同校的男孩,他說林越后來打聽過她,他還說林越似乎一直想要找到她。
可是那時她只是一笑而過。
他不知道的是她喜歡了他很多年,他不知道的是那年他離開之后學校里的人都在嘲諷她的癡心妄想,他更不知道的是那年她裝作睡著了,他說的那句話她其實聽見了。
向來緋色是少年,我有相思未敢言。
或許每個人心底都有一個值得拿此生的時光來珍藏的人,可惜錯誤的時間,錯誤的相遇,注定了錯過。在所有物是人非的景色里。喜歡留在了自卑與陰暗里。
他站在過去的一旁,她孤立在遙遠的未來。
陶小思將林越的聯(lián)系方式放在了當初的玻璃罐子里,埋在了那個春日,埋在了那個陽光燦爛的三月天。
那些隨著時光流逝的我們,安于回憶的一角。只是,在每一個寂靜的夜晚,故事還在風中吟唱一青澀的年紀里,白襯衣的少年,溫暖笑容,永不離散。
青春這般,唯剩釋然。