塵封已久的自傳往事

子初

政壇上許多國家的昔日領(lǐng)袖，其一生都有著備受爭議的經(jīng)歷和段子，他們中很多人著書立傳，為后人所討論。然而人無完人，即便是一國統(tǒng)帥，在其光鮮的自傳里也有著各自難以正視的灰敗和不堪，或?yàn)槿嗽嵅。蛑M莫如深。而這些叱咤風(fēng)云，早已明日黃花的政壇大佬的自傳往事，也成為我們了解昔日西方世界的一個(gè)有趣途徑。

丘吉爾的父親是英國勛爵，母親是美國猶太人。后來父母各自在外面都有了婚外情以致離婚，他母親再婚時(shí)嫁了一個(gè)比丘吉爾還小的丈夫。丘吉爾上學(xué)后，曾經(jīng)先后被三所學(xué)校開除，其中包括貴族子弟學(xué)校，他在學(xué)校的成績和表現(xiàn)之差，使他未能從任何一所學(xué)校畢業(yè)。青年時(shí)期的丘吉爾報(bào)名桑赫斯特皇家軍事學(xué)院，兩次被拒絕，第三次他父親的關(guān)系及金錢起了作用，他終于得償所愿。畢業(yè)后他成了【每日紀(jì)事報(bào)】的一名隨軍記者。

借越獄事件炒作的丘吉爾

1894-1990年他參加了幾次英國殖民地在古巴、印度和蘇丹的戰(zhàn)爭，1899年第二次布爾戰(zhàn)爭中，他作為戰(zhàn)地記者進(jìn)入了南非，在一次小部隊(duì)作戰(zhàn)中，丘吉爾極力說服指揮官進(jìn)行一次火車行進(jìn)偵查行動(dòng)，這是一次毫無意義、愚蠢的行動(dòng)，火車被敵人前后夾擊導(dǎo)致全軍覆沒，將士被俘身陷囹圄的慘敗，被俘后丘吉爾成功地越獄逃到英國大使館，并于1900年3月回到英國。他寫了很多戰(zhàn)地報(bào)道，夸大、渲染、不實(shí)之詞把自己描繪成英勇無比的戰(zhàn)斗英雄，越獄事件使丘吉爾聞名全國，成為名噪一時(shí)的大英雄，他抓住時(shí)機(jī)踏入政壇。1900年10月代表保守黨參選的他當(dāng)選議員，從此開始了長達(dá)61年的政治生涯。三年布爾戰(zhàn)爭結(jié)束后，知情人才得以透露出當(dāng)時(shí)的真實(shí)情況并非他所描寫的那樣。

丘吉爾展現(xiàn)在世人面前的婚姻也是非常美滿幸福，他與妻子克萊門蒂娜相伴近六十年，伉儷情深?？墒?，英國歷史作家邁克爾·謝爾頓在查閱牛津博德萊安圖書館的阿斯奎斯家族檔案時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)了一段丘吉爾年輕時(shí)代鮮為人知的三角戀。這段隱秘的歷史顛覆了丘吉爾的高大形象，原來他曾為了自己的政治前途利用過一個(gè)少女真摯的感情。

丘吉爾1900年10月初入政壇后并不順利，1905年1月被保守黨取消了黨員資格，他轉(zhuǎn)而加入反對(duì)黨。1907年，他結(jié)識(shí)了財(cái)政大臣阿斯奎斯21歲的愛女維奧萊特。當(dāng)時(shí)阿斯奎斯已經(jīng)被選定為首相坎貝爾班納曼的接班人，所以巴結(jié)阿斯奎斯的人排成了長龍。丘吉爾以自己的風(fēng)流倜儻、成熟干練贏得了她芳心。此時(shí)阿斯奎斯已被任命為新一屆首相，沉浸在愛河里的維奧萊特請(qǐng)求父親提攜丘吉爾：“你應(yīng)該重用溫斯頓?！毕騺硖蹛叟畠旱陌⑺箍?jié)M口應(yīng)允：“你無須擔(dān)心溫斯頓的前途，他將得到重用，被安排到關(guān)鍵職位上?！彪S即丘吉爾被任命為英國商業(yè)大臣，號(hào)稱世界第一強(qiáng)國最年輕的內(nèi)閣成員，真可謂志得意滿，風(fēng)光無限。

助丘吉爾取得了事業(yè)上的成功后，維奧萊特滿心以為接下來他就該向自己求婚了。可是，單純的女孩怎么也沒有想到，她的白馬王子此時(shí)已經(jīng)移情別戀。就在阿斯奎斯當(dāng)上首相的一個(gè)月前，丘吉爾在一次晚宴上結(jié)識(shí)了蘇格蘭艾爾利伯爵的外孫女22歲的克萊門蒂娜并愛上了她。但丘吉爾明白自己的事業(yè)還要仰仗維奧萊特的父親，所以他一邊與克萊門蒂娜交往著，一邊仍然頻繁出入于阿斯奎斯的莊園，游走于兩個(gè)女人之間。一個(gè)月后，他成功進(jìn)入了內(nèi)閣，實(shí)現(xiàn)了自己的夢(mèng)想。此時(shí)丘吉爾向維奧萊特?cái)偱撇⑾蚩巳R門蒂娜求婚成功，閃電結(jié)婚。

可憐維奧萊特?zé)o法相信眼前的事實(shí)，跳崖自殺，索性只受到輕傷，而彼時(shí)彼時(shí)丘吉爾無動(dòng)于衷甚至連一個(gè)慰問電也沒有。此后，丘吉爾的政壇之路一帆風(fēng)順，分別以軍需大臣和英國首相身份，幫助自己的國家打贏了兩場世界大戰(zhàn);至于他和兩名女性間的情感糾葛，則被小心翼翼地掩蓋了。維奧萊特即便在自傳《我眼中的丘吉爾》里，對(duì)“跳崖事件”也依然只字未提，公眾以為她只是偉人的紅顏知己。

丘吉爾嗜煙酒如命，嚴(yán)重缺覺，性格暴躁。他一生酷愛味道濃烈、品質(zhì)遒勁的哈瓦那雪茄，每天至少要抽10支。捷克總統(tǒng)ZEMAM曾說過;“希特勒是素食主義者，不喝酒不抽煙。而丘吉爾是酒鬼，煙鬼，食肉。希特勒輸了，丘吉爾卻贏了?！鼻鸺獱柮咳找鹊粢黄客考?、2瓶香檳。1940年夏天，丘吉爾在北非前線視察時(shí)，與蒙哥馬利一起去餐館吃飯時(shí)，丘吉爾問蒙哥馬利：“你喝什么酒？”蒙哥馬利答說：“水，我不喝酒，不抽煙，睡眠充足，這就是我保持100%狀態(tài)且捷報(bào)頻傳的原因?！鼻鸺獱柫⒓椿鼐吹溃骸拔沂染迫缑?，很少睡覺，一根接一根地抽雪茄，這就是我保持200%的狀態(tài)且指揮你獲勝的原因?！?/p>

哈瓦那雪茄現(xiàn)在有一種著名的品牌就叫“丘吉爾”，據(jù)說這是當(dāng)年專門為丘吉爾設(shè)計(jì)的一種大號(hào)雪茄。 丘吉爾對(duì)雪茄的癡迷達(dá)到了令人無法想象的地步，乘飛機(jī)時(shí)為了在15000英尺的高空也能享用雪茄，他還特制了一種飛行氧氣面罩。二戰(zhàn)期間，古巴每年為他保存大約5000根雪茄，并派專人秘密運(yùn)往英國，同時(shí)為了避免被德軍炸毀，盡量不使用戰(zhàn)艦運(yùn)輸。1965年，丘吉爾逝世。他一生大約抽了25萬支雪茄，總長度為46公里，總重量達(dá)3000公斤。

希特勒和《我的奮斗》

《我的奮斗》的兩個(gè)部分構(gòu)成了書稿的兩卷。第一版在 1925 年 7 月 18 日首發(fā)，每卷一萬本。第二版則在 1926 年 12 月 11 日問世，都以兩卷本的形式出版。1930 年后兩卷本合成了一卷本，號(hào)稱“普及版”，售價(jià)為 8 帝國馬克（約 53 歐元）。從 1930 年到 1933 年 1 月，普及版賣出了 28.7 萬 冊(cè)，希特勒向財(cái)政部申報(bào)的1933年的收入為123萬馬克，接下來的幾年里，埃爾出版社支付給他《我的奮斗》的版稅為100萬到200萬馬克，但希特勒未全部收取而是留在了出版社，至1944年他在出版社的財(cái)產(chǎn)為552.5萬馬克。據(jù)說希特勒并不是一個(gè)貪財(cái)?shù)娜?，由此可見一斑，人說他比較謙遜、廉潔、簡樸，在1934年8月2日德國總統(tǒng)興登堡病逝后， 他兼任德國總統(tǒng)，并將總統(tǒng)與總理兩個(gè)職務(wù)合二為一，稱為元首，擁有無限的權(quán)力，然而他的生活比較低調(diào)，沒有奢華的宮殿和豪車、財(cái)產(chǎn)，他在阿爾卑斯山地區(qū)購買了一座名叫BERGHOF 的住宅，這是一座建于1900年以前的典型巴伐利亞風(fēng)格的木質(zhì)老房子，1945年4月這所房子被轟炸而毀。

《我的奮斗》在當(dāng)時(shí)成為德國國家社會(huì)工人黨黨員的必讀書籍，新婚夫婦結(jié)婚、生日或參軍時(shí)也會(huì)得到饋贈(zèng)，并有不同的包裝。1933 年國家社會(huì)工人黨掌權(quán)后，《我的奮斗》銷量猛增到 108 萬冊(cè)。直至1943年，僅在德國埃爾出版社就印制了1024萬冊(cè)。到了 1944 年，這個(gè)數(shù)字大概為 1200 萬冊(cè)，那時(shí)德國人口也不過 6500 萬。有人說在1945年二戰(zhàn)結(jié)束前，即便不計(jì)入盜版印刷，恐怕此書也是世界稱得上除了《圣經(jīng)》以外出版最多的書籍了。

二戰(zhàn)結(jié)束后，巴伐利亞州政府沒收了希特勒的財(cái)產(chǎn)，因?yàn)橄Ｌ乩账乐暗牡怯涀≈芬恢笔前头ダ麃喼菔赘侥岷?，其中就包括《我的奮斗》的著作權(quán)。依照德國的版權(quán)保護(hù)法，著作在作者死后70年內(nèi)只有歸版權(quán)所有者或經(jīng)其授權(quán)可以出版，巴伐州財(cái)政部作為形式上的著作權(quán)人，為防止納粹思想的傳播，一直反對(duì)出版并禁止他人再版《我的奮斗》。2012年1月，巴伐利亞州還阻止了一家英國出版商在德國再版此書的節(jié)選本。因而此書從二戰(zhàn)結(jié)束后一直沒有再德國再版達(dá)70年之久。

早在 1979 年，德國聯(lián)邦法院就作出了如下判決：在德國持有、出售和購買《我的奮斗》的舊版本并不違反德國刑法第 86 條，即傳播違反憲法的宣傳品。法院認(rèn)為，這本書比聯(lián)邦德國的歷史還要悠久，所以不能用現(xiàn)在的憲法和法律秩序來評(píng)判它;而且，此書現(xiàn)在最大的功用是作為體現(xiàn)納粹思想的教材。因此，《我的奮斗》在德國并非禁書。

《我的奮斗》此前銷量如此巨大，大量書冊(cè)在戰(zhàn)后被保存下來。德國大部分圖書館里都藏有這本書，供大家科研之用，借閱也相當(dāng)方便。此外，估計(jì)有數(shù)十萬本藏于德國人的地下室、閣樓或者祖父祖母的書架上。在許多古董店也能買到這本書，在黑市上只要出錢就能買到任何一種包裝的原版書籍，在eBay 上也是如此。書的價(jià)格取決于的新舊和保養(yǎng)程度，從 20 歐元到 1000 歐元不等。2009 年，英國一位收藏家公開拍賣一本有元首親筆簽名的《我的奮斗》，結(jié)果一位俄羅斯人以 24000 歐元的價(jià)格拍得此書。

1945年以后，雖然此書在德國被禁，但是卻在全世界涌現(xiàn)了以各種語言的版本，英語、法語、西班牙語、葡萄牙語、阿拉伯語、印度語、挪威語、瑞典語、保加利亞語、匈牙利語、巴西語、捷克語等等，甚至是猶太人的希伯來語， 甚至此書也出現(xiàn)在是在印度、阿塞拜疆、阿拉伯國家這樣的國家，其總數(shù)量無人統(tǒng)計(jì)過，其中印度的一個(gè)出版社僅在1979年就印刷了15000本。在網(wǎng)絡(luò)上一直就可以免費(fèi)下載任何語言的全文，在網(wǎng)上可以下載任何語言的全文書籍。

依照德國法律，版權(quán)在作者去世70年之后不再受法律保護(hù)。大勢(shì)已去，即便巴伐利亞州自己不再版，別人也會(huì)搶著再版的。于是德國政府提前謀劃，一是認(rèn)定在德國出版《我的奮斗》原版違法，觸犯了有關(guān)禁止煽動(dòng)民眾的法律條款;二是位于巴伐利亞州慕尼黑當(dāng)代史研究所早早開始了準(zhǔn)備， 2016年1月4日推出了第一本再版書——批判版的《我的奮斗》 。此書厚達(dá) 2000 頁，包括 5000 條評(píng)注，是學(xué)者們苦干三年的成果，里面包括許多學(xué)者的重要評(píng)論。這本批判版的《我的奮斗》售價(jià) 59 歐元，一經(jīng)推出銷量驚人。據(jù)統(tǒng)計(jì)，這本書在德國刊發(fā)后銷量不斷上揚(yáng)，一年之內(nèi)就售出了8.5萬余本。當(dāng)代史研究所所長安德烈亞斯·魏爾辛（Andreas Wirsching）表示，這本書如此暢銷“依然讓人感到震驚”。2017年1月底，當(dāng)代史研究所第六次印刷這本《我的奮斗》。

在德國亞馬遜上，此書只得到兩顆星的評(píng)價(jià)，打低分的用戶要么吐槽說價(jià)格太高，要么吐槽說“批判版”讓人失去閱讀興趣。也有人認(rèn)真地評(píng)價(jià)說，評(píng)注會(huì)遮掩納粹的真實(shí)思想，而這恰恰是我們需要知道的。看來人民群眾還是喜歡原裝的。在專門售賣老書的ANTIQUARIAT書店，人們可以買到各種包裝的原版《我的奮斗》，價(jià)格500歐元、280歐元不等。

我的奮斗》再版發(fā)行，它還有多危險(xiǎn)呢？事實(shí)上，五分之一的德國成年人早就讀過這本書。社會(huì)民主黨（SPD）和德國教師聯(lián)合會(huì)已經(jīng)呼吁，把剛剛問世批判版《我的奮斗》在全國范圍內(nèi)引入課堂。原版的節(jié)選之前就已經(jīng)出現(xiàn)在一些學(xué)生的書桌上。例如，在慕尼黑的魯伊特珀德中學(xué)（Luitpold-Gymnasium），老師阿德璐（Dagmar Adrom）教德語，她讓中級(jí)班學(xué)生閱讀和分析《我的奮斗》節(jié)選。她說：“因?yàn)槭辶鶜q的學(xué)生已經(jīng)足夠成熟，可以嚴(yán)肅認(rèn)真地討論有關(guān)主題。而我也發(fā)現(xiàn)，他們大部分都很感興趣?！?/p>

而新納粹對(duì)《我的奮斗》卻不感冒，目前極右翼的出版社也沒有再版這本書的計(jì)劃。對(duì)此，波茨坦大學(xué)極右翼研究學(xué)者博馳（Gideon Botsch）解釋說：極右翼其實(shí)一直在努力擺脫希特勒的陰影，他們想表明自己不是納粹，而是正派的愛國者。

至于書中的種族主義言論，讀者們自會(huì)有判斷。這本書本身并不危險(xiǎn)，危險(xiǎn)的是“神話傳說”。《我的奮斗》受到70年的禁錮，使這本書充滿神秘和誘惑，一旦公之于眾，大白于天下，唾手可得的時(shí)候，其神秘感自然消除許多。至于對(duì)于其觀點(diǎn)理論，相信每個(gè)人都有自己的價(jià)值觀和世界觀，未必會(huì)輕易被蠱惑。

惹是生非的薩科齊自傳

薩科齊的自傳傳對(duì)“清泉事件”、2005年法國郊區(qū)危機(jī)、與希拉克總統(tǒng)的分歧和矛盾、與前妻賽西麗亞的第一次婚變等首次做了完整披露，以及他30多年的心路歷程。他是第一位敢于寫真愛的共和國總統(tǒng)，他寫自己的公開生活，也寫私人生活。塞西莉亞·阿提亞斯，曾是薩科齊首任妻子瑪麗的閨中密友，但她在認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)擔(dān)任市長的的薩科齊后，就開始不顧兩個(gè)家庭的幸福而紅杏出，之后在1997年她與薩科齊結(jié)婚。

婚后她一直扮演著丈夫非正式政治顧問的角色，據(jù)說在薩科齊擔(dān)任財(cái)政部長時(shí)，她是公認(rèn)的財(cái)政部“二號(hào)人物”。很多年里她一直是薩科齊得力而知心的助手，薩科齊之所以能在2007年榮登法國總統(tǒng)寶座，塞西莉亞功不可沒。但在2004年底，兩人感情出現(xiàn)危機(jī)，塞西莉亞有了情人，紐約廣告商人理查德·阿迪亞斯。不喜歡“站在聚光燈下”的塞西莉亞，一直對(duì)“第一夫人”的角色很排斥。于是，在2007年薩科齊成為法國總統(tǒng)之際，塞西莉亞卻令人震驚地與他離了婚。

2013年這位前第一夫人也出版了自傳，在書中她透露當(dāng)時(shí)感覺自己“必須要離開這段維系了10年的婚姻”，因?yàn)樗X得薩科齊在競選獲勝之后，“似乎把我給忘了”。英國《獨(dú)立報(bào)》稱，塞西莉亞在自傳中詳細(xì)講述了薩科齊如何“由一個(gè)積極上進(jìn)的政治家轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)情緒激動(dòng)的總統(tǒng)”，而且“經(jīng)常脾氣很大”。書中寫道：“很奇怪，他以前在家從不大聲說話，私人生活中性情很溫和，可現(xiàn)在卻經(jīng)常很沖動(dòng)?！庇谑牵x開了已成為總統(tǒng)的他?！睹咳锗]報(bào)》稱，其實(shí)在和塞西莉亞分開而又未與第三任妻子布呂尼認(rèn)識(shí)之前，處于“空窗期”的薩科齊曾和政治記者安妮·福爾達(dá)在一起。不過，即使是這段時(shí)期，薩科齊也常常在夜深人靜時(shí)打電話或發(fā)短信給塞西莉亞。塞西莉亞還在書中寫道在她和薩科齊離婚后，她的那些朋友們個(gè)個(gè)都試圖誘惑他，“她們都被權(quán)力所吸引，甚至在我就坐在他身旁時(shí)，她們就公然給他電話號(hào)碼”。可最終，她們都被布呂尼打敗了。在認(rèn)識(shí)她僅僅80天后，薩科齊就與她在愛麗舍宮舉行了婚禮。由此薩科齊也創(chuàng)造了了三項(xiàng)紀(jì)錄——法國歷史上第一位任內(nèi)離婚、結(jié)婚以及得子的總統(tǒng)。塞西莉亞曾在與薩科齊離婚后公開表示，其實(shí)自己早在2005年就已移情別戀，她認(rèn)為當(dāng)時(shí)自己已失去夫妻生活中的位置，和薩科齊的關(guān)系走到盡頭。薩科齊此前接受媒體采訪時(shí)曾坦言，自己在感到與塞西莉亞感情危機(jī)時(shí)，仍為競選成功而大設(shè)宴席是錯(cuò)誤的。

在書中他直言不諱地表達(dá)了對(duì)美國的看法，一種直率真誠的傾慕，與法國相當(dāng)一部分政治階層幾十年來的政綱形成鮮明對(duì)照，上任后他對(duì)美國積極地追隨，2009年3月在他任上法國重返以美國為主導(dǎo)的北約，標(biāo)志著法國徹底放棄了“戴高樂主義”的基本原則。2011年3月20日法國積極響應(yīng)美國的號(hào)召，率先轟炸了利比亞，在多國空襲利比亞的軍事打擊中充當(dāng)急先鋒。

薩科齊在書中表達(dá)了作為移民后裔對(duì)法國的愛，但是他一直是一個(gè)有爭議的人物。國際貨幣基金組織（IMF）前總裁卡恩“性侵案”，大五疑點(diǎn)直指薩科齊陣營，因此他被指設(shè)計(jì)陷害。而卡恩在在性侵案發(fā)生前，是最有可能挑戰(zhàn)薩科齊連任總統(tǒng)的反對(duì)黨人選。性侵案后卡恩辭去總裁職位，放棄競選總統(tǒng)，政治前途幾近被毀。戲劇性的是性侵指控最終卻因原告涉嫌偽造證詞而被撤銷，卡恩被判無罪，更讓人質(zhì)疑此案涉及政治陰謀。

2014年7月1日薩科齊因涉嫌腐敗以及在2007年總統(tǒng)競選期間非法籌集競選資金被警察逮捕，隨后便以權(quán)謀私罪名受到法國檢方指控。開創(chuàng)法國史上首位前總統(tǒng)因涉嫌腐敗被起訴之先河，而這并在薩科齊非首次，此前他曾在法國女首富歐萊雅集團(tuán)貝當(dāng)古夫人政治獻(xiàn)金案中遭到預(yù)審法官的調(diào)查，最終因證據(jù)不足而被免予起訴。

薩科齊曾說：“我們與世界其他地區(qū)的關(guān)系具體說來就是對(duì)以色列的忠誠”，毫無疑問這源于他的血緣，他外祖父是原籍希臘薩洛尼克的猶太人。1628年薩科齊的祖先被德國皇帝授予伯爵頭銜，表彰其在抵抗奧斯曼帝國的戰(zhàn)爭中的英勇表現(xiàn)。他的祖先從希臘移民到匈牙利又移民法國，而實(shí)際上薩科齊的背景遠(yuǎn)比這些人們所了解的要復(fù)雜得多。

維基百科披露他一直以來與其保持親密關(guān)系的后母，嫁給了一位名叫弗蘭克（FRANK WISNER）的美國人，此人的正式身份是外交官，而實(shí)際上他隸屬于US AID組織，這是一個(gè)由美國中央情報(bào)局（CIA）建立的無數(shù)個(gè)非政府組織（NGO）之一，二十多年來他們以民主和人權(quán)等名義從事顛覆和瓦解他國政府的活動(dòng)，而弗蘭克的父親又是前美國秘密警察的頭頭，難怪有人說薩科齊是美國和以色列的代言人。

法國記者特力麥森（THIERRY MEYSSAN）多年前著手調(diào)查薩科齊的背景以及他背后的支持力量源自何方，他撰寫文章發(fā)表在以法國著名哲學(xué)家伏爾泰的名字命名的網(wǎng)站www.voltairenet.org， 披露出了很多驚人的事實(shí)，其中包括薩科齊參與了美國發(fā)動(dòng)的對(duì)委內(nèi)瑞拉前總統(tǒng)查韋斯的謀殺等等。特力麥森說：對(duì)于薩科齊的評(píng)判，不應(yīng)該僅限于其自傳，人們不應(yīng)該僅僅聽他說了什么，更應(yīng)該看他都做了些什么，當(dāng)你了解了他的真正背景以后會(huì)無比驚訝。