黃鴻森+張曼真
《百科知識》是伴隨中國大百科全書(第一版)的起步而問世的,將近40年后的今天,中國大百科全書(第三版)已然上路。徜徉在“百科之林”,讓我們欣賞根植知識沃土的棵棵秀木,采擷科學文化結(jié)出的累累碩果,見證中國大百科全書如何成長為世界百科之林中的參天大樹。
“《中國大百科全書》剛剛屹立于世界百科之林,中國現(xiàn)代百科全書事業(yè)的奠基人姜椿芳同志卻與世長辭了?!边@是新華社1988年1月6日播發(fā)的首都各界人士向姜椿芳同志遺體告別的新聞導語,表達了人們對這位中國大百科全書首任總編輯的悼念和哀思。
獄中籌思
有人說,學者的書齋是它主人的心靈窗戶,折射出他的志趣、愛好、治學領域和方向。姜椿芳有一個藏書豐富的書齋,這里有中文書、外文書;有古籍,也有現(xiàn)代的出版物;引人注目的是藏有大量辭書、多種類書和外國百科全書。正是從這些汗牛充棟的卷冊中,孕育著姜椿芳編輯中國百科全書的構想。姜椿芳是一位學識淵博、多才多藝的翻譯家、編輯出版家。在20世紀50年代初到“文革”開始,他一直擔任中共中央馬恩列斯著作編譯局副局長,用全部精力來完成《馬克思恩格斯全集》《列寧全集》《斯大林全集》的翻譯工作。繁重的任務使他無法分心把編輯百科全書的設想推向現(xiàn)實。
“文革”中,姜椿芳橫遭迫害,以莫須有的罪名被投入監(jiān)獄。單身牢房,四壁索然,積累于他頭腦中的古今中外百科全書的知識卻開始發(fā)酵。他日夜籌思,為中國百科全書這一巨大的現(xiàn)代文明建設工程構想設計方案。決心一旦恢復自由,就為編輯中國百科全書而獻身。
歷史往往有些巧合。世界現(xiàn)代百科事業(yè)的奠基人狄德羅在1749年編輯《百科全書》工作剛剛起步之時被法國當局逮捕,囚禁于文桑監(jiān)獄,102天之后帶著大包小包的《百科全書》稿件、資料出獄。而中國現(xiàn)代百科全書事業(yè)的奠基人姜椿芳則是被囚禁于監(jiān)獄2407天之后帶著編輯出版《中國大百科全書》的腹案出獄的。法國的狄德羅出獄時還只有36歲,青春正富,奮斗了20年,能親眼看到自己的全部勞動成果貢獻給社會;而姜椿芳出獄時已經(jīng)63歲,垂垂老矣,只能為百科全書工作奮斗10年,來不及看到全部成果的問世就不幸去世了。
1975年4月19日姜椿芳出獄。編譯局的領導人王惠德、張仲實去看望他時,他就問起,編譯局已經(jīng)譯完三大《全集》,是否可用現(xiàn)有的編譯力量編輯中國百科全書,當時正是“十年動亂”的后期,講知識、編辭書均遭疑忌,遑論百科全書。姜椿芳抓住“無官一身輕”的時機,利用自己的書齋和中央編譯局圖書館的豐富藏書,終日伏案,潛心研究各國百科全書的歷史和現(xiàn)狀,為實現(xiàn)他獄中立下的壯志進行規(guī)劃。
粉碎“四人幫”后,姜椿芳開始奔走呼號。他充分了解到,開創(chuàng)這樣一項巨大事業(yè),需要各界人士同心戮力來共襄盛舉,首先需要獲得學術界出版界的贊同。他先后拜訪了胡愈之、于光遠、許立群、王子野、陳翰伯、王益、倪海曙、黎澍、周有光等人,呼吁編輯中國大百科全書。被訪者都表示首肯,有人還說愿做中國的“百科全書派”。
《建議》發(fā)表
姜椿芳寫的《關于編輯出版〈中國大百科全書〉的建議》,在中國社會科學院1978年1月出版的內(nèi)部刊物《情況和建議》第2期上發(fā)表了。接著,國家出版事業(yè)管理局的內(nèi)部刊物《出版工作》(1978年第3期)也刊載了此文?!督ㄗh》引起廣泛的反響。
《建議》只有七八千字,卻凝集了姜椿芳多年探討百科全書的智慧和心血,厚積薄發(fā),堪稱中國百科全書研究的開山之作。它之所以打動人心,有三個特點:
第一,它是調(diào)查研究的成果?!督ㄗh》提到了古今中外38種百科全書、類書及其他有關出版物,涉及中、英、美、蘇、德、法、日等國。既勾勒出中國古代類書的概貌,又縱述了西方百科全書出版歷程。指出近世各國百科全書出版趨勢是:出版品類增加,從繁復趨向簡要,多卷本與單卷本并行,內(nèi)容從側(cè)重本國轉(zhuǎn)向注意世界,采取“連續(xù)修訂再版制”,重視“索引”和“參見”系統(tǒng),圖片分量增加。當時國人對百科全書的情況知之甚少,《建議》的介紹和分析,給人們打開了一扇窗子。
第二,它有說理明晰的見解,《建議》開頭就指出,連蘇里南這樣的小國也在編印百科全書,在我國卻是個空白,10億人口的大國沒有百科全書未免太說不過去。《建議》用實例說明百科全書的社會意義:法國狄德羅主編的《百科全書》用唯物主義觀點寫的新條目,動搖了封建主義的基礎,為18世紀末法國大革命做了思想準備;蘇聯(lián)1926年開始出版《蘇聯(lián)大百科全書》,為實現(xiàn)幾個五年計劃提供了思想基礎。中國大百科全書將是實現(xiàn)四個現(xiàn)代化必不可少的工具,對提高中華民族的科學文化水平將有直接作用?!督ㄗh》說:“編輯出版中國大百科全書,是我國社會主義文化事業(yè)的一項基本建設,它是歷史賦予的任務,是客觀的需要,是世界潮流的必然產(chǎn)物?!?/p>
第三,它提出了設想周詳?shù)乃{圖。《建議》提出要編輯《中國大百科全書》,并指出它是未來百科全書系列中的主體,還要“再編小百科全書,然后再編各種更專門的分科辭典”?!督ㄗh》設想中的《中國大百科全書》的規(guī)模為四五千萬字,出版時間為1979~1989年。在組織上,它提出由一位中央領導同志掛帥,網(wǎng)羅全國各學科有成就的專家四五十人組成編輯委員會,下設總編輯部負責全部編輯工作。各學科委托大學、學院、研究單位設立編輯組承擔編譯、定稿工作。此外還考慮了印刷、紙張、籌備工作等問題。
當時在中央主持意識形態(tài)工作的胡喬木看了《建議》,即通知國家出版事業(yè)管理局局長王匡委托姜椿芳起草由國家出版事業(yè)管理局、中國科學院、中國社會科學院聯(lián)合署名,向中央宣傳部轉(zhuǎn)報黨中央的《關于編輯出版〈中國大百科全書〉的請示報告》。三個單位經(jīng)過磋商確定的編委會人選是:胡喬木為主任,于光遠、貝時璋、嚴濟慈、張友漁、陳翰伯、陳翰笙、周揚、周培源、姜椿芳、夏征農(nóng)、錢學森、裴麗生為副主任;出版社由姜椿芳、朱語今、曾彥修等主持籌備工作。1978年5月下旬,黨中央批準了這個報告。
1978年11月18日,國務院為此發(fā)布了文件。于是,中國大百科全書上馬的號角吹響了。
篳路藍縷
國家出版事業(yè)管理局根據(jù)黨中央1978年5月末的批示,即決定成立中國大百科全書出版社籌備組,姜椿芳于6月開始緊張的籌備工作。8月籌備組另外兩位主持人朱語今、曾彥修分別從西安、上海到京。參加籌備工作的還有張友漁、劉尊棋、倪海曙、唐守愚、閻明復、王紀華、王顧明等。
編輯百科全書為一項巨大工程,然而是白手起家。最初是借用中央編譯局的一間辦公室,并以國家出版事業(yè)管理局傳達室作為籌備組的聯(lián)絡點,借了40元作為臨時開銷之用。后經(jīng)國家出版事業(yè)管理局副局長王子野的聯(lián)系,借用版本圖書館三間倉庫作為辦公室,總算有了立足之地。
創(chuàng)業(yè),百緒千端。要擬定編輯方針,制定編輯規(guī)劃,創(chuàng)立體例細則;要物色人才,建立機構;要購買圖書(特別是各國的百科全書、辭書),積累材料;要組織編纂隊伍;要籌劃印刷、出版、發(fā)行;且不說張羅辦公場所、桌椅板凳,安排生活之類了。姜椿芳在提到創(chuàng)業(yè)時說:“正因為是第一次編輯百科全書,沒有過去積累的資料可作基礎,沒有過去的經(jīng)驗可作參考。一切要從調(diào)查研究著手,摸索前進。”
姜椿芳在籌備組成立之前已做了大量調(diào)查研究工作。在他的指導下,金常政等同志對世界上著名百科全書進行了比較研究,調(diào)查內(nèi)容包括全書的宏觀狀況和條目的微觀結(jié)構,還選譯了馬克思主義、憲法、基本粒子、哥德巴赫猜想、計算機、生產(chǎn)管理、聯(lián)合國、奧運會、百科全書、第二次世界大戰(zhàn)、明治維新、屈原、羅斯福、希臘、日內(nèi)瓦等26個條目,既在一種百科全書內(nèi)做縱向比較,也在各種百科全書間做橫向比較。在分類編排情況方面,調(diào)查了古今中外百科全書的編排形式及其演變,并譯出《不列顛百科全書》第15版的《百科類目》。
籌備組成立后,調(diào)查研究工作進一步深入,翻譯了《不列顛百科全書》第14版和第15版、《蘇聯(lián)大百科全書》第2版和第3版、《拉魯斯百科全書》和日本一種百科全書的全部條題(包括條頭、學科分類、定性語、字數(shù)、插圖數(shù)等),供《中國大百科全書》選條參考。
姜椿芳在調(diào)查研究的基礎上提出了《中國大百科全書》在總體設計上按大類分卷出版的設想,最初的規(guī)劃分為五六十卷。這個設想得到1978年10月7日召開的總編輯委員會主任、副主任會議的原則批準,會上并批準以《天文學》為開端。
作為同社會聯(lián)合的渠道,中國大百科全書出版社于1979年5月1日創(chuàng)刊《百科知識》雜志。姜椿芳寫了《為什么要出〈中國大百科全書〉》作為代發(fā)刊詞,第一次向社會公開宣布中國要出版大百科全書。文章說明了《全書》的性質(zhì)和讀者對象:“我們要編的《中國大百科全書》,就是具有中國特點、中國風格、適于中國廣大讀者需要的書。所以稱為‘大百科,就是因為它是綜合性的、以大學生和相當于大學程度的廣大讀者為對象的大型百科全書?!?/p>
“天文”起步
《中國大百科全書》最先編輯出版的是《天文學》卷。這一部署,姜椿芳是經(jīng)過深思熟慮的。他曾經(jīng)說過,按照客觀事物發(fā)生發(fā)展的順序,“天”應該放在第一位。寫歷史、講故事,從“盤古開天”講起;過去的啟蒙讀本,《千字文》是從“天玄地黃,宇宙洪荒”開篇的。當然,《中國大百科全書》以天文學發(fā)端,也同中國天文學會在“文革”后首先恢復學術活動有關。擔任《天文學》卷責任編輯的是百科全書專家金常政和天文學家林盛然。
中國百科全書第一批開拓者稱得起快節(jié)奏、高速度。1978年6月剛開始籌備,8月《天文學》卷就上馬了。姜椿芳在9月上旬舉行的中國天文學年會上做了關于編纂《中國大百科全書·天文學》的發(fā)言。年會期間,初步商定了“天文學編輯委員會”成員。姜椿芳對《天文學》的編纂,既做組織工作,又直接參加制定框架、分支審稿、條目加工、成書編輯每一過程,為編輯人員解決疑難問題。由于目力不濟,他用“書不成行”的字修改編輯文件,用放大鏡審閱條目。定稿發(fā)排后,他已年近古稀,但仍不顧體弱多病,忍受來回20多個小時長途汽車顛簸,從上海趕到皖南山區(qū)的海峰印刷廠向工人同志做報告,期望他們做好百科全書的排版、印刷、裝訂工作,為國爭光。
《天文學》卷是《中國大百科全書》的“試制品”,全卷150萬字,800幅圖。從1978年8月調(diào)研開始,到1980年12月出書,一次“試制”成功。《天文學》的編輯實踐,積累了百科全書編纂經(jīng)驗,總結(jié)出編輯流程,更重要的是培養(yǎng)出《全書》編輯骨干力量。
姜椿芳確立了百科全書編纂的框架設計理論,他認為“框架是以科學分類(或知識分類)為基礎,根據(jù)百科全書基本性質(zhì)的要求把人類知識組織成便于讀者快速尋檢并表示知識內(nèi)在聯(lián)系的條目系統(tǒng)”。他的框架設計理論在《天文學》卷編纂實踐中得到了體現(xiàn)。
《天文學》卷出版后,得到國內(nèi)外學術界的贊揚。
天道酬勤
曾經(jīng)參加百科全書創(chuàng)業(yè)工作的著名記者、編輯家劉尊棋在悼念姜椿芳的文章中說:“椿芳同志是一個基本自學成才、學識頗淵博的人,比一般‘專家編輯有一個很大的優(yōu)點,他不囿于自己已有的知識,否則就不可能承擔所計劃出版的75個學科不同的書籍。他知道自己的不足,他的辦法是以超常人的辛勤勞動——不惜多病和幾乎雙目失明的軀體,努力拼搏,移樽就教,廣采博聞?!?/p>
“超過常人的辛勤勞動”,貫穿于姜椿芳的一生,他的學識、才能和業(yè)績,都是靠他的“超過常人的辛勤勞動”取得的。他的一位生前好友,寫了挽詞“天道酬勤”來總結(jié)他的一生。
天道酬勤,使這位只學了一年俄文的人譯著等身,而且領域甚廣,他翻譯了多位作家的長篇小說、中篇小說、短篇小說集,之后他主動把翻譯重點轉(zhuǎn)移到戲劇方面,其中喜劇譯作最多;同時,他的翻譯作品還有戲劇論著和詩歌等。
天道酬勤,他勤于開拓,成績斐然。他創(chuàng)辦《時代》周刊,憑著他的創(chuàng)業(yè)精神,很快把它發(fā)展成為出報、出書、出期刊的系列化出版事業(yè)。
中國大百科全書出版社的創(chuàng)建則是規(guī)模更宏、任務更巨、難度更大。姜椿芳憑著他堅韌不拔的毅力,嘔心瀝血,披荊斬棘,在平地上營造起中國百科全書的大廈。在中國大百科全書出版社,他把全國自然科學、工程技術、社會科學、文學藝術、文化教育各個方面的專家學者凝聚起來,共同編纂中國第一部百科全書。他用心血鑄成的皇皇巨著將作為知識寶庫長留人間。
(本文作者黃鴻森是辭書編纂家、翻譯家,獲中國辭書事業(yè)終身成就獎)
本文原載《辭書研究》1988年第4期,有刪節(jié)
【責任編輯】王 凱