不可能發(fā)生的事件？

[關(guān)鍵詞]全球史，明朝滅亡，17世紀(jì)危機(jī)，氣候變化，全球化

[中圖分類號]G63 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]B [文章編號]0457-6241（2017）03-0006-10

一、“不可能發(fā)生的事發(fā)生了”

在17世紀(jì)中葉的中國，發(fā)生了世界史上的一個重大事件?？偙Σ坏?0萬人的清朝八旗兵，從半蠻荒的東北地區(qū)揮戈南下，在短短20年中橫掃東亞大陸，征服了擁有1.2億人口、經(jīng)濟(jì)和文化都在世界上處于領(lǐng)先地位的明朝中國。這就是明清易代。

從許多方面來看，明清易代都似乎是一件不可能發(fā)生的事。史景遷（Jonathan Spence）寫道：

1600年的中華帝國，仍然是當(dāng)時世界上所有統(tǒng)一國家中疆域最為廣袤，統(tǒng)治經(jīng)驗最為豐富的國家。其版圖之遼闊無與倫比。當(dāng)時的俄國剛開始其在擴(kuò)張中不斷拼合壯大的歷程，印度則被蒙古人和印度人分解得支離破碎，在瘟疫和西班牙征服者的雙重蹂躪下，一度昌明的墨西哥和秘魯?shù)蹏粡氐讚艨?。中國一億二千萬的人口遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過所有歐洲國家人口的總和。

十六世紀(jì)晚期，明朝似乎進(jìn)入了輝煌的頂峰。其文化藝術(shù)成就引人注目，城市與商業(yè)的繁榮別開生面，中國的印刷技術(shù)、制瓷和絲織業(yè)發(fā)展水平更使同時期的歐洲難以望其項背?！?/p>

（但是誰也沒有料到，明朝統(tǒng)治者）不到五十年就將自己的王朝斷送于暴力。

的確，在明亡50年前的萬歷時期，是中國歷史上經(jīng)濟(jì)最繁榮時期之一。在此時期，中國在社會、思想、文化、海內(nèi)外貿(mào)易等方面也都出現(xiàn)了重大進(jìn)步，以致大多數(shù)學(xué)者認(rèn)為中國出現(xiàn)了“資本主義萌芽”，或者將此時期視為中國近代的開端。同時，這個時期也是中國國力強(qiáng)盛的時期。在萬歷朝的三次大規(guī)模軍事行動（即“萬歷三大征”）后，明朝平定了國內(nèi)叛亂和消除了國外危險。在這三大征中最重要的是1592-1598年的朝鮮戰(zhàn)爭。在朝鮮戰(zhàn)場上，明朝軍隊打敗了強(qiáng)大的日本軍隊，使得朝鮮得以逃脫亡國之禍，這也成為歷史上少有的中國軍隊在國外作戰(zhàn)而取得勝利的事例。因此，正如上引史景遷的那段文字所言，緊隨這個繁榮時期而來的是明朝滅亡，這確實令人感到不可思議。換言之，這是一個看來似乎是不可能發(fā)生、然而確實發(fā)生了的重大歷史事件。

雖然說是明清易代，但是實際情況是在清軍人關(guān)之前，明朝就已滅亡。這一點，當(dāng)時清朝實際上的最高統(tǒng)治者多爾袞在那封有名的《與史可法書》中說得很明白：“國家之撫定燕都，乃得之于闖賊，非取之于明朝也。”事實確實如此。1644年，李自成軍攻進(jìn)北京城，崇禎皇帝在煤山自縊，明朝滅亡。因此明朝確實亡于李自成而非清。

然而李自成攻占北京并非一個突發(fā)事件，而是前幾十年不斷加劇的國內(nèi)社會動蕩所引發(fā)的暴力活動的一個結(jié)果。

早在明朝經(jīng)濟(jì)繁榮的頂峰——萬歷時代，民變就已發(fā)生。從萬歷二十七年（1599年）至四十二年，全國各地先后發(fā)生民變、兵變數(shù)十次。爾后民變不斷，規(guī)模日大，演變?yōu)槊癖娢溲b暴動或農(nóng)民起義。天啟二年（1622年）五月，徐鴻儒在鄆城舉旗反明，自稱中興福烈帝，年號大成興勝，全國各地響應(yīng)徐鴻儒的起義風(fēng)起云涌：七月，于弘志于在武邑和景州交界的白家屯起事；九月，澤縣的康傅夫率眾起事；河南汝寧府固始縣李恩賢以及四川白蓮教徒也紛紛起事響應(yīng)徐鴻儒，一時間大有席卷全國之勢。后朝廷派軍鎮(zhèn)壓，徐鴻儒被殺，其他起事也被鎮(zhèn)壓下去，但這些白蓮教起義成為明末農(nóng)民大起義的先聲。除此之外，在西南地區(qū)，苗族首領(lǐng)安邦彥自天啟二年（1622年）起就不斷給明朝政府制造麻煩，天啟六年（1626年）春，四川、貴州和湖廣軍務(wù)總理與安邦彥交戰(zhàn)，兵敗自殺。在這一年，川陜邊界還發(fā)生了一次較大的起義。天啟七年（1627年），從陜西到廣西爆發(fā)了起義。其中陜北農(nóng)民起義不斷擴(kuò)大，至崇禎六年（1633年）冬之后達(dá)到極盛，最終將明朝推向滅亡。簡言之，晚明的暴力活動由底層民變而起，農(nóng)民起義而興，明朝滅亡而終。關(guān)于這段歷史，史學(xué)界已有大量研究成果。其中李文治先生的《晚明民變》‘嘬為全面，真實地再現(xiàn)了晚明民變的情況。

但是到了20世紀(jì)，大多數(shù)學(xué)者把明亡的主要原因歸結(jié)于階級斗爭。晚近陳梧桐、彭勇先生總結(jié)說：“明朝的滅亡是必然的，因為明朝所面臨的統(tǒng)治危機(jī)已經(jīng)到了無可挽救的地步。明亡以后，明遺民以及清統(tǒng)治者無不在分析其滅亡的原因。無論是從政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、社會等多個角度進(jìn)行分析，得出的結(jié)論都是明朝滅亡實屬必然——‘無流賊之蹂躪海內(nèi)，而明之亡已決矣?！辈贿^，這種主流的看法也受到一些學(xué)者的質(zhì)疑。王家范先生說：“說徹底些，無論哪個王朝，農(nóng)民的日子都好不到哪里去，農(nóng)民個別的、零星的反抗無時不有，但真正能撼動根本、致王朝死地的大規(guī)模農(nóng)民起義，二三百年才有一次。因此，用所謂‘有壓迫必有反抗的大道理來解釋王朝滅亡，總有‘燒火棍打白果——夠不著的味道”?！?/p>

在海外，學(xué)者們也對明朝何以滅亡的原因提出了多種解釋。趙世瑜先生把這些解釋總結(jié)為以下五種：（1）王朝更替的解釋模式，（2）民族革命的解釋模式，（3）階級革命的解釋模式，害（4）近代化的解釋模式和（5）生態(tài)一災(zāi)害史的解釋模式。這個歸納頗為完備，可以說把迄今為止所有的解釋都盡納入其中了。

此外，傳統(tǒng)的看法則認(rèn)為明朝滅亡，應(yīng)歸咎于統(tǒng)治集團(tuán)的昏庸、無能和腐敗。早在明亡之時，崇禎皇帝說：“朕涼德藐躬，上干天咎，然皆諸臣誤朕?！彼膶κ掷钭猿梢舱f：“君非甚暗，孤立而煬蔽恒多；臣盡行私，比黨而公忠絕少。”王家范先生對這種看法提出質(zhì)疑說：“皇帝那邊直到臨死前還冤氣沖天，覺得是臣僚坑了他，‘君非亡國之君，臣皆亡國之臣?！瓕憽洃浭返囊灿胁簧偻檫@種說法。另一種聲音則明里暗地指向了崇禎皇帝，埋怨他專斷自負(fù)，隨意殺戮，喜怒無常，等等?？偫ㄆ饋?，總不離導(dǎo)致王朝滅亡的那些陳舊老套，例如皇帝剛愎自用（或昏聵荒淫，但崇禎不屬于此），‘所用非人，特別是任用宦官，更犯大忌；官僚群醉生夢死，貪婪內(nèi)斗，“不以國事為重，不以百姓為念”，雖了無新意，卻都一一可以援事指證?！ㄟ@些說法）有沒有可質(zhì)疑的余地呢？我想是有的。這些毛病在王朝的早期、中期也都存在，不照樣可以拖它百來年，甚至長達(dá)一二百年？萬歷皇帝‘罷工，二十年不上朝，經(jīng)濟(jì)不是照樣‘花團(tuán)錦簇，惹得一些史家稱羨不已？”

以上這些看法都有其合理的方面，但也都有其局限性，其中任何一個，都難以單獨地解釋明朝滅亡。不僅如此，這些看法都存在一個共同的問題，即都把明朝滅亡當(dāng)做是一個僅只發(fā)生在此時期的中國的事件來看待。因為這是一個單獨的事件，而現(xiàn)有的各種解釋又難以充分說明其發(fā)生的原因，因此更加使得對這個事件的研究成為“不可能發(fā)生的事終究發(fā)生了”的問題了。但是，如果類似的事件也同時發(fā)生在世界其他地區(qū)，我們就很難這樣說了。

二、“不可能發(fā)生的事”并非僅只發(fā)生在明末中國

如果把眼光轉(zhuǎn)向中國之外，我們可以看到：與明朝滅亡相似的重大事件，也發(fā)生在16世紀(jì)末期和17世紀(jì)的世界其他一些地區(qū)。其中最典型的是與中國相距遙遠(yuǎn)的英國。

都鐸王朝于1485年建立，1603年斯圖亞特王朝接續(xù)統(tǒng)治英國，一直統(tǒng)治到1649年。由于兩個王朝均出于都鐸王室，故史稱都鐸一斯圖亞特王朝。這個王朝的建立結(jié)束了英國在此之前的長期戰(zhàn)亂，社會安定，經(jīng)濟(jì)繁榮，人口從1485年的220萬增加到1600年的400萬，各方面都出現(xiàn)了重大的進(jìn)步，蘇格蘭加入了英國版圖，英國也從此成為大不列顛聯(lián)合王國。因此，都鐸-斯圖亞特王朝被許多史家視為英國近代史的開端。由于國力強(qiáng)盛，英國在1588年的海戰(zhàn)中打敗西班牙之后，擺脫了外敵人侵的威脅，一躍而成為歐洲強(qiáng)國。這些情況，與萬歷時期的中國不無類似之處。

如同晚明中國的皇帝一樣，斯圖亞特王朝的國王也都是道德墮落、能力低下。歷史學(xué)家霍利迪說：“（詹姆士一世繼位）是一個不詳?shù)拈_端，在這歷史的轉(zhuǎn)折點，命運(yùn)給英國選擇了最不相宜的統(tǒng)治者詹姆士一世。他是一個粗魯、自負(fù)、迂腐的君主?！鞒值哪莻€諂媚的樞密院，其倫理道德之衰敗已在莎士比亞和韋伯斯特的許多偉大悲劇、瓊森粗獷的諷刺文章、博蒙特和弗萊徹的悲喜劇中有所反映?！彼膬鹤硬槔硪皇览^位后，力圖整頓綱紀(jì)，加強(qiáng)王權(quán)，但是“（他）像他父親一樣固執(zhí)己見，卻遠(yuǎn)不及他的父親明智。他篤信自己的權(quán)力是天賦的，把大權(quán)交給自己揮霍無度的少年朋友白金漢公爵”。同時，由于他個人偏愛威廉。勞德的新高教會派，勞德很快成為坎特伯雷大主教。他對清教徒進(jìn)行迫害，依仗刑室法庭對出版物嚴(yán)加審查，清教徒作家被處以枷刑、烙刑和割耳刑。他們的所作所為加劇了宗教沖突。這在一些主要的方面（甚至是為人處世方面），他們與晚明諸帝也難分伯仲。

晚明時期，皇帝（及其爪牙宦官）和文官集團(tuán)之間的沖突不絕于史。而在都鐸一斯圖亞特王朝時期，國王與議會之間的斗爭也從未消停，到了斯圖亞特王朝時期更日益加劇。這個沖突和斗爭的一個焦點都是征稅問題。都鐸一斯圖亞特王朝長期為財政問題所困擾。伊麗莎白一世時，精打細(xì)算渡過了財政難關(guān)，到了她逝世時，將宮廷債務(wù)減少到10萬英鎊。但是到了詹姆士一世時，開支大量增加，到了1606年，債務(wù)攀升至60萬英鎊。為了獲得收入，詹姆士一世下令設(shè)立了一些新的稅目，還大量賣官鬻爵，從而進(jìn)一步敗壞了社會風(fēng)氣。查理一世繼位后，在征稅問題上和議會多次發(fā)生沖突，幾次解散議會，并在1628-1639年的11年中實行無議會統(tǒng)治。他不僅繼續(xù)用賣官鬻爵來擴(kuò)大財政收入，而且恢復(fù)了詹姆士一世設(shè)立的稅目，推廣實行專賣制，增加關(guān)稅，將船稅擴(kuò)大到內(nèi)地，還重提以前王室的森林所有權(quán)，要求使用者補(bǔ)交重稅。這一切，都使我們看到了晚明皇帝所作所為的影子。

前面已經(jīng)談到，晚明時期中國的社會分化和階級矛盾都不斷加劇，出現(xiàn)了長時期的“民變”（包括民眾抗議活動和暴動）。而在同一時期的英國，也出現(xiàn)了類似的情況。開始于中世紀(jì)后期的圈地運(yùn)動，到了都鐸-斯圖亞特王朝時期愈演愈烈。1517-1607年間都鐸政府組織的幾次圈地調(diào)查委員會的文獻(xiàn)資料，對圈地的數(shù)量做了統(tǒng)計。該統(tǒng)計數(shù)字一度被認(rèn)為最完整、最有權(quán)威性。統(tǒng)計結(jié)果表明，1455-1607年間，英國中部、東部的24個郡共圈地516676英畝，占24個郡土地總面積的2.76%。但當(dāng)時人對這個時期圈地情況的估計要嚴(yán)重得多。例如1550年時，作家考柏在他的關(guān)于“拯救農(nóng)業(yè)”問題的呼吁書中指出，當(dāng)時英國的城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村數(shù)目在5萬個以上，在1509-1550年間，只要每個城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村毀掉一部耕犁，而每部耕犁能養(yǎng)活6口之家，則相應(yīng)的有30萬人被拋向社會。另一個作家說，中部各郡有400至500個鄉(xiāng)村因開辟牧羊場而受到破壞。1986年馬?。↗ohn E.Matin）對1485-1607年英國米德蘭地區(qū)10個郡的圈地數(shù)字重新進(jìn)行統(tǒng)計，結(jié)果為715000英畝，占以上各郡耕地面積的21.1%。大批農(nóng)民被迫出賣土地，或遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，或到處流浪，陷于悲慘的境地。時人托馬斯.莫爾在其1516年出版的名著《烏托邦》一書中，辛辣地說：“羊是溫順的動物，在英國這個奇異的國度里，羊能吃人?！倍艰I一斯圖亞特王朝政府為了保證稅收和兵源，陸續(xù)頒布了不少禁止圈地的法令，但收效甚微。為了防止農(nóng)民反抗，政府頒布了嚴(yán)酷的法令，懲辦流民。在此情況下，大批窮人不得不漂洋過海，到美洲謀生。更多的窮人則留在英國，許多農(nóng)民揭竿而起，進(jìn)行反抗，城市里的民眾的抗議活動更是風(fēng)起云涌。弗萊徹（Anthony Fleteher）和馬庫洛克（Diarmaid Maeeulloe）總結(jié)的時代大規(guī)模騷亂有9起，即1489年約克郡叛亂、1497年康沃爾郡叛亂、1513-1525年抗稅騷亂、1536年林肯郡騷亂、1536-1537年求恩巡禮騷亂、1547-1549年西部叛亂、1549年凱特叛亂、1553-1554年懷特叛亂和1569-1570年北方叛亂。其中從16世紀(jì)30年代至16世紀(jì)70年代的6起騷亂，影響很大。這一切，似乎又是晚明中國的投影。

作為這一系列社會動蕩的結(jié)果，英國爆發(fā)了長達(dá)9年（1642-1651年）的血腥內(nèi)戰(zhàn)，而國王查理一世也于1649年被送上絞架，僅比崇禎皇帝自縊于北京煤山（今景山）晚了5年，而崇禎皇帝之死，也是始于天啟七年（1627年）的長期內(nèi)戰(zhàn)的結(jié)果。

由于中國和英國歷史在幾乎同一時期有如此多的相似性，因此我們很難說這樣的變故是晚明中國獨有的。當(dāng)然，英國和中國在疆域、人口和其他許多方面懸殊甚大，做這樣的比較，結(jié)果未必非常有說服力。如果我們把整個歐洲作為比較對象，情況又如何呢？

在歐洲，英國情況絕非獨一無二。修斯（Ann HuCheS）在分析英國內(nèi)戰(zhàn)的起因時指出：英國內(nèi)戰(zhàn)是17世紀(jì)中期歐洲各國統(tǒng)治者和人民的眾多斗爭的一部分。這些斗爭包括法國人民一連串的斗爭導(dǎo)致王室在17世紀(jì)40年代后期的崩潰。在西班牙帝國統(tǒng)治下的加泰羅尼亞、葡萄牙、那不勒斯和西西里，都出現(xiàn)了嚴(yán)重叛亂。在瑞典、荷蘭和德國，也都出現(xiàn)統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者之間的緊張對抗。因此，應(yīng)當(dāng)把英國內(nèi)戰(zhàn)視為“英國問題”的一部分，而“英國問題”又是“歐洲總危機(jī)的”表現(xiàn)。

事實上，在歐洲大陸，社會動蕩的程度決不下于英國。例如，在意大利那不勒斯，1647年7月由于食物短缺等原因引發(fā)了嚴(yán)重的民眾起義。在法國普羅旺斯，1596-1635年間發(fā)生了108次民眾起義，1635-1660年更多達(dá)156次，1661-1715年則達(dá)110次。在這樣一個僅有60萬人的社會，一個多世紀(jì)的時間里發(fā)生多達(dá)374次的起義，頗為令人震驚，以致馬克.布洛赫指出，近代早期歐洲的農(nóng)民起義就像工業(yè)時代的罷工一樣普遍。這些動亂也導(dǎo)致了一系列的起義和革命。按照梅里曼（Roger Bigelow Merriman）的總結(jié)，在17世紀(jì)中期的20年中，西歐出現(xiàn)了6次反對君主的革命，這些革命是英國克倫威爾領(lǐng)導(dǎo)的清教徒革命、加泰羅尼亞、葡萄牙和那不勒斯反對西班牙國王的斗爭、法國的投石黨運(yùn)動和荷蘭的憲法危機(jī)和推翻奧倫治家族統(tǒng)治的起義。

在東亞，中國之外的一些國家在這個時期也發(fā)生了嚴(yán)重的社會動蕩。朝鮮在16世紀(jì)末和17世紀(jì)前半期連年水旱災(zāi)，經(jīng)濟(jì)凋敝，經(jīng)歷了1592-1598年的日本人侵的嚴(yán)重破壞尚未恢復(fù)，1624年初又發(fā)生內(nèi)戰(zhàn)，接著又是1627年和1636年的后金入侵，整個社會經(jīng)濟(jì)遭到巨大破壞。日本在17世紀(jì)前半期也出現(xiàn)了嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)衰退。在17世紀(jì)40年代，出現(xiàn)了“寬永大饑荒”（1642-1643年），食物價格上漲到空前的水平，許多百姓被迫賣掉農(nóng)具、牲畜、土地甚至家人，以求生路，另有一些人則盡棄財物，逃至他鄉(xiāng)。經(jīng)濟(jì)衰退導(dǎo)致了社會動蕩，爆發(fā)了日本有史以來最重要的一次起義，即島原大起義（亦稱“天主教徒起義”）。德川幕府費盡周折，使用了駭人聽聞的殘忍手段才將起義鎮(zhèn)壓下去。

此外，無論是在東亞還是歐洲，社會的動蕩都導(dǎo)致了大規(guī)模的國際戰(zhàn)爭。圍繞中國，16世紀(jì)末和17世紀(jì)前半期，東亞世界爆發(fā)了四場大規(guī)模的戰(zhàn)爭，即中緬邊境戰(zhàn)爭（1576-1606年）、中日朝鮮戰(zhàn)爭（1592-1598年）、明清遼東戰(zhàn)爭（1616-1644年）和中荷臺海戰(zhàn)爭（1661-1662年）。而在17世紀(jì)，歐洲則經(jīng)歷了自1400年以來6個世紀(jì)戰(zhàn)爭最密集的時期。這些戰(zhàn)爭包括歐洲歷史上著名的“三十年戰(zhàn)爭”（1618-1648年）。這場戰(zhàn)爭發(fā)生于天主教國家聯(lián)盟和新教國家聯(lián)盟之間，席卷整個歐洲，其規(guī)模和烈度前所未有。北歐小國瑞典在1621-1632年10年中死于戰(zhàn)場上的軍人達(dá)5萬到5.5萬之多，而在1633-1648年中的陣亡人數(shù)更兩倍于此。戰(zhàn)爭的主戰(zhàn)場在德意志地區(qū)（德意志各邦國），戰(zhàn)爭期間飽受摧殘，人口銳減。依照較早的估計，這個地區(qū)在戰(zhàn)爭期間人口減員達(dá)一半到2/3；而按照較新的研究，神圣羅馬帝國人口減少了約15%-20%，由戰(zhàn)前的2000萬，減少至戰(zhàn)后的1600-1700萬。在戰(zhàn)爭進(jìn)行的主要地區(qū)梅克倫堡、波美拉尼亞和符騰堡，半數(shù)居民死于戰(zhàn)爭?！皬囊?guī)模來說，晚明東亞世界的四場大戰(zhàn)，與歐洲三十年戰(zhàn)爭不相上下，都屬于當(dāng)時世界上最大的戰(zhàn)爭。

上述世界各地的動亂，主要發(fā)生在17世紀(jì)中期。按照帕克所做的不完全統(tǒng)計，在1635-1666年間，世界各地共發(fā)生大規(guī)模叛亂與革命共49次，其中歐洲27次，美洲7次，亞洲和非洲共15次（其中包括了李自成起義）。因此，這個時期確實是世界歷史上最不安定的時期。

以上發(fā)生在中國和世界其他地方的事件的眾多相似之處，難道是巧合嗎？當(dāng)然不是。那么，是什么原因?qū)е铝诉@些共同現(xiàn)象出現(xiàn)的呢？

三、17世紀(jì)全球危機(jī)：解釋明朝滅亡的新視角

帕克（Geoffrey Parker）是關(guān)于“17世紀(jì)全球危機(jī)”理論的積極倡導(dǎo)者和集大成者。他在其名著《全球危機(jī)：17世紀(jì)的戰(zhàn)爭、氣候變化與大災(zāi)難》以及他和史密斯（Lesley M.Smith）合編的《17世紀(jì)總危機(jī)》等一系列著作中，對這個全球性危機(jī)進(jìn)行了綜合性的研究。他使用世界各地民眾回憶記述的有關(guān)1618年至1680年經(jīng)濟(jì)社會危機(jī)的第一手資料，同時運(yùn)用科學(xué)方法來證明當(dāng)時的氣候變化狀況，指出革命、旱災(zāi)、饑荒、侵略、戰(zhàn)爭、弒君一系列事件與災(zāi)難發(fā)生于17世紀(jì)中期的世界各地。危機(jī)由英國到日本，由俄國到撒哈拉以南的非洲，蔓延全球，美洲大陸甚至也受到波及。在1640-1650年間，自然環(huán)境的變化導(dǎo)致饑饉、營養(yǎng)水平下降以及疾病的增加。據(jù)當(dāng)時的估計，該時間段共有1/3世界人口死亡。而中國的明清易代，就發(fā)生在這個時期。

帕克并非對“17世紀(jì)危機(jī)”進(jìn)行研究的第一人。西方學(xué)界對于17世紀(jì)危機(jī)表現(xiàn)的認(rèn)識很早就已存在，但作為歷史學(xué)命題的“17世紀(jì)危機(jī)”，是霍布斯鮑姆于1954年在創(chuàng)刊不久的《過去與現(xiàn)在》雜志上發(fā)表的《十七世紀(jì)危機(jī)》中正式提出的。相關(guān)文章由阿斯頓（Trevor Aston）主編為《1560-1660年的歐洲危機(jī)》一書在1965年出版。當(dāng)時對于危機(jī)的討論還是著眼于歐洲。此后人們逐漸認(rèn)識到了在全球許多國家和地區(qū)普遍存著類似的危機(jī)現(xiàn)象。

從全球史的視野來看明朝滅亡，也就是把明朝滅亡納入“17世紀(jì)危機(jī)”的范圍。1973年，阿謝德率先將“17世紀(jì)危機(jī)”的研究引入中國研究，發(fā)表了《17世紀(jì)中國的普遍性危機(jī)》一文。魏斐德在其《中國與17世紀(jì)危機(jī)》一文中，探討了中國17世紀(jì)危機(jī)表現(xiàn)及走出危機(jī)。這些，都為我們開了從全球史的角度來看待明朝滅亡問題的先河。

如前所言，發(fā)生于17世紀(jì)中葉的明朝滅亡，是一個看來似乎是不可思議而又真正發(fā)生了的歷史巨變。為什么會發(fā)生這一事件？學(xué)界以往的看法并不能充分解釋。因此我們必須借助于全球史的視野來尋求更完善的解釋。那么，從全球史的視野來看明朝滅亡，我們可以得到什么樣的認(rèn)識呢？

（一）氣候變化：17世紀(jì)全球危機(jī)的導(dǎo)因

氣候史研究已經(jīng)證實：北半球的氣候自14世紀(jì)開始轉(zhuǎn)寒，17世紀(jì)達(dá)到極點。15世紀(jì)初以后，出現(xiàn)過兩個溫暖時期（1550-1600年和1720-1830年）和三個寒冷時期（1470-1520年，1620-1720年和1840-1890年）。大體而言，16世紀(jì)和18世紀(jì)可算溫暖時期，而17和19世紀(jì)則為寒冷時期。其中又以17世紀(jì)為最冷，冬季平均溫度比今日要低2攝氏度。

對于位于北半球的中國，這個變化也表現(xiàn)得非常明顯。劉昭民總結(jié)明朝中國氣候變化的基本情況如下：

明代前期（洪武元年至天順元年，1368-1457）：氣候寒冷。

明代中期（天順二年至嘉靖三十一年，1458-1552）：中國歷史上第四個小冰河期。

明代后期的前半葉（嘉靖三十六年至萬歷二十七年，1557-1599）：夏寒冬暖。

明代后期的后半葉（萬歷二十八年至崇禎十六年，1600-1643年）：中國歷史上的第五個小冰河期。

這個明代后期的“小冰期”，也為鄰國感受到了。朝鮮南平曹氏在《丙子日記》中對1636-1640年的氣候變化作了第一手的記錄，韓國學(xué)者樸根必和李鎬澈把日記所記情況與其他資料進(jìn)行綜合研究后指出：“17世紀(jì)的東亞通常被稱為近代前夜的危機(jī)時代，即所謂的寒冷期（小冰河時期）?！比毡緞t在17世紀(jì)40年代出現(xiàn)了西日本干旱，東日本寒冷的惡劣情況。

這一輪“小冰河期”，綜合中國各地地方志的記載，災(zāi)變的前兆可追溯至嘉靖前期，萬歷十三年（1585年）開始變得明顯，但時起時伏，崇禎一朝達(dá)到災(zāi)變的高峰，收尾一直要拖到康熙二十六年（1667年），態(tài)勢呈倒U形。

中國處于季風(fēng)區(qū)，氣溫變化與降水變化之間有密切關(guān)系。大體而言，氣溫高，降水就多；反之則降水少。17世紀(jì)是中國近500年來3次持續(xù)干旱中最長的一次。明代初期全國水旱災(zāi)害發(fā)生頻率差不多，兩種災(zāi)害交替發(fā)生，全國性的旱或澇災(zāi)的趨向不明顯。但是成化以后情況有所不同。據(jù)《中國近五百年旱澇分布圖集》提供的1470年以后全國120個觀察點的水旱記錄可以看到，明代后期全國進(jìn)入一個異常干旱的時期。

由于農(nóng)業(yè)是“靠天吃飯”的產(chǎn)業(yè)，因此氣候變化對農(nóng)業(yè)產(chǎn)量有巨大影響。一般而言，在北半球，年平均氣溫每增減1攝氏度，會使農(nóng)作物的生長期增減3-4周。這個變化對農(nóng)作物生長具有重大影響。例如，在氣候溫和時期，單季稻種植區(qū)可北進(jìn)至黃河流域，雙季稻則可至長江兩岸；而在寒冷時期，單季稻種植區(qū)要南退至淮河流域，雙季稻則退至華南。據(jù)張家誠的研究，在今天的中國，在其他條件不變的情況下，年平均溫度變化1攝氏度，糧食畝產(chǎn)量相應(yīng)變化為10%；年平均降雨變化100毫米，糧食畝產(chǎn)量的相應(yīng)變化也為10%。在生產(chǎn)力發(fā)展水平低下的古代，減少的幅度要多得多。此外，年平均溫度的高低和年平均降雨量的多少，對冷害、水旱災(zāi)和農(nóng)業(yè)病蟲害的發(fā)生頻率及烈度也具有決定性的影響，從而明顯地增加或減少農(nóng)業(yè)產(chǎn)量。

這里需要說明的是，氣候變化對農(nóng)業(yè)產(chǎn)量的影響，在高緯度地區(qū)表現(xiàn)最為明顯，而對低緯度地區(qū)則影響相對較小。因此氣候變化對農(nóng)業(yè)產(chǎn)量的影響，我國北方地區(qū)更為巨大。這一點，集中表現(xiàn)在明末北方地區(qū)的大旱災(zāi)以及隨之而來的大蝗災(zāi)、大瘟疫上。

在河南，據(jù)鄭廉《豫變紀(jì)略》所記，崇禎三年旱，四年旱，五年大旱，六年鄭州大水，黃河冰堅如石，七年夏旱蝗，八年夏旱蝗，懷慶黃河冰，九年夏旱蝗，秋開封商丘大水，十年夏大蝗，閏四月山西大雪，十一年大旱蝗，赤地千里，十二年大旱蝗，沁水竭，十三年大旱蝗，上蔡地裂，洛陽地震，斗米千錢，人相食，十四年二月起大饑疫，夏大蝗，飛蝗食小麥如割，十五年懷慶地震，九月開封黃河決。

明末干旱引起的特大蝗災(zāi)，始于崇禎九年（1636年），地點是陜西東部、山西南部及河南開封一帶。崇禎十年蝗災(zāi)向西擴(kuò)展到關(guān)中平原，向東擴(kuò)展到以徐州為中心的山東及江蘇北部，然后擴(kuò)展到南起淮河、北至河北的廣大地區(qū)。崇禎十一年形成東西上千千米、南北400-500千米的大災(zāi)區(qū)，并開始向長江流域擴(kuò)散。崇禎十二年向北擴(kuò)展到陜西和陜西兩省北部，向南擴(kuò)展到江漢平原。崇禎十三年黃河長江兩大河流的中下游和整個華北平原都成為重災(zāi)區(qū)。崇禎十四年華北蝗災(zāi)開始減退，但是長江流域蝗災(zāi)卻繼續(xù)發(fā)展。崇禎十五年由于氣候發(fā)生大變化，連續(xù)四年的特大蝗災(zāi)結(jié)束。

氣候變化還會導(dǎo)致瘟疫的流行。所謂瘟疫，一般指“具有溫?zé)岵⌒再|(zhì)的急性傳染病”。布羅代爾說：“在人們彼此長期隔絕的時代，各地居民對不同的病原體各有其特殊的適應(yīng)性、抵抗力和弱點。一旦相互接觸和感染，就會帶來意外的災(zāi)難?！庇捎诖笠?guī)模的流民出現(xiàn)，瘟疫在明代后期也日益猖獗。據(jù)《明史·五行志》記載，從1408年到1643年，發(fā)生大瘟疫19次，其中1641年流行的一次瘟疫遍及河北、山東、江蘇、浙江等。當(dāng)時著名醫(yī)學(xué)家吳有性在《瘟疫論·原序》就著重指出：“崇禎辛已（1641年），疫氣流行，山東、浙省、南北兩直，感者尤多。至五六月益甚，或至闔門傳染?！边@里，要特別提一提明末大鼠疫。開始于崇禎六年（1633年），地點是山西。崇禎十四年（1641年）傳到河北，并隨著李自成和清朝的軍隊傳到更多的地區(qū)。崇禎十四年，鼠疫傳到北京，造成北京人口的大批死亡。史載崇禎十六年（1643年）二月，北京城中“大疫，人鬼錯雜”，“京師瘟疫大作，死亡枕藉，十室九空，甚至戶丁盡絕，無人收斂者”。至夏天和秋天，情況更甚，“人偶生一大肉隆起，數(shù)刻立死，謂之疙瘩瘟。都人患此者十四五。至春間又有嘔血病，亦半日死，或一家數(shù)人并死”。

在這些嚴(yán)重而且長期的大災(zāi)荒中，原有的社會秩序崩潰了。鄭廉說在河南，“兼以流寇之所焚殺，土寇之所劫掠，而且有礦徒之煽亂，而且有防河之警擾，而且盡追數(shù)年之舊逋，而且先編三分之預(yù)征，而且連索久逋額外拋荒之補(bǔ)祿……村無吠犬，尚敲催征之門；樹有啼鵑，盡灑鞭撲之血。黃埃赤地，鄉(xiāng)鄉(xiāng)幾斷人煙；白骨青燐，夜夜似聞鬼哭。欲使窮民之不化為盜，不可得也；使奸民之不望賊而附，不可得也；欲使富之不率而貧，良之不率而奸，不可得也”。在西北，情況更為可怕。馬懋才也說：在陜北，“民有不甘于食石而死者，始相聚為盜。……間有獲者亦恬不知畏，且曰：死于饑與死于盜等耳！與其坐而饑死，何若為盜而死，猶得為飽鬼也”。

即使在自然條件較好的南方，也未逃過氣候劇變導(dǎo)致的災(zāi)難。宋應(yīng)星說：“普天之下，‘民窮財盡四字，蹙額轉(zhuǎn)相告語……其謂九邊為中國之壑，而奴虜又為九邊之壑，此指白金一物而言耳。財之為言，乃通指百貨，非專言阿堵也。今天下何嘗少白金哉！所少者，田之五谷、山林之木、墻下之桑、灣池之魚耳。有饒數(shù)物者于此，白鏹黃金可以疾呼而至，腰纏篋盛而來貿(mào)者，必相踵也。今天下生齒所聚者，惟三吳、八閩，則人浮于土，土無曠荒。其他經(jīng)行日中，彌望二三十里，而無寸木之陰可以休息者，舉目皆是。生人有不困，流寇有不熾者？所以至此者，蚩蚩之民何罪焉！”

如此嚴(yán)重的局面，豈是像崇禎這樣一個“勤勉的昏君”和腐敗的明朝官僚機(jī)構(gòu)所能應(yīng)付的？因此明朝的滅亡，在很大程度上可以歸咎于氣候變化。

如果我們把眼光投放到中國之外，我們會發(fā)現(xiàn)：在差不多的時期，類似的情況也在其他一些國家出現(xiàn)。例如在西歐，學(xué)者們通過對歷史上太陽觀測記錄、中英格蘭氣溫、捷克地溫、阿爾卑斯山冰川、大氣碳14含量、樹輪、冰芯等的研究指出，近代早期西方社會曾經(jīng)歷了“小冰期”，其最冷時段在17世紀(jì)?！靶”凇钡钠骄鶞囟纫话阋日r期低1-2℃。氣候變冷對西歐農(nóng)業(yè)產(chǎn)生了災(zāi)難性影響，導(dǎo)致了農(nóng)業(yè)產(chǎn)量下降、歉收和災(zāi)荒頻發(fā)，導(dǎo)致糧食短缺，大量流民由此產(chǎn)生，整個社會更是呈現(xiàn)出普遍貧困化：英國直至17世紀(jì)末窮人占到一半，其中一半處于極度貧困；在法國，5/9的人生活在貧困中；在德國的科隆，每5萬人中就有2萬人是乞丐。

氣候變冷是世界性的，但對不同地區(qū)的影響在范圍和程度上有很大差別。費根（Brian Fagan）指出：17世紀(jì)亞洲的經(jīng)濟(jì)崩潰，遠(yuǎn)比歐洲同期的社會動蕩更具威脅力。17世紀(jì)40年代初，饑餓和營養(yǎng)不良引發(fā)的致命傳染病使得日本國內(nèi)大批民眾喪命。同樣惡劣的天氣也波及朝鮮半島南部肥沃的稻田，傳染病奪走了成千上萬人的生命。但是最嚴(yán)重的是在中國。17世紀(jì)30年代，中國舉國大旱，政府橫征暴斂，激起四方民變，滿族勢力乘機(jī)從北方加大攻擊力度。到了17世紀(jì)40年代，中國南部肥沃的長江流域先后遭受了嚴(yán)重旱災(zāi)、洪災(zāi)、時疫、饑荒。數(shù)百萬人或者餓死，或者死于1644年清軍擊敗明朝的最后一次戰(zhàn)爭。

（二）全球化：17世紀(jì)危機(jī)的推手

雖然氣候變化是導(dǎo)致明朝滅亡的主要原因之一，但是全球化的影響也不容忽視。

17世紀(jì)是經(jīng)濟(jì)全球化的早期階段（即早期經(jīng)濟(jì)全球化時代）。費爾南德茲-阿梅斯托（Felipe Fernandez-Armesto）說：15世紀(jì)末哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸，“從此以后，舊世界得以跟新世界接觸，借由將大西洋從屏障轉(zhuǎn)成通道的過程，把過去分立的文明結(jié)合在一起，使名副其實的全球歷史——真正的‘世界體系——成為可能，各地發(fā)生的事件都在一個互相聯(lián)結(jié)的世界里共振共鳴，思想和貿(mào)易引發(fā)的效應(yīng)越過重洋，就像蝴蝶拍動翅膀擾動了空氣”。在這個時期，由于經(jīng)濟(jì)全球化的發(fā)展，以白銀為基本貨幣的世界貨幣體系一體化也發(fā)展起來了，而在中國方面，到了17世紀(jì)貨幣白銀化基本完成。此時中國經(jīng)濟(jì)進(jìn)入了世界貿(mào)易體系，因此也加入了世界貨幣體系并在其中扮演者重要角色。其結(jié)果之一是中國越來越依賴白銀輸入。白銀輸入的起落變化態(tài)勢，自然對中國經(jīng)濟(jì)、社會、政治發(fā)揮著越來越大的影響。17世紀(jì)前半期白銀輸入數(shù)量出現(xiàn)了相頗大變動，這有可能是導(dǎo)致明朝滅亡的一個重要因素。當(dāng)然，學(xué)者們在這方面的意見不統(tǒng)一。艾維四的《1530-1650年前后國際白銀流通與中國經(jīng)濟(jì)》和《1635-1644年間白銀輸入中國的再考察》、岸本美緒的《康熙蕭條和清代前期地方市場》和萬志英的《中國17世紀(jì)貨幣危機(jī)的神話與現(xiàn)實》等著作，都提出了很有意義的見解，是我們在研究明朝滅亡問題時應(yīng)當(dāng)參考的文獻(xiàn)。

其次，由于全球化的進(jìn)展，各國之間的關(guān)系越來越緊密，以此相伴的是糾紛也越來越多。作為解決糾紛的手段之一，戰(zhàn)爭也越來越頻繁。與此同時，隨著各國之間交流的增多，先進(jìn)的軍事技術(shù)出現(xiàn)后，也得以迅速傳遍世界許多地區(qū)，形成全球性的互動。這種情況，我們稱之為“軍事技術(shù)的全球化”，簡稱軍事全球化。因此可以說，經(jīng)濟(jì)全球化和軍事全球化是聯(lián)手進(jìn)入“近代早期”的世界。這對東亞地區(qū)的政治、軍事格局產(chǎn)生了巨大的影響。

恩格斯說：“應(yīng)當(dāng)特別強(qiáng)調(diào)的是，從裝刺刀的槍起到后裝槍止的現(xiàn)代作戰(zhàn)方法，在這種方法中，決定事態(tài)的不是執(zhí)馬刀的人，而是武器”?！败娛率穼＜腋焕眨↗.F.C.Fuller）說：“由于火藥的發(fā)明，戰(zhàn)術(shù)進(jìn)入了它的技術(shù)階段。個人的英勇敵不過機(jī)械的技術(shù)。誰能使用比較優(yōu)越的兵器，誰就是比較可怕的敵人，至于他的社會地位和勇氣都沒有關(guān)系。誠如卡萊爾所說的：火藥的使用，使所有人都變得一樣高，或者，它使戰(zhàn)爭民主化了?！痹缙诮?jīng)濟(jì)時期的火器技術(shù)的巨大進(jìn)步及其迅速傳播，使得一些中小國家和地區(qū)政權(quán)也能夠建立和擁有相當(dāng)強(qiáng)大的軍力，向大國進(jìn)行挑戰(zhàn)，從而大大改變了東亞地區(qū)的力量平衡。因此之故，明朝陷于強(qiáng)敵環(huán)繞之中。明朝進(jìn)行了很大努力來對付這種局面，并取得了相當(dāng)?shù)某删?。但不幸的是，明朝軍事改革的主要成果，由于各種原因，落入主要敵手后金/清手中，從而也導(dǎo)致了中國歷史的改寫。關(guān)于這一點，在新近出版的拙著《火槍與賬簿：早期經(jīng)濟(jì)全球化時代的中國與東亞世界》已進(jìn)行了詳細(xì)的討論，這里就不贅述了。

總而言之，明朝滅亡是全球性的“17世紀(jì)危機(jī)”的一個部分，而這個危機(jī)不僅是全球氣候變化導(dǎo)致的，也是早期經(jīng)濟(jì)全球化導(dǎo)致的。因此，只有把這個事件放到全球史與環(huán)境史視野中來觀察，方能得出一個全面性的結(jié)論。

古話說：“盡人事，聽天命?！比绻褮v史變化的原因歸為“天命”與“人事”兩大方面的話，那么我們就可以看到明朝滅亡這個重大歷史事件的發(fā)生，也有“天”（自然變化）和“人”（人類活動）兩方面的原因。自然變化不受人為的國界限制，而人類活動到了早期經(jīng)濟(jì)全球化時代，也越來越突破地域限制，在許多方面出現(xiàn)全球互動。因此把明朝滅亡這一事件放在全球史的視野中進(jìn)行考察，可以看到這個事件并非獨一無二，而是全球性“17世紀(jì)危機(jī)”的一個部分。為什么這個危機(jī)會發(fā)生在17世紀(jì)？費根指出：“17世紀(jì)的開端可謂驚天動地?！?600年2月16日至3月5日秘魯于埃普蒂納火山爆發(fā)，使得全球氣候陷入混亂。1601年夏季氣溫創(chuàng)造了1400年以來北半球的最低溫度記錄。隨后，1641-1643年、1666-1669年、1675年、1698-1699年都出現(xiàn)過與火山活動有關(guān)的大型寒冷期。他總結(jié)說：“歷史上僅有為數(shù)不多的短暫寒冷時期在全球或者半球范圍內(nèi)同期出現(xiàn)，如1590年到1610年長達(dá)20年的極寒期?！比缜八?，世界各地出現(xiàn)了至今6個世紀(jì)中最頻繁和嚴(yán)重的社會動蕩，二者之間的關(guān)聯(lián)是不可忽視的。而經(jīng)濟(jì)全球化及其所導(dǎo)致的各國各地人民交往的增加和軍事技術(shù)傳播的加速，又使得世界政治局勢發(fā)生巨變?！?7世紀(jì)危機(jī)”之所以出現(xiàn)，一方面是17世紀(jì)前半期全球氣候變化所導(dǎo)致的災(zāi)難，另一方面也是早期經(jīng)濟(jì)全球化導(dǎo)致的東亞政治軍事變化的結(jié)果。因此，離開了全球變化的大環(huán)境，明朝滅亡這個歷史事件何以出現(xiàn)是很難說得清楚的。

[作者簡介]李伯重，華中師范大學(xué)中國近代史研究所特聘教授，主要研究方向為經(jīng)濟(jì)史、明清史。

[責(zé)任編輯：王雅貞]