楊蕊

楊蕊，筆名清靈夢(mèng)，1987年 3月出生于云南龍陵縣，現(xiàn)任教于昆明晉寧縣晉城五小。作品發(fā)表于《大家》《星星》《邊疆文學(xué)》《滇池》等刊物，并入選《青年詩(shī)歌年鑒》等選本。

村莊臉譜

放大螞蟻的骨架

它們也是修行之身

有人死了

村里的人，他們是青蔥的草木

把故土的彩云集成高原的湖

母親捎來(lái)的信是低垂的云

昨天，某人死了，胃里有問(wèn)題

某人也死了，因常年臥病不起

最后，某幾個(gè)人還是死了

原因不詳

他們陸續(xù)抵達(dá)我的夜幕

月亮背從不正面出來(lái)

滇西的雨季比其它地方來(lái)得早

雨水淌過(guò)新磊的墳堆

遠(yuǎn)走的人開(kāi)始掌管泥土里的生活

村莊成了他們遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)

大地是虔誠(chéng)的修行者

它在安撫那些剛落地的魂

入土，安息

河流會(huì)帶著他們遠(yuǎn)行

洗白了，再回來(lái)生火做飯

四月祭

四月，遙遠(yuǎn)的人行走在風(fēng)里

一節(jié)火車穿過(guò)時(shí)間布下的黑咒語(yǔ)

鐵軌上的銹跡是烏鴉丟棄的花朵

車廂內(nèi)壓抑擁擠

那里堆放著被運(yùn)回鄉(xiāng)的祭品

嘶啞的汽笛聲漫過(guò)山崗

陌生的村莊早已關(guān)門(mén)閉戶

默認(rèn)一場(chǎng)久違的儀式

孤獨(dú)的魂魄開(kāi)始追逐火車

桃花溪，柳樹(shù)村

幾處新堆的墳冢如枯樹(shù)剛冒出的芽苞

這是對(duì)生命的另一種背叛與贖救

逝者安息，梨花墜入大地

空洞的白模糊那些張熟悉的臉

再也抬不起手

握住黃昏里的一只骨笛

音孔里流出祖母的歌謠

背過(guò)身去，石頭和天空互相擁抱

我在火車返回的路上等一個(gè)人

幾杯清酒，幾摞黃紙

我沒(méi)有任何話需要交待

28公里

醒來(lái)，車已結(jié)束夜里的行程

待無(wú)數(shù)層山水之后終于進(jìn)入溫暖的腹地

路標(biāo)不斷充斥著視力

龍陵的鎮(zhèn)安，28公里

橫跨在溫帶與亞熱帶上的距離

中間的潞江壩，咖啡正加緊成熟

數(shù)字，黑暗下的斷層

它是地域上的鐘

卻沒(méi)有統(tǒng)一的尺度

任憑現(xiàn)代通訊工具穿過(guò)它的心臟

進(jìn)入高速公路隧道

28公里處的意向在山洞里喊叫

它們不需要光

這會(huì)，我的母親

早站在小鎮(zhèn)的路口

迎接我和一串?dāng)?shù)字的幻想

很多時(shí)候，她比這些數(shù)字更令人心疼