長大的第一級(jí)臺(tái)階

高一時(shí)，舅舅費(fèi)了很大勁兒，把我從一所普通高中轉(zhuǎn)到重點(diǎn)高中。去時(shí)，正是課間，老師在人聲嘈雜中，簡單地介紹幾句。便讓我坐到事先安排好的位子上。沒有人因?yàn)槲业牡絹怼ＭＶ垢璩蛐鷩W。我就像一粒微塵，在陽光里一閃，倏忽不見。在這樣的忽視中，我坐在一個(gè)胖胖的女生旁邊。她只是將放在我位子上的書，攬到自己身邊，便又扭頭與人談?wù)撁餍堑陌素孕侣劇?/p>

我像一只小獸，落人陷阱，想脫身卻遙遙無期。藍(lán)就在這時(shí)回頭將一塊干凈的抹布放在我桌上，微笑著說：“許久沒有人使用，都是灰塵，擦一擦吧?！蔽倚老驳靥ь^，看見笑容甜美的她，正歪頭注視著我。在她熱情的微笑前，我竟有一絲羞澀，好像遇到了一個(gè)喜歡的男孩，情愫絲絲縷縷地從心底彌漫開來。

第二天做早操時(shí)，我偷偷將舅舅從國外帶回的一塊奶糖放到藍(lán)手中。藍(lán)詫異地看我一眼，又看看奶糖，笑著剝開，隨手將漂亮的糖紙丟在地上。我在藍(lán)走遠(yuǎn)了的時(shí)候才彎身將糖紙撿起，撫平放入兜里。

藍(lán)是個(gè)活潑外向的女孩，身邊總有許多朋友，其中一些來自外班，甚至外校。她的朋友中，有不少男生，他們?cè)谝黄穑窨鞓返那啻航M合。我這樣素樸平淡的女孩，似乎永遠(yuǎn)無法介入。

明明知道無法介入，但想要一份友情的欲望，強(qiáng)烈地推動(dòng)著我，我猶如想要靠近藍(lán)天的蝸牛。一點(diǎn)點(diǎn)向耀眼明亮的藍(lán)爬去。

我將珍藏的所有寶貝送給藍(lán)：郵票、書、信紙、發(fā)夾、絲線、紐扣……。我成績平平，長相不美，歌聲也不悠揚(yáng)，還笨口拙舌，與藍(lán)在一起會(huì)讓她覺得索然無味。我什么都不能給她，除了那些不會(huì)說話且讓藍(lán)覺得并不討厭的寶貝。

起初，藍(lán)都會(huì)笑著接過，說聲“謝謝”。她總是隨意地將它們放在桌上，或者順手夾入書里，甚至將一個(gè)可愛的泥人直接壓在一摞書下。她不知道，那個(gè)泥人是我爸爸專程從天津給我買來的生日禮物。它在書桌上，陪我度過了許多個(gè)孤單的夜晚。它在我的手中半年了，依然鮮亮如初。可是，送給藍(lán)之后的第二天。我就發(fā)現(xiàn)它的顏色脫落了。我的心，像被針扎了一下。我小心翼翼地提醒藍(lán)：“這個(gè)泥人，是不經(jīng)碰的?！彼{(lán)恍然大悟般將倒下的泥人扶正，開玩笑道：“嘿，沒關(guān)系，泥人沒有心，不知道疼呢。”

這個(gè)玩笑，讓我感傷了許久。從不奢望可以像其他女孩子一樣，在藍(lán)身邊輕松地來去，我只期望用十分的努力，換來藍(lán)至少一分的友情。藍(lán)卻像一片云朵，被無形的風(fēng)吹著，即使路過我身邊，也不過是因?yàn)榕既弧?/p>

一個(gè)春天的午后，我將辛苦淘來的一個(gè)漂亮的筆筒送給藍(lán)。藍(lán)正與朋友說著話，接過筆筒便高高舉起來，喊道：“誰下課幫我去買巧克力吃，我便將這個(gè)筆筒送給誰！”幾個(gè)女孩紛紛舉起手，去搶那個(gè)筆筒。

站在藍(lán)身后，我突然間很難過，也不知哪來的勇氣，將筆筒一把奪了過來。轉(zhuǎn)身離開前，我對(duì)藍(lán)說：“抱歉，這個(gè)筆筒不是送給你的?！?/p>

我終于將這份幻想的友情很有自尊地收回，安放在心靈一角，再不肯給任何一個(gè)漠視它的人。

許多年后，我終于可以在人生旅途中。一個(gè)人走得從容、勇敢、無畏，不再乞求外人的拯救與安慰。人生的種種際遇讓我明白，我們需要友情，也需要自尊。

這樣的時(shí)刻，再想起藍(lán)，我已能輕松地原諒她了。她沒有選擇和我做朋友。卻為我墊下了長大的第一級(jí)臺(tái)階。

（選自《視野》2016年第17期，略有改動(dòng)）