□ 嚴(yán)宇橋
淺析《愛(ài)樂(lè)之城》走紅與美國(guó)當(dāng)代文化觀的關(guān)系
□ 嚴(yán)宇橋
2017年,《愛(ài)樂(lè)之城》成為第89屆奧斯卡新寵兒并獲得了廣泛討論。在深入剖析影片敘事和視聽(tīng)語(yǔ)言之后可以看出,其致敬經(jīng)典的復(fù)古成分是本片的亮點(diǎn)。這些復(fù)古成分實(shí)際上擁有非常多經(jīng)典時(shí)代的美國(guó)文化符號(hào),盡管受到白人中心主義的批評(píng),本片還是收獲了非常高的評(píng)價(jià)。這些評(píng)價(jià)的分歧和當(dāng)下建制派及本土白人的觀念沖突相關(guān),而本土白人對(duì)于經(jīng)典文化的懷念也說(shuō)明了當(dāng)下美國(guó)價(jià)值觀和文化觀面臨的考驗(yàn)。本文將從《愛(ài)樂(lè)之城》的內(nèi)容本身出發(fā),逐步探索這種風(fēng)格與題材走紅的深層次文化原因和內(nèi)涵。
歌舞片;復(fù)古;白人文化;美國(guó)夢(mèng);《愛(ài)樂(lè)之城》
2017年2月,在第89屆奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮上,歌舞片《愛(ài)樂(lè)之城》以14項(xiàng)提名和6項(xiàng)單項(xiàng)獎(jiǎng)成為奧斯卡的新寵兒,與黑人同性戀題材電影《月光男孩》各占半壁江山。與之前多數(shù)力求“復(fù)古”的影片所遇到的尷尬處境不同,《愛(ài)樂(lè)之城》在商業(yè)上和藝術(shù)上都得到了各界的一致好評(píng)。尤其是在美國(guó),《愛(ài)樂(lè)之城》幾乎成為了一個(gè)現(xiàn)象級(jí)的電影,影評(píng)人和觀眾不約而同地討論這部電影以及美國(guó)人心中對(duì)于往日時(shí)代的懷念。誠(chéng)然,一些美國(guó)電影評(píng)論家并不認(rèn)可本片,并且抨擊這部電影所呈現(xiàn)的“白人中心主義”等觀念與現(xiàn)今美國(guó)所謂“政治正確”不掛鉤的意識(shí)形態(tài)傾向等背道而馳,但是這部向經(jīng)典致敬的復(fù)古風(fēng)格歌舞片能在21世紀(jì)第二個(gè)十年獲得如此高的關(guān)注度,其本身的電影內(nèi)容與背后的文化內(nèi)涵都值得去討論和思考。
從電影英文名“LA LA LAND”就可以窺探一二,實(shí)際上這個(gè)英文名在英文詞典中的意思就是“由夢(mèng)想構(gòu)筑的,而現(xiàn)實(shí)不會(huì)存在的地方”。在20世紀(jì)30年代到70年代,美國(guó)文化實(shí)際上也就是這樣,給當(dāng)時(shí)的人們一種向心力和吸引力。同時(shí),電影的故事發(fā)生在洛杉磯這個(gè)在傳統(tǒng)意義上“造夢(mèng)”的地方,從大制片廠時(shí)代到今天,都是影視圈人們所向往的地方。好萊塢如同神話一般的造星能力也孕育出了如費(fèi)雯·麗、英格麗·褒曼、瑪麗蓮·夢(mèng)露等璀璨耀眼的明星。而在經(jīng)典時(shí)代的電影中,個(gè)人奮斗、追尋夢(mèng)想、自由主義等文化價(jià)值也是被廣為接納的。從片中致敬的經(jīng)典鏡頭中,其實(shí)也反映出導(dǎo)演對(duì)于這些經(jīng)典符號(hào)背后的文化指向以及所蘊(yùn)含的精神內(nèi)涵的呈現(xiàn)。
從劇情設(shè)計(jì)上來(lái)看,實(shí)際上本片并沒(méi)有非常曲折的情節(jié),本片只是沿用了好萊塢經(jīng)典時(shí)代歌舞片的模式。這種模式在20世紀(jì)早期以及中葉的歌舞片全盛時(shí)代非常常見(jiàn),男女主角都是清一色的俊男美女,在偶然的機(jī)會(huì)或者派對(duì)上相識(shí),他們的夢(mèng)想會(huì)遭遇某些挫折。而在這個(gè)時(shí)候也正是男女主人公相見(jiàn)相識(shí)的時(shí)機(jī)。雙方在接下來(lái)的劇情中將會(huì)相互鼓勵(lì)、幫助彼此,并最終取得事業(yè)上夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)和愛(ài)情上幸福的收獲?!稅?ài)樂(lè)之城》也是如此,在最開(kāi)始的時(shí)候女主角米婭在好萊塢當(dāng)咖啡師,卻懷揣著一個(gè)演藝夢(mèng),希望成為明星,女主角臥室的巨幅褒曼海報(bào)也說(shuō)明了這一點(diǎn)。而男主角塞巴斯蒂安更是這樣,作為酒吧鋼琴手的他卻有一顆復(fù)興爵士樂(lè)的心,開(kāi)著復(fù)古的敞篷車(chē),對(duì)于經(jīng)典時(shí)代的爵士樂(lè)有著深深的迷戀。男女主人公相識(shí)之后,彼此都在鼓勵(lì)對(duì)方堅(jiān)持自己的夢(mèng)想,小賽支持米婭進(jìn)行寫(xiě)作和演繹獨(dú)角戲,而米婭則受到小賽的影響開(kāi)始喜歡上了爵士樂(lè)。其中值得注意的是,本片劇情在使用經(jīng)典歌舞片復(fù)調(diào)式節(jié)奏的背后,在人物矛盾關(guān)系的處理方面更加簡(jiǎn)化,刪去了經(jīng)典的第三者人物危機(jī)塑造,而僅僅用兩人的人物關(guān)系支撐起整部電影的情節(jié)變化,這使得本片在故事線上更加簡(jiǎn)潔,減輕了經(jīng)典歌舞片的俗套感,而僅僅變成了“夢(mèng)想-現(xiàn)實(shí)”“愛(ài)情-生活”等這些明顯的矛盾點(diǎn)。這樣的劇情走向和片中關(guān)于傳統(tǒng)與當(dāng)代的發(fā)問(wèn)共同組成了看似老套卻是今天美國(guó)人必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。而結(jié)局的遺憾則是愛(ài)情雖然未能善始善終,但是兩人都實(shí)現(xiàn)了自己事業(yè)上的夢(mèng)想。這既是對(duì)于經(jīng)典歌舞片大團(tuán)圓結(jié)局的突破和創(chuàng)新,也是對(duì)于美國(guó)傳統(tǒng)的自由主義和個(gè)人奮斗精神的繼承。
實(shí)際上可以看到,這些致敬經(jīng)典的元素在一定程度上是對(duì)于上個(gè)世紀(jì)美國(guó)社會(huì)最繁榮時(shí)代和白人中心時(shí)代的一種緬懷。在電影里不難發(fā)現(xiàn),整個(gè)電影中,黑人、少數(shù)族裔和同性戀者等群體在新世紀(jì)幾乎成為了主流,而所謂美國(guó)“政治正確”的元素在片中卻通過(guò)火災(zāi)以陪襯的形式出現(xiàn)。尤其是爵士樂(lè),這種由黑人產(chǎn)生并發(fā)揚(yáng)的美國(guó)文化在片中通過(guò)一個(gè)白人進(jìn)行繼承和發(fā)揚(yáng),而電影中男主角獨(dú)自一人在橋上行走的畫(huà)面則以兩位黑人老夫婦作為陪襯。這些被當(dāng)代人逐漸遺忘的傳統(tǒng)鏡頭再次被提起,并受到歡迎,其背后的文化意義和美國(guó)人的文化價(jià)值觀的變化,值得思考。從某些方面來(lái)說(shuō),這也許也是本片“炒冷飯”而受到追捧的原因之一。
近年來(lái),在美國(guó)建制派構(gòu)建的文化和好萊塢左派所謂“進(jìn)步主義”話語(yǔ)的統(tǒng)治之下,好萊塢的“準(zhǔn)則”也發(fā)生了非常大的變化。在女性主義、同性戀平權(quán)和建制派構(gòu)建的“多元文化美國(guó)夢(mèng)”為主流話語(yǔ)權(quán)的好萊塢,《愛(ài)樂(lè)之城》所倡導(dǎo)的文化觀是存在問(wèn)題的,本地白人的男女青年主角去尋求主流的、傳統(tǒng)的異性戀愛(ài)情和個(gè)人追求自由主義奮斗的夢(mèng)想,在美國(guó)的某些批評(píng)家看來(lái)是一種異類(lèi)甚至是大肆批評(píng)的對(duì)象。因?yàn)檫@樣的情節(jié)在當(dāng)下美國(guó)社會(huì)是非常敏感的,它觸及了所謂“白人男性異性戀中心主義”的紅線。專欄作家莉絲·卡爾瓦里奧不僅批評(píng)片中的種族主義,還指責(zé)沙澤勒沒(méi)有在片中安排同性戀角色。而另一位撰稿人摩根·戴維斯也在《洛杉磯書(shū)評(píng)》撰文指出,塞巴斯蒂安過(guò)于主導(dǎo)了他和米婭的關(guān)系,他幾乎控制了她的生活,教她跳爵士舞,指導(dǎo)并影響著她人生的諸種選擇。不難發(fā)現(xiàn),批評(píng)話語(yǔ)和好萊塢流行的“進(jìn)步主義左派”的話語(yǔ)是同構(gòu)的。在這些文化觀的長(zhǎng)期指導(dǎo)下,好萊塢的“準(zhǔn)則”甚至恨不得每部電影都加入同性戀、女性、非白人族裔等等。
同時(shí),對(duì)于片中塞巴斯蒂安的身份也有著巨大爭(zhēng)議。對(duì)一些“進(jìn)步左派”與“建制派”來(lái)說(shuō),爵士樂(lè)被一個(gè)歷史之外的白人復(fù)興了,會(huì)有一種被冒犯的感覺(jué)。因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)片中的白人才是爵士樂(lè)的主導(dǎo)者,而黑人只是在一旁跳舞的配角。的確,在片中的敘事里,爵士樂(lè)和黑人文化是類(lèi)似靜止的、封閉在小酒吧里的藝術(shù)。因此,在外界看來(lái),男主角的白人身份、黑人歷史和爵士樂(lè)中間,產(chǎn)生了巨大的斷裂,正因?yàn)槿绱耍@也成為了外界批評(píng)本片的口實(shí)。
但是美國(guó)觀眾似乎并不認(rèn)可這一點(diǎn)?!稅?ài)樂(lè)之城》在北美有限上映的第一周,只在紐約和洛杉磯五家影院首映,就收獲了共計(jì)85.5萬(wàn)美元的票房。平均每家17.1萬(wàn)美元,創(chuàng)下了美國(guó)有限上映影片的票房紀(jì)錄。而隨后的口碑則一路狂飆突進(jìn)?!稅?ài)樂(lè)之城》爛番茄指數(shù)93%,爛番茄評(píng)分86分,在專業(yè)電影評(píng)論網(wǎng)站IMDB更是獲得了8.9的高分,幾乎可以稱為2016年年底最受歡迎的影片之一。而往年受到如此大的文化觀和意識(shí)形態(tài)爭(zhēng)議的電影往往不太可能得到如此高的關(guān)注度,其實(shí)觀察近些年美國(guó)人在文化觀方面的一些變化不難發(fā)現(xiàn)這樣的問(wèn)題。
在建制派意識(shí)形態(tài)的主導(dǎo)之下,所謂“政治正確”的觀點(diǎn)被一提再提,實(shí)際上是壓制了很多傳統(tǒng)美國(guó)白人的傳統(tǒng)心理,而這些人普遍就是潛在的傳統(tǒng)美國(guó)文化的支持者。而隨著近些年建制派文化主導(dǎo)下的美國(guó)社會(huì)矛盾加劇,在失業(yè)狀況嚴(yán)峻、經(jīng)濟(jì)前景堪憂的情況下,這些人很容易懷念20世紀(jì)傳統(tǒng)美國(guó)文化時(shí)代的輝煌與榮耀,而這與當(dāng)今的美國(guó)文化現(xiàn)狀有著鮮明的對(duì)比,因此也更加容易使人有一種落差感,使人對(duì)于所謂“政治正確”懷有不滿。這種反應(yīng)甚至也存在于年輕人中。2017年2月,美國(guó)知名視頻網(wǎng)站YouTube上人氣頗高的視頻《如何做到政治正確》中,明顯地表露出了很多美國(guó)年輕人對(duì)于“不要冒犯他人,不要提及異性戀”等等的不滿,甚至有成百上千條的評(píng)論在質(zhì)疑“美國(guó)夢(mèng)”的消失。
這種質(zhì)疑在2016年的10月到11月達(dá)到頂峰。2016年美國(guó)大選結(jié)束,大選結(jié)果讓大多數(shù)的美國(guó)建制派大跌眼鏡。事實(shí)證明,大多數(shù)的選民投票給了大力弘揚(yáng)“白人中心主義”、對(duì)于“奇怪的價(jià)值”產(chǎn)生質(zhì)疑的、提倡美國(guó)文化中心論和美國(guó)復(fù)興并且強(qiáng)烈反對(duì)建制派的唐納德·特朗普,這在之前的大選中是非常難以想象的。正如特朗普所說(shuō),在之前數(shù)次的政治較量中,非白人選民的增長(zhǎng)讓建制派可以靠這些人取得勝利,而不用費(fèi)力爭(zhēng)取較為普通的白人選民。2016年,民主黨全國(guó)代表大會(huì)提出了一個(gè)美麗的多元文化共存藍(lán)圖,而白人民眾則批評(píng)說(shuō),它的潛臺(tái)詞是“完全放棄了白人”。布魯金斯學(xué)會(huì)最近發(fā)表的一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn),樂(lè)觀的美國(guó)拉美裔窮人比貧困白人中對(duì)未來(lái)樂(lè)觀的比例高三分之一。經(jīng)濟(jì)學(xué)家格雷厄姆認(rèn)為原因在于,貧窮的白人遭受近年來(lái)“不幸、壓力和絕望”等無(wú)形而深刻的問(wèn)題困擾。這可能解釋了特朗普對(duì)他們驚人的號(hào)召力。
這種政治心態(tài)不可避免地牽涉到文化層面。這些普通白人民眾心理產(chǎn)生的落差除了在2016年大選政治方面進(jìn)行體現(xiàn)之外,在文化上普通的本土白人觀眾也需要一種真正符合他們文化價(jià)值觀的作品出現(xiàn)。就在此時(shí),《愛(ài)樂(lè)之城》應(yīng)運(yùn)而生。雖然《愛(ài)樂(lè)之城》并沒(méi)有在內(nèi)容上涉及任何政治的層面,但是它懷的“舊”正是本土白人觀眾所懷念的那個(gè)時(shí)代,因此與觀眾心理達(dá)成了非常緊密的契合。或許,在這些觀眾看來(lái),傳統(tǒng)意義上的“美國(guó)夢(mèng)”就應(yīng)該是片中所描述的場(chǎng)景和景象。兩人因?yàn)槊利惖膱?chǎng)景相遇,并追尋自由和夢(mèng)想,而弱化了現(xiàn)實(shí)中罪惡與骯臟的另一面。這或許就是歌舞片所帶來(lái)的“造夢(mèng)”傳統(tǒng)意義的所在。
第89屆奧斯卡的獎(jiǎng)項(xiàng)設(shè)置非常耐人尋味。大多數(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)頒給了《愛(ài)樂(lè)之城》,但是卻把最佳影片頒給了建制派中意的、以黑人和同性戀為主題的《月光男孩》。這也在一定意義上反映出了當(dāng)代美國(guó)在主流電影文化觀念討論下的糾結(jié),這屆奧斯卡正好反映出了這種矛盾的心態(tài)。
單從《愛(ài)樂(lè)之城》來(lái)看,這部電影無(wú)疑反映出了民眾對(duì)于當(dāng)下美國(guó)主流精神的質(zhì)疑以及期待傳統(tǒng)“美國(guó)文化”復(fù)興的愿望,同時(shí)也是一種致敬經(jīng)典的良好嘗試。然而,正如片中所討論的爵士樂(lè)繼承與發(fā)展的問(wèn)題一樣,經(jīng)典時(shí)代的美國(guó)文化也面臨著傳承和發(fā)展的探索。單靠“炒冷飯”來(lái)進(jìn)行的單方面的復(fù)古顯然難以持續(xù)下去,因?yàn)閱渭兊膹?fù)古也可能會(huì)使本片帶來(lái)的討論曇花一現(xiàn)。值得肯定的是,本片的遺憾式結(jié)尾與含有如《梁?!钒銝|方美的假設(shè)和閃回是本片創(chuàng)新的亮點(diǎn),本片在劇情方面也有所突破。但是,今后的經(jīng)典美國(guó)文化是否能夠順利復(fù)興,我們拭目以待。
1.袁云兒.這屆奧斯卡,中國(guó)觀眾最眼熟[N].北京日?qǐng)?bào),2017-02-28(007).
2.劉文英.《愛(ài)樂(lè)之城》歌舞劇電影新時(shí)代[N].深圳商報(bào),2017-02-23(B07).
3.陶鳳.反建制派特朗普的“建制派”外交[N].北京商報(bào),2017-02-20(008).
4.周琪,付隨鑫.深度解析美國(guó)大選中的“特朗普現(xiàn)象”與“桑德斯現(xiàn)象”[J].國(guó)際經(jīng)濟(jì)評(píng)論,2016(03):9-25.
5.唐慧云.中下層白人的憤怒——特朗普現(xiàn)象的社會(huì)根源[J].世界知識(shí),2016(08):52-53.
6.叢丹丹.新世紀(jì)好萊塢歌舞片探究[D].河北大學(xué),2014.
7.鮑玉珩,薛翠華.好萊塢類(lèi)型片:音樂(lè)-歌舞片之三不朽的《雨中曲》[J].電影評(píng)介,2013(06):18-19.
8.鮑玉珩,薛翠華,王震.好萊塢類(lèi)型片:音樂(lè)-歌舞片之一——好萊塢音樂(lè)歌舞片的歷史與發(fā)展[J].電影評(píng)介,2013 (04):26-28.
9.王陽(yáng)陽(yáng).論綜合性時(shí)空架構(gòu)在新好萊塢歌舞片中的運(yùn)用[J].藝術(shù)科技,2012(02):8-10.
10.蔣含真.好萊塢歌舞片產(chǎn)生的背景分析與現(xiàn)實(shí)意義研究[J].音樂(lè)時(shí)空,2011(06):39.
(作者單位:北京師范大學(xué))