袁盛朝
至今仍然記得小學(xué)二年級語文課本中那個小男孩的故事,他走在山路上望著更遠(yuǎn)的山,心里惦念著山那邊的大海,在爬過一座又一座高山后,終于看到了日思夜想的壯闊大海。故事只寫到了小男孩看到大海那一刻的興奮與感動,但沒有告訴我們,看過大海之后的小男孩在想什么。如今,我在母親的故事中找到了一個答案。
少年不知愁滋味,為賦新辭強(qiáng)說愁。待到滄桑歷盡,卻道天涼好個秋。
母親兒時最大的夢想是能穿上白色長筒襪,再配一雙漂亮的涼鞋;后來,她的夢想變成了坐在城市的高樓上某一間寬敞明亮的辦公室里上班。這對于十四歲還在山上放牛的母親而言,這些夢想似乎有些遙不可及!然而,母親對于夢想是認(rèn)真而執(zhí)著的。她走啊走,走啊走,帶著外公外婆的不舍與期待,光著腳穿過田野,趟過水洼,跨過高山與丘陵,在朗朗書聲中,三年三年又三年,母親從山村走到了小鎮(zhèn),從小鎮(zhèn)走到了縣城,從縣城走到了省城,甚至一度走到了京城。
在母親的旅程中,她邂逅了金庸的“俠客高人”,從此在心中留下了俠義的種子,她決心成為一名法律人,去實(shí)現(xiàn)鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章的夢想。母親就這樣走啊走,單純而拼命地走,走過每天只有腌菜拌飯的生活,走過三年不見天日的高中,走過高考大病的陰云,來到了夢中的天堂。如今,她兒時的夢想基本上都變成了現(xiàn)實(shí)。再后來,母親遇見父親,有了我,終于在兒時向往的城市有了一個自己的家。
轉(zhuǎn)眼十幾年過去,我也幾近長大成人。我曾經(jīng)問過母親:“媽,你為什么嫁給爸爸?”母親笑著說:“因?yàn)榘职值脑妼懙煤冒?!你聽,‘我,是一個叫平凡的孩子,像所有都市中的乞丐,無法拒絕風(fēng)雨的打擊”父親的詩好像一直存在母親的心中,不然怎么二十多年了,還可以這樣脫口而出。不過,仔細(xì)一想,感覺母親背誦出的詩句,似乎隱含著某種父親和母親也許都曾經(jīng)歷過的無助與孤單,可能就是父親詩中的情緒觸動了母親的心吧!
我一直很奇怪,母親從不把回我們自己的家叫“回家”,只在回去看望外公外婆時才說“我要回家去”。一日我問母親:“媽,你的心靈可有歸宿?”她沉默未語,或許她自己也未曾想明白罷!
最近兩年,外公外婆的身體每況愈下,母親變得有些焦慮,常常默默落淚,再后來,外公走了!
因?yàn)椴⊥吹恼勰?,彌留之際的外公,已不能說話,但仍努力堅(jiān)持著,他在等待母親的歸來!母親趕回家時,已無知覺的外公,突然有些清醒,在母親滿是依戀的眼神注視下,外公堅(jiān)持了最后十分鐘。離去時的外公是那樣安詳,了無遺憾的臉上竟然有著笑意。
外公下葬那天,姨媽們都是大放悲聲,唯有母親一直默然,淚水無聲地從臉上滑落,似有千般言語無處訴說。夜晚,母親出神地看著滿天的星星,我拉住母親的手,安靜地陪她站著,母親喃喃說道:“兒子,這滿天的星星,應(yīng)該有一顆新星就是外公罷,也許,外公也正在看著我們呢!”然后,母親又說:“兒子,這么多年來,媽媽一直在忙著自己的學(xué)習(xí)、工作和家庭,卻忽略了外公外婆已經(jīng)老去,如今,無父何怙,惟母可恃。以后的時間,媽媽會把更多的時間來陪伴外婆,希望你能照顧好自己!”
在外公去世后的時間里,母親幾乎每周都要回老家一次,去看望孤寂悲傷中的外婆。母親告訴我,外公下葬那天,她突然明白了為什么總有一種心無所依的漂泊感,如今她知道了答案。
心安處是故鄉(xiāng),是故鄉(xiāng)的至愛親人!
(作者單位:湖北武漢市第二中學(xué))