內(nèi)容摘要:李冶與魚(yú)玄機(jī)、薛濤、劉采春并稱(chēng)唐代四大女詩(shī)人,是女性詩(shī)歌創(chuàng)作中的佼佼者;也被劉長(zhǎng)卿稱(chēng)之為“女中詩(shī)豪”,性情灑脫疏朗,交游廣泛。她的詩(shī)歌兼具女性的溫柔敏感和男性的豪爽利落,但仍不可避免地透漏出一種空曠、虛無(wú)之感,頗有“躲得過(guò)燈火輝煌的夜,躲不過(guò)四下無(wú)人的街”的空虛寂寞。
關(guān)鍵詞:李冶 詩(shī)歌 空虛
如果說(shuō)李清照的詞是一條河流,波瀾起伏,流淌著王朝的興衰;那么,李冶的詩(shī)則像一澗山溪,在空曠的山崖間自由流淌,潺潺的是流水擊石的清脆和灑脫,回蕩在空曠的幽谷之中。她與魚(yú)玄機(jī)、薛濤、劉采春并稱(chēng)唐代四大女詩(shī)人,是女性詩(shī)歌創(chuàng)作中的佼佼者;也被劉長(zhǎng)卿稱(chēng)之為“女中詩(shī)豪”,性情灑脫疏朗,交游廣泛。從她的詩(shī)作中也可以看出,李冶的詩(shī)歌兼具女性的溫柔敏感和男性的豪爽利落,但仍不可避免地透漏出一種空曠、虛無(wú)之感,頗有“躲得過(guò)燈火輝煌的夜,躲不過(guò)四下無(wú)人的街”的空虛寂寞。
一.李冶的生平、交游與創(chuàng)作風(fēng)格之關(guān)聯(lián)
在唐代民風(fēng)開(kāi)放的社會(huì)背景下,李冶作為一個(gè)女道士活得足夠?yàn)t灑、恣意,她有才華,也有展示才華的空間;有自我,也有保持自我的環(huán)境。她不被傳統(tǒng)的婚姻家庭束縛,可以自由地與男子交往。不過(guò),封建禮教對(duì)她的歧視并未因?yàn)樗牟湃A而消亡,反而至今仍流傳著她父親對(duì)她“有才無(wú)德”的預(yù)言?!短綇V記》卷二七三李秀蘭條引《玉堂閑話》云:“李秀蘭以女子有才名。初五六歲時(shí),其父抱于庭,作詩(shī)詠薔薇,其末句云:‘經(jīng)時(shí)未架卻,心緒亂縱橫。父恚曰:‘此女子將來(lái)富有文章,然必爲(wèi)失行婦人矣。竟如其言。[1]”這算得上一個(gè)經(jīng)典的“三歲看小,七歲看老”的證據(jù),只是其真實(shí)性值得懷疑。若真心疼愛(ài)女兒,父親又怎么輕易下這樣的斷言?稗官野史的記載中,在李冶之前的謝道韞,她之后的薛濤,也都有過(guò)這種從小被判定“無(wú)行”的黑歷史,不知編造故事者意欲何為。
李冶何時(shí)入道已不可查,但是成年后的李冶是以女冠身份與當(dāng)時(shí)的文人處士交游唱和的?!短撇抛觽鳌肪戆苏f(shuō)李冶:“美資容,神情蕭散。專(zhuān)心翰墨,善彈琴,尤工格律……時(shí)往來(lái)剡中,與山人陸羽、上人皎然,意甚相得。[2]”她可謂是秀外慧中,而且多與方外之人交游,有孤高傲世的性格特質(zhì)。在與男性的交往中,李冶并非是附庸式的錦上添花的存在,而是有獨(dú)立精神的平等的個(gè)體。與她有交往的文人主要有陸羽、皎然、閻伯鈞、朱放、蕭叔子、劉長(zhǎng)卿、韓校書(shū)、崔侍郎等。她與陸羽、皎然的交往是至交好友,唱和之作也都是朋友之間的惺惺相惜;與閻伯鈞、朱放則是戀人,詩(shī)作中多小女兒情態(tài);其余的因?yàn)槌驮?shī)作較少,初步判斷當(dāng)是志趣相投的友人。這些人的共同特征是大都性情蕭散,淡泊名利,喜愛(ài)寄情山水,這與李冶的“莫漫戀浮名,應(yīng)須薄宦情”的淡薄心態(tài)和“馳心北闕隨芳草,極目南山望舊峰?!鄙剿閼咽且恢碌?。
盡管唐代女詩(shī)人和女道的數(shù)量都眾多,但是在李冶的詩(shī)歌中卻沒(méi)有見(jiàn)到任何跟女子交游的詩(shī)作。反而是面對(duì)男子,她能夠“相逢仍臥病,欲語(yǔ)淚先垂”,把自己最脆弱的一面展示給他。這至少說(shuō)明李冶在與同性的交往中是孤獨(dú)的,而與男性的交往也并非一直“意甚相得”,這也使得她的詩(shī)歌深情中帶著落寞。
二.李冶詩(shī)作中的空虛意境
李冶在當(dāng)代最為著名的詩(shī)作當(dāng)是她的《八至》,總是有人不斷地回味那句“至親至疏夫妻”,有一種冷眼觀人情的冷漠。李冶作為一個(gè)女道,行為自由不受拘束,但也注定了一生孤獨(dú),無(wú)法像平凡女子一樣擁有婚姻家庭。她可以經(jīng)歷愛(ài)情,享受愛(ài)情的幸福甜蜜,但也無(wú)法通過(guò)子女、家庭瑣事來(lái)排遣曲終人散的落寞,所以她的詩(shī)作里多是“念君遼海北,拋妾宋家東”的相思之情,又或是“惆悵對(duì)銀鉤”的孤寂之感。之所以用空虛落寞來(lái)形容李冶的詩(shī)作,是因?yàn)槠渲械囊庀蟮倪x取、意境的營(yíng)造等都不自覺(jué)地渲染出一種空曠、虛無(wú)之感,仿佛是她與生俱來(lái)的氣質(zhì)。
李冶詩(shī)作的空虛首先體現(xiàn)在煉字上,例如“尺素如殘雪”的“殘”字,繁華落幕后的遺跡為殘,雖是自訴心跡之作,仍是難掩悲切之意?!澳罹|海北,拋妾宋家東”中的“拋”字也是,雖是離情,但可以明顯感受到女子在情感中的弱勢(shì)。通過(guò)“北”和“東”的距離產(chǎn)生一種遙遠(yuǎn)的詩(shī)境,那么,空曠之感就凸顯出來(lái)了。關(guān)于這首詩(shī)的考證在近年有了新的突破,有學(xué)者在俄羅斯圣彼得堡藏敦煌文書(shū)中的《瑤池新詠》殘卷中發(fā)現(xiàn)了該詩(shī)的完整版本,為:
春閨怨[3]
百尺井欄上,數(shù)株桃已紅。念君遼海北,拋妾宋家東。
惆悵白日暮,相思明月空。羅衣春夜暖,愿作西南風(fēng)。
在第三句中更是直接用了“白日”、“空”這兩個(gè)有空曠之意的字詞。就字面來(lái)理解,白色是空間性和延展性很強(qiáng)的色彩,容易產(chǎn)生空曠之感?!鞍兹漳骸彼磉_(dá)的就是漫漫長(zhǎng)日的傍晚。惆悵心緒舒展在漫長(zhǎng)的白日里,無(wú)盡相思寄托于當(dāng)空的明月中,加之“愿作西南風(fēng)”的自由漂泊的愿望,空間上的空曠之感已經(jīng)可以見(jiàn)到。
談到明月,也可知它是李冶詩(shī)作中的常見(jiàn)意象,《八至》中有“至高至明日月”,《相思怨》中有“樓虛月華滿(mǎn)”,《感興》中有“仰看明月翻含意”,《明月夜留別》更是反復(fù)吟詠“月”,這些也都或多或少有些空虛的意味?!爸粮咧撩魅赵隆钡膯我灰庀蟮陌才?,配合“高”“明”的定位,可以勾勒出一幅明月高懸夜空的簡(jiǎn)潔圖景,頗得山水畫(huà)留白的真意?!皹翘撛氯A滿(mǎn)”則是用“虛”和“滿(mǎn)”的對(duì)比營(yíng)造了滿(mǎn)樓清輝的冷寂詩(shī)境,雖然言“滿(mǎn)”實(shí)際是“空”?!把隹疵髟路狻币痪渲型瑯邮菃我灰庀?,一個(gè)“仰”字就可反襯出明月之“高”,“高”之后仍是空曠的天空?!睹髟乱沽魟e》一詩(shī)也是利用極少的高冷的意象來(lái)渲染空虛的詩(shī)境,其詩(shī)如下:
明月夜留別[4]
離人無(wú)語(yǔ)月無(wú)聲,明月有光人有情。別后相思人似月,云間水上到層城。
該詩(shī)有離人、月、云、層城四個(gè)意象,通過(guò)對(duì)人和月的反復(fù)吟詠來(lái)渲染出依依不舍的離別之情。這樣的孤高、簡(jiǎn)潔,讀起來(lái)有種不食人間煙火的仙氣,雖讀著都是實(shí)景,腦中所現(xiàn)卻全是仙境,縹緲無(wú)蹤。
另一能夠展現(xiàn)空虛詩(shī)境的意象則是風(fēng),主要是在《偶居》一詩(shī)中:
心遠(yuǎn)浮云知不還,心云并在有無(wú)間??耧L(fēng)何事相搖蕩,吹向南山復(fù)北山。[5]
跟《明月夜留別》相似,《偶居》也并未選取過(guò)多意象,只有云、風(fēng)、山三個(gè)??耧L(fēng)吹著浮云在山間游蕩,這云是“心云”,那么,就不是風(fēng)在動(dòng),也不是云在動(dòng),而是心在動(dòng)了。心如浮云漂泊,在有無(wú)和南北之間無(wú)處棲息,空虛之境就出來(lái)了??耧L(fēng)當(dāng)是多變的命運(yùn),讓人不得自已,索性有無(wú)和南北都不重要,萬(wàn)事皆空,不過(guò)隨波逐流而已。這種空虛不僅僅是在男女之情上的寂寞,更多的是對(duì)自己命運(yùn)的無(wú)奈。
直言空虛即為豪,豪氣背后還是空,李冶詩(shī)中的空虛之境與她的“豪”是相得益彰的。除卻三首詠物詩(shī),李冶的詩(shī)作都是充滿(mǎn)著傷感寂寞之情,甚至還有幾首明確提到寂寞、相思的。例如《寄校書(shū)七兄》中“不知蕓閣吏,寂寞竟何如”,《寄朱放》中“相思無(wú)曉夕,相望經(jīng)年月”,《感興》中“卻憶初聞鳳樓曲,教人寂寞復(fù)相思”,更別提四句有三句相思的《相思怨》。這些相思之作中的寂寞和相思是直白而大膽的,能夠直接問(wèn)一個(gè)男子寂寞是怎樣的,也能直接剖白心跡,直言相思,正體現(xiàn)了李冶的“豪”的一面。從展現(xiàn)李冶的“豪”詩(shī)作上看,在《湖上臥病喜陸鴻漸至》里,李冶在病中遇友人來(lái)訪還能“強(qiáng)勸陶家酒,還吟謝客詩(shī)。偶然成一醉,此外更何之”。雖是病弱,還依然有興致吟詩(shī)醉酒,這自然當(dāng)?shù)靡粋€(gè)“豪”字。喜陸鴻漸至的喜悅并非是見(jiàn)到久別的情郎,而是老友重逢,知音相見(jiàn)。兩人相逢之后的情景沒(méi)有纏綿,沒(méi)有互訴相思,而是吟詩(shī)、飲酒,只是純粹的精神上的交往。這種不摻雜旖旎情思的交往同男性文人之間的交游是相似的,在這種關(guān)系中,李冶才是獨(dú)立、自由、平等的。只是這“偶然成一醉”之外,就空無(wú)一物,大概陸鴻漸也不知李冶病中仍醉酒的真正原因吧?喧囂散盡后,空虛之感仍是揮之不去。
三.李冶詩(shī)中空虛之感的來(lái)由
既然已經(jīng)察覺(jué)到她的詩(shī)作中的空虛之感,便自然要探尋下空虛的緣由。由幾首與人贈(zèng)答的詩(shī)作可以看到,李冶的寂寞最大的來(lái)源是朋友的別離。閻伯鈞、朱放、崔侍郎都仿佛過(guò)客,皎然、陸羽本是方外之人,李冶在大多數(shù)時(shí)候都是孤獨(dú)的,所以才會(huì)在在病中見(jiàn)陸羽到來(lái)而欣喜。也正是這種長(zhǎng)期的孤獨(dú),才造成了她詩(shī)作中難以掩飾的空虛寂寞之感。她總是盼望著離去的人能夠回來(lái),于是有了“別后無(wú)限情,相逢一時(shí)說(shuō)”,但更多的是感嘆著“唯有衡陽(yáng)雁,年年來(lái)去飛”,“離情遍芳草,無(wú)處不萋萋”,“玉枕只知長(zhǎng)下淚,銀燈空照不眠時(shí)”,千叮萬(wàn)囑著“歸來(lái)重相訪,莫學(xué)阮郎迷”。世人皆道她神情蕭散,殊不知皆是孤寂。
不過(guò),單純從女子的情感依賴(lài)的特性入手,認(rèn)定李冶是個(gè)難耐寂寞的弱女子又實(shí)在太片面了些。在她的詠物詩(shī)《柳》中有言“舞腰漸重?zé)煿饫?,散作飛綿惹翠裀”,哀嘆容顏易老的心思袒露無(wú)疑。對(duì)于女子來(lái)說(shuō),特別是對(duì)她這樣一個(gè)“美姿容”的女子來(lái)說(shuō),保持青春容顏是非常重要的,因?yàn)樗龂L到了貌美的好處,難以忍受年華逝去后巨大的落差,難免感慨芳華易老。所以當(dāng)她蒙皇帝召見(jiàn)時(shí)才會(huì)有“仰愧彈冠上華發(fā),多慚拂鏡理衰容”的哀嘆,這種時(shí)光帶走曾經(jīng)的繁華之后的落寞也是她詩(shī)中空虛之感的重要來(lái)源。
在女子特質(zhì)之外的考慮,要關(guān)注到她的獨(dú)特身份。在當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景下,作為一個(gè)女道,她過(guò)分自由,也就無(wú)處依托,于是更多漂泊之感。在另一個(gè)層面,人們總是忽略她是一個(gè)女道士,而且與方外之人皎然、陸羽交情匪淺,即使現(xiàn)在留存的沒(méi)有道教相關(guān)的詩(shī)作,也不可否認(rèn)她的思想中有道教因素,這種空虛寂寞之感也可以來(lái)源于老莊和道教的坐忘。在道教中的老莊思想、坐忘心態(tài)、尋仙向往的影響下,李冶的詩(shī)境常常像清冷孤高的仙境,沒(méi)有半點(diǎn)煙火氣。這種空虛之感顯得澄澈、干凈,有著哲學(xué)上的虛實(shí)相生、有無(wú)相續(xù)的辯證思想。例如《八至》中的“至近至遠(yuǎn)”“至深至淺”“至高至明”“至親至疏”,能夠看出同一事物中的矛盾特質(zhì),沒(méi)有超脫物外的心態(tài)是不可能的。還有“樓虛月華滿(mǎn)”的虛實(shí)對(duì)比,詩(shī)境宛如蟾宮,空虛卻不艷俗。雖然她的詩(shī)歌中多男女之情,少道家穩(wěn)重,但仍然可以從情感表達(dá)的內(nèi)蘊(yùn)上看到她受道教思想影響的影子。
參考文獻(xiàn)
[1]唐,薛濤,李冶,薛濤李冶詩(shī)集,清文淵閣四庫(kù)全書(shū)本,中國(guó)基本古籍庫(kù)
[2]元,辛文房,唐才子傳·卷二,清佚存叢書(shū)本,中國(guó)基本古籍庫(kù)
[3]五代,殷元?jiǎng)?,才調(diào)集補(bǔ)注·卷十,清乾隆五十八年宋思仁刻本,中國(guó)基本古籍庫(kù)
[4]陳尚君,心與浮云去不還 吹向南山又北山——李季蘭詩(shī)六首賞析,文史知識(shí),2016年05期
注 釋
[1]五代,殷元?jiǎng)?,才調(diào)集補(bǔ)注·卷十,清乾隆五十八年宋思仁刻本,中國(guó)基本古籍庫(kù)
[2]元,辛文房《唐才子傳》卷二,清佚存叢書(shū)本,中國(guó)基本古籍庫(kù)
[3]陳尚君,心與浮云去不還 吹向南山又北山——李季蘭詩(shī)六首賞析,文史知識(shí),2016年05期,29
[4]唐,薛濤,李冶,薛濤李冶詩(shī)集,清文淵閣四庫(kù)全書(shū)本,中國(guó)基本古籍庫(kù)
[5]唐,薛濤,李冶,薛濤李冶詩(shī)集,清文淵閣四庫(kù)全書(shū)本,中國(guó)基本古籍庫(kù)
(作者介紹:高愛(ài)華,湖北大學(xué)文學(xué)院研究生)