民國(guó)政治的真諦

唐小兵

鄧野在研究抗戰(zhàn)結(jié)束前后國(guó)共之間的和談歷史時(shí)有一段很精辟的論斷：“民國(guó)政治的全部真諦在于：政黨與武力的高度統(tǒng)一。政黨在作為政治集團(tuán)的同時(shí)，又是武裝集團(tuán)，因而政見之爭(zhēng)往往演化為武力之爭(zhēng)。一九四四至一九四六年的國(guó)共談判，在形式上表現(xiàn)為：國(guó)、共、美三方，嘗試引進(jìn)西方政治原則，以政治方式解決政見之爭(zhēng)，避免政爭(zhēng)導(dǎo)向戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史慣性。然而，這種西式原則的絕對(duì)要求是：政黨與武力截然分離，能否實(shí)現(xiàn)這一分離，便是西式政體能否建立的癥結(jié)所在?！币环矫媸乔迥┮越党善潆r形，到二十世紀(jì)二十年代蔚為大觀的政黨政治的形塑，另一方面是民國(guó)初年后逐漸成形的軍紳政權(quán)與派系政治對(duì)軍事武力的過(guò)度依賴，這兩方面的聚合、離散與撕扯就構(gòu)成了民國(guó)政治最基本的特質(zhì)與動(dòng)力。最近出版的《兩岸新編中國(guó)近代史·民國(guó)卷》，就是對(duì)這一基本議題的最新研究成果的匯聚與展示?？v覽此書的上卷就會(huì)發(fā)現(xiàn)，貫穿全書的宗旨其實(shí)就是從政治史與軍事史的坐標(biāo)軸來(lái)探討民國(guó)政治的肇端、特質(zhì)、動(dòng)力與趨向。就我的閱讀體驗(yàn)而言，派系政治、革命動(dòng)員和國(guó)共成敗是理解這本書的三個(gè)關(guān)鍵詞，而對(duì)于這些主題的研究恰恰是近些年民國(guó)史研究的焦點(diǎn)所在。

何謂派系？陳志讓有一段論說(shuō)很值得深思：“結(jié)成派系常以私人關(guān)系為基礎(chǔ)，有的人把這些關(guān)系叫作‘感情，其中包括家族、親戚、師生、僚屬、結(jié)拜兄弟、同學(xué)、同鄉(xiāng)等傳統(tǒng)的私人關(guān)系。這些私人關(guān)系都不是平等關(guān)系，把這些傳統(tǒng)關(guān)系帶進(jìn)中國(guó)的政治生活里來(lái)，就把基本上屬于平等的黨員、議員關(guān)系，基本上是平等的人組成的政黨、國(guó)會(huì)等，變成不中不西、非驢非馬的東西。”自湘軍、淮軍到袁世凱天津小站練兵，再到民初派系林立的北洋，直至二十年代蔣介石崛起所依賴的黃埔新軍，都可以看到近代中國(guó)軍隊(duì)私人化和政治私性化的明顯軌跡，人身依附凸顯了嫡系與非嫡系的分野。或許正因如此，現(xiàn)代中國(guó)的共和政治從一開始就被中國(guó)特色的“感情”“人情”和“面子”等滲透，而蛻變成為一種競(jìng)逐私人利益和集團(tuán)利益的“公共名義”。共和政治的“名”與“實(shí)”南轅北轍，這就導(dǎo)致政黨政治的代表性危機(jī)。楊天宏有一段議論切中肯綮：“民初及北洋時(shí)期的主要問題并不在此，而在一黨或一派制憲，缺乏廣泛的代表性，顧及了黨派的得失卻不甚顧及國(guó)家利益，將約法或憲法做成了維護(hù)特定黨派利益的制度規(guī)范，做成了因一人或一時(shí)而定的‘根本法?！闭紊畋砻嫔夏惴匠T我登場(chǎng)，各自立法和普法，但其實(shí)對(duì)于憲政、共和與制度缺乏一種根本上的承認(rèn)與尊重。一言以蔽之，民初政治混亂最根本的肇因之一就是傳統(tǒng)政治模式瓦解之后，天命、天理、天道黯然退場(chǎng)，新政治制度的神圣性遲遲無(wú)法確立，也就是梁?jiǎn)⒊缘闹袊?guó)社會(huì)缺乏一種“公共的信條”，杜亞泉所謂的沒有一個(gè)“強(qiáng)有力的中心主義”。

民意和輿論成為可以被操縱的對(duì)象，對(duì)共和與政黨的懷疑甚至抵觸成為一種普遍的潮流。“一萬(wàn)年太久，只爭(zhēng)朝夕”的精英實(shí)在無(wú)暇等待共和制度在中國(guó)社會(huì)春華秋實(shí)自然成長(zhǎng)，稍有差池和爭(zhēng)議就恨不得改弦易轍彎道超車。一九0五年科舉廢除，讀書人制度化的政治上升通道封閉了，而清末以來(lái)各級(jí)各類新式學(xué)堂批量生產(chǎn)出來(lái)的新知識(shí)階層在一個(gè)“軍紳政權(quán)”當(dāng)?shù)赖臅r(shí)代遠(yuǎn)離了權(quán)力中心，卻掌握了新式媒介與公共輿論，在文化與觀念上似乎具有了更為巨大的影響力。政治經(jīng)驗(yàn)的匱乏與政治意識(shí)的高漲，形成民初政治生活中一種悖論的狀態(tài)，這或許也可以部分地解釋現(xiàn)代中國(guó)政治和文化激進(jìn)主義的源流所在。正如楊氏所論：“國(guó)會(huì)政治是一種民眾普遍參與的政治，當(dāng)多數(shù)本應(yīng)參與其中的人形成國(guó)會(huì)‘萬(wàn)萬(wàn)不能存立之共識(shí)，國(guó)會(huì)制度賴以生存的社會(huì)基礎(chǔ)即十分薄弱。民初國(guó)會(huì)政治消亡，此實(shí)關(guān)鍵因素。這種共識(shí)的形成既與民初國(guó)會(huì)政治實(shí)驗(yàn)不甚成功有關(guān)，也與當(dāng)時(shí)國(guó)人思想日趨激進(jìn)，對(duì)于在中國(guó)僅僅試驗(yàn)了十三年的議會(huì)政治失去信心和耐心有關(guān)?！倍粗S的是，當(dāng)時(shí)的中國(guó)政治家和民眾對(duì)議會(huì)的批評(píng)主要集中在人的道德這一層面，基本上沒有就制度的弊端做深刻分析，卻廢除了舊國(guó)會(huì)，并在事實(shí)上否定了國(guó)會(huì)制度。對(duì)國(guó)會(huì)制度的反思本身具有強(qiáng)烈的道德主義面向，這說(shuō)明轉(zhuǎn)型時(shí)代的中國(guó)人仍舊習(xí)慣于用傳統(tǒng)思維面對(duì)現(xiàn)代共和政治的難題。

而這種對(duì)國(guó)會(huì)制度的廢除本身，也說(shuō)明晚清以降在一波接一波的強(qiáng)國(guó)夢(mèng)中，中國(guó)知識(shí)人心態(tài)上的六神無(wú)主與偏執(zhí)焦慮。遲至三十年代，胡適還在《大公報(bào)》撰文《從一黨到無(wú)黨的政治》呼吁超越黨派的政治制度，可見政黨在民初已經(jīng)成為派系和私人利益的象征。派系為私，政黨為公，但后者往往被前者所綁架甚至穿透，前者往往借用了后者的名義裝點(diǎn)自身。楊天宏分析了北洋政治之后指出民初政黨所具有的一些基本特性：其一，缺乏共同的政治信仰；其二，缺乏對(duì)異黨的寬容精神；其三，缺乏廣泛的社會(huì)基礎(chǔ)。簡(jiǎn)言之，民初政黨基本上都是一些角逐私利、沒有多元理念和民意基礎(chǔ)的黨團(tuán)，難怪胡適對(duì)這種政黨政治嗤之以鼻。就是金以林和楊奎松所論述的改組后的國(guó)民黨，也是生存在這種政治慣性和政治特質(zhì)的延長(zhǎng)線之中。金以林指出：“國(guó)民黨內(nèi)的種種糾紛，實(shí)由派系而生，而表面的團(tuán)結(jié)，從來(lái)不曾彌合派系造成的裂痕。‘派系成為民國(guó)政治中的一個(gè)永遠(yuǎn)抹不去的符號(hào)。在國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期，政治的特點(diǎn)就是派系活動(dòng)的普遍化，特別是國(guó)民黨的派系活動(dòng)，影響著民國(guó)政治全局的發(fā)展。”據(jù)其研究，國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期的派系就其形成而言，大約可以分為三種：第一類派系，指在長(zhǎng)期追隨孫中山革命過(guò)程中，特別是在國(guó)民黨改組前已擁有一定政治地位的黨內(nèi)領(lǐng)袖同其追隨者形成的政治派系，如蔣介石派、胡漢民派、汪精衛(wèi)派、西山會(huì)議派和太子派等。第二種派系是以地域?yàn)榛A(chǔ)的政治軍事集團(tuán)，如晉系、桂系、東北軍和川軍等。第三種派系則以蔣介石為核心而分立競(jìng)爭(zhēng)，雖說(shuō)始自抗戰(zhàn)前期，但主要發(fā)展，則是在抗戰(zhàn)以后。因此可以說(shuō)，“派系林立”與“派系紛爭(zhēng)”是國(guó)民黨最具特色的政治文化，在某種意義上可以說(shuō)民國(guó)政治就是“派系政治”。

派系政治就其大體而言自然最借重的是武力和暴力，但民國(guó)的軍人政治在公共輿論和政治實(shí)踐層面，恰恰因?yàn)槭聦?shí)上的軍人干政和軍閥混亂，而倡導(dǎo)一種文人政治的浪潮，注重在政治共同體里重用文官和吸納專家，這也可以認(rèn)為是主事者對(duì)民初軍人政治的一種抗衡自覺，也是中國(guó)傳統(tǒng)士大夫政治的回光返照。據(jù)楊天宏研究，袁世凱雖被視為北洋軍閥首領(lǐng)，擔(dān)任大總統(tǒng)期間卻鼓勵(lì)文治，并在一定程度上促成文治主義思潮的再度興起?！霸瞎膭?lì)文治，強(qiáng)調(diào)‘軍民分治，軍人不干預(yù)政治，主張政府官員通過(guò)考試選拔錄用，但北洋人物大多出身行伍，對(duì)其近乎排斥自己人的做法多不認(rèn)同。袁積極立法，示以法制立國(guó)，而北洋武人多跋扈，能自覺接受法律約束者甚少?！毙焓啦墙永m(xù)這一文治主義主張，但可惜這些主張最終只能造成北洋的分裂與名存實(shí)亡，而無(wú)助于政治秩序的確立和政治權(quán)威的形成。對(duì)于國(guó)民政府而言，一生服膺宋明理學(xué)的蔣介石最歆慕的就是儒生治國(guó)統(tǒng)軍而定天下于一，他踐行文治主義最基本的標(biāo)志就是到了三十年代之后延攬專家入閣參政，在其幕僚錢昌照的安排下，蔣介石自一九三二年開始有計(jì)劃地召見了一大批學(xué)界精英，虛心向他們請(qǐng)教，借此一面“交換智識(shí)”，一面“選拔人才”，“而且得以聯(lián)絡(luò)感情”。金以林指出，通過(guò)這批著名學(xué)者的講課，不僅提高了蔣介石的治國(guó)能力，更重要的一大收獲是很好地改善了他與知識(shí)界的關(guān)系，并吸引了一大批知名學(xué)者如清華大學(xué)代校長(zhǎng)翁文灝、武漢大學(xué)校長(zhǎng)王世杰、南開大學(xué)教授何廉、清華大學(xué)教授蔣廷黻等進(jìn)入國(guó)民政府。文人主政與專家治國(guó)就成為民國(guó)政治的潛流與暗流，與實(shí)質(zhì)上的武夫當(dāng)國(guó)軍人干政構(gòu)成一種時(shí)而對(duì)峙、時(shí)而互補(bǔ)、時(shí)而分流的復(fù)雜關(guān)系，正表征著中國(guó)傳統(tǒng)的政治方式與政治慣性，在現(xiàn)代中國(guó)仍舊以頑強(qiáng)的方式凸顯著自身的存在。

“革命”是理解民國(guó)政治的另外一個(gè)不可繞開的關(guān)鍵詞。這些年隨著新革命史的崛起，對(duì)于辛亥革命、國(guó)民大革命和共產(chǎn)革命的研究涌現(xiàn)了一批杰出的學(xué)者?！秲砂缎戮幹袊?guó)近代史·民國(guó)卷》收錄了這些學(xué)者關(guān)于革命的最新見解。比如有關(guān)中共革命的動(dòng)員問題，是理解二十世紀(jì)中國(guó)革命的一個(gè)關(guān)鍵。在人數(shù)、軍事、影響力和可支配資源等方面均不占優(yōu)勢(shì)的中共，是如何后來(lái)居上成功地動(dòng)員了工人、農(nóng)民和知識(shí)階層投身革命的？這是二十世紀(jì)中國(guó)革命之謎。有鑒于此，王奇生不同意國(guó)內(nèi)主流史學(xué)的“失敗史觀”，他努力挖掘中共作為小微政黨為何能在成立五六年后就成功發(fā)動(dòng)了規(guī)模宏大的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的各種因素。在他看來(lái)，二十年代大革命的底層動(dòng)員之所以成功，不是因?yàn)橥恋胤峙涞冉?jīng)濟(jì)利益的刺激，而是以農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所成員和特派員機(jī)制為杠桿，以鄉(xiāng)村小學(xué)教師為主體的一種政治利益和政治身份的重新分配而形成的政治效果。毫無(wú)疑問，中國(guó)革命訴諸的是“從前是牛馬，現(xiàn)在要做人”的平等主義和身份政治的訴求，但革命的發(fā)動(dòng)者同時(shí)也意識(shí)到要撬動(dòng)中國(guó)的底層社會(huì)，光靠一無(wú)所有的貧雇農(nóng)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。就像裴宜理所指出的安源罷工時(shí)李立三等中共領(lǐng)袖要穿長(zhǎng)衫以讀書人的面貌切入地域社會(huì)才有權(quán)威與人格魅力一樣，對(duì)農(nóng)民的動(dòng)員也依賴于對(duì)鄉(xiāng)村基層精英的有效吸納。事實(shí)上，正如王奇生所言：“站在中共的階級(jí)立場(chǎng)，農(nóng)民運(yùn)動(dòng)必須以底層的貧雇農(nóng)為中心，然而，真正的貧雇農(nóng)無(wú)法得到廣大農(nóng)民的信仰。貧雇農(nóng)之間也相互輕視。早期中共黨團(tuán)員多為受過(guò)中等以上教育的知識(shí)分子，多出身于地方精英家庭?！边@種身份的中共黨團(tuán)員才會(huì)在鄉(xiāng)村社會(huì)具有盤根錯(cuò)節(jié)的社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，同時(shí)具有可調(diào)度的社會(huì)文化和經(jīng)濟(jì)資源，更具有令底層畏懼和歆羨的社會(huì)聲望。其中，鄉(xiāng)村小學(xué)教師群體就是農(nóng)民運(yùn)動(dòng)研究中長(zhǎng)期被忽略的一個(gè)重要人群。新式教育比較發(fā)達(dá)的地區(qū)，往往也是農(nóng)民運(yùn)動(dòng)相對(duì)活躍的地區(qū)，這充分地說(shuō)明了新青年與小學(xué)教師在傳播新思想和建立黨團(tuán)組織方面發(fā)揮的關(guān)鍵作用。王指出：“小學(xué)教師實(shí)際成為二十年代湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的基層骨干力量。所謂穿破鞋、打破傘的游民和貧農(nóng)，只是充當(dāng)革命的馬前卒和急先鋒，而真正發(fā)揮領(lǐng)導(dǎo)作用的區(qū)、鄉(xiāng)農(nóng)協(xié)委員大多是鄉(xiāng)村小學(xué)教師?！边@一點(diǎn)在劉昶《革命的普羅米修斯：民國(guó)時(shí)期的鄉(xiāng)村教師》一文中也可以得到印證。就此可見農(nóng)民運(yùn)動(dòng)中，底層民眾對(duì)精英的依附性。而政黨精英通過(guò)冊(cè)封農(nóng)會(huì)成員這種政治優(yōu)越身份，低成本急速而有效地將廣大農(nóng)民動(dòng)員起來(lái)，其背后折射的隱秘心態(tài)是農(nóng)民“即使受到豪紳精英的壓迫，仍愿意追隨那些豪紳精英。因?yàn)樗麄冇X得豪紳精英比自己更有眼光，更會(huì)算計(jì)利弊得失”。

在農(nóng)民抗?fàn)幷蔚难芯恐?，認(rèn)同“反抗壓迫”是一種習(xí)慣思維，而這種壓迫主要來(lái)自賦稅和各種稅費(fèi)、盤剝導(dǎo)致的經(jīng)濟(jì)和勞役上的沉重負(fù)擔(dān)。但揆諸史實(shí)，這個(gè)結(jié)論經(jīng)不起推敲和驗(yàn)證。黃道炫關(guān)于蘇維埃革命緣起的研究聚焦在農(nóng)民負(fù)擔(dān)與農(nóng)民生活層面，他詳細(xì)地考察了農(nóng)民的收入、賦稅與支出等，認(rèn)為革命的興起具有極為復(fù)雜的成因，絕非僅僅是一種經(jīng)濟(jì)因素的誘引，若只是將革命理解成為“打土豪，分田地，斗地主”，就在事實(shí)上矮化和簡(jiǎn)化了中國(guó)革命的意義和復(fù)雜性。就贛南、閩西這些最初的革命發(fā)源地而言：“貧窮是革命的溫床，但貧窮并不一定意味著革命，何況作為土地革命集中地區(qū)，贛南、閩西和中國(guó)西北乃至北方廣大地區(qū)比，生存環(huán)境也不能算是很惡劣的。因此，雖然贛南、閩西存在土地占有不平衡、地主與農(nóng)民間關(guān)系緊張、農(nóng)民日益窘困等種種導(dǎo)致土地革命的因素，但和中國(guó)其他地區(qū)比，這里并不具有多少特殊性，上述因素不足以說(shuō)明何以正是在這一地區(qū)形成蘇維埃革命的巨大聲勢(shì)。”黃道炫指出，蘇維埃革命為農(nóng)民提供的平等、權(quán)利、尊嚴(yán)、身份感，也是農(nóng)民投身革命不可忽視的政治、心理成因。無(wú)獨(dú)有偶，王奇生也在對(duì)底層的革命動(dòng)員研究中探測(cè)到了革命興起的這一吊詭面相：在群眾運(yùn)動(dòng)的實(shí)踐中，其實(shí)還有另一種情形：哪里壓迫小，阻力小，政治環(huán)境寬松，哪里的群眾就容易運(yùn)動(dòng)起來(lái)。壓迫太深重的地方，往往難以形成反抗的意識(shí)與空間。

對(duì)民國(guó)史的歷史書寫，最核心的一個(gè)議題就是理解國(guó)共成敗之謎，尤其是抗戰(zhàn)前后，兩黨、兩軍力量對(duì)比何以發(fā)生如此巨大的轉(zhuǎn)折。關(guān)于戰(zhàn)時(shí)兩黨的財(cái)政及與底層民眾之關(guān)系，楊奎松有一段深刻的觀察：戰(zhàn)時(shí)國(guó)民黨政權(quán)像抽水機(jī)一樣，用盡辦法汲取底層社會(huì)人力、物力、財(cái)力等各種資源，以應(yīng)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)之需，農(nóng)民的生活乃至生存條件每況愈下。當(dāng)政的國(guó)民政府固然也嘗試過(guò)減輕民眾負(fù)擔(dān)的辦法，但在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，軍費(fèi)糜耗，財(cái)政拮據(jù)，政府除窮盡一切手段向民間取得資財(cái)外，鮮有他法可想。再加上各級(jí)官吏、軍官，往往還乘機(jī)貪污中飽，大批軍隊(duì)征發(fā)不斷，這就更加加劇了基層社會(huì)官民乃至軍民之間的矛盾沖突。共產(chǎn)黨同樣需要農(nóng)民更多付出，但習(xí)慣于階級(jí)思維的中共，卻可以通過(guò)反奸清算剝奪所謂漢奸地主、實(shí)行減租減息以及清債退押運(yùn)動(dòng)等，將戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)擔(dān)盡量多地分?jǐn)偟礁辉ｋA層中去。同時(shí)，中共軍事共產(chǎn)主義式的分配制度、強(qiáng)化階級(jí)觀念的整黨整風(fēng)、自力更生的“機(jī)關(guān)生產(chǎn)”措施，以及展示政治民主的基層民選等做法，包括利用特貨貿(mào)易改善財(cái)政狀況，減少對(duì)農(nóng)民的征發(fā)等方法，都在一定程度上減輕了根據(jù)地窮苦農(nóng)民的負(fù)擔(dān)，并強(qiáng)化了多數(shù)民眾乃至國(guó)內(nèi)外輿論對(duì)中共的好感?？梢哉f(shuō)，戰(zhàn)后兩黨成敗的玄機(jī)已經(jīng)潛伏在抗戰(zhàn)進(jìn)程之中，中共以“減負(fù)”爭(zhēng)取到了底層的民意，同時(shí)也以輿論宣傳和民主實(shí)踐爭(zhēng)取到了中間派知識(shí)分子的支持，而戰(zhàn)時(shí)對(duì)政黨自身的強(qiáng)化治理，更是將黨員和黨組織的能力和效力提升到了一個(gè)前所未有的境地。

關(guān)于戰(zhàn)后國(guó)民黨和國(guó)民政府，金沖及、汪朝光、林桶法等學(xué)者都有深入的研究。簡(jiǎn)言之，全面抗戰(zhàn)極大地消耗了國(guó)民黨的元?dú)?，而?zhàn)后貪腐無(wú)序的“接收”以及幣制改革的失敗和通貨膨脹等，更是導(dǎo)致民怨沸騰，蔣介石本來(lái)如日中天的威望逐漸消失，中間知識(shí)階層在兩極化的政治力量拉扯中多數(shù)傾向于左翼革命，因?qū)薨惮F(xiàn)實(shí)之不滿而寄希望于未來(lái)中國(guó)，這在錢理群《一九四八：天地玄黃》一書中多有記載。一方面是民族主義戰(zhàn)爭(zhēng)集聚的政權(quán)合法性在國(guó)內(nèi)政治中日益自我消耗，尤其是在兩黨的宣傳戰(zhàn)中一敗涂地；另一方面是國(guó)民政府穩(wěn)固政治和社會(huì)秩序、解決民生問題上的失敗，導(dǎo)致治理上的無(wú)效，反過(guò)來(lái)進(jìn)一步吞噬統(tǒng)治上的正當(dāng)性。汪朝光通過(guò)對(duì)戰(zhàn)后第一屆國(guó)民大會(huì)的民主表象與弄權(quán)實(shí)質(zhì)的考察指出了這種政治危機(jī)導(dǎo)致的嚴(yán)重后果：國(guó)民黨和蔣介石當(dāng)時(shí)可能沒有完全意識(shí)到的是，這次選舉的進(jìn)行和國(guó)大的召開，卻在“民主”的名義下，使國(guó)民黨受到嚴(yán)重的內(nèi)傷，加劇了中央和地方以及各派系之間的矛盾沖突。本就軟弱渙散的國(guó)民黨，經(jīng)此之后更加四分五裂，在與團(tuán)結(jié)一致的共產(chǎn)黨的軍事政治等方面的爭(zhēng)奪中，更難以形成合力，不能不處于下風(fēng)，從而成為其政治頹勢(shì)的表征。

曾經(jīng)做過(guò)國(guó)民黨憲兵參與戰(zhàn)后自南而北的接收的著名作家王鼎鈞，以其親身經(jīng)歷和見證對(duì)于國(guó)共兩黨在政治運(yùn)作上的差異有著形象而深刻的觀察：“國(guó)民黨辦事‘執(zhí)簡(jiǎn)馭繁，社會(huì)組織已經(jīng)形成，已經(jīng)運(yùn)作，國(guó)民黨順應(yīng)這種運(yùn)作，依賴由運(yùn)作產(chǎn)生的樞紐人物，掌握樞紐就掌握了社會(huì)。地主是佃農(nóng)的樞紐，資本家是工人的樞紐，校長(zhǎng)是學(xué)生的樞紐；一個(gè)校長(zhǎng)等于全校學(xué)生，一個(gè)地主等于全村佃戶，一個(gè)廠長(zhǎng)、董事長(zhǎng)能抵他旗下一千個(gè)工人。國(guó)民黨注意拉攏這些人，重視這些人的代表性和影響力，也偏重照顧這些人的利益。共產(chǎn)黨不嫌麻煩，反方向而行，它搞‘農(nóng)村包圍城市‘小魚吃大魚。它結(jié)合貧農(nóng)，不要地主；它結(jié)合工人，不要資本家；它結(jié)合學(xué)生，不要教育部長(zhǎng)。一部總機(jī)下面有一千具電話，但是它可以使九百具電話機(jī)不通。它在全民抗戰(zhàn)的號(hào)召下，理直氣壯地組織學(xué)生和農(nóng)民，因?yàn)樯详嚧蛘桃慷鄶?shù)，不能靠少數(shù)。等到民眾組織成功，軍隊(duì)訓(xùn)練成熟，政治運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈，當(dāng)務(wù)之急是一齊動(dòng)手摧毀那些樞紐，重組社會(huì)，痛快淋漓！”這或許也可以解釋戰(zhàn)后中國(guó)政局風(fēng)云變幻、國(guó)共兩黨力量此消彼長(zhǎng)的成因之一吧，也正可以印證汪朝光、楊奎松和林桶法等學(xué)者在此書中的研究結(jié)論。

“山圍故國(guó)周遭在，潮打空城寂寞回。”后世讀史者讀到民國(guó)這一段波瀾起伏、紛爭(zhēng)歧異的歷史，焉能不扼腕低回？這正如此書主編之一黃克武先生所言：“從一八四0年到一九四九的一百多年間，是中國(guó)面對(duì)世界與走向共和的關(guān)鍵時(shí)代，其間內(nèi)憂外患不斷，私心與公義糾葛，政治團(tuán)體或分或合，時(shí)而起高樓，時(shí)而樓塌了，這些經(jīng)緯萬(wàn)端的風(fēng)云變化是一九四九年后海峽兩岸分途發(fā)展的重要原因。如何深入認(rèn)識(shí)這一段史實(shí)，并借此觀察現(xiàn)狀與思索未來(lái)，是所有關(guān)心中華民族未來(lái)的人應(yīng)該思考的嚴(yán)肅課題。”即此而論，確實(shí)正如阿倫特所言，除非經(jīng)由記憶之路，人類不能達(dá)到縱深。失去了來(lái)自歷史的光亮的照耀，我們的人生與思想將變得何其淺薄與晦暗？史家唐德剛所謂的歷史三峽說(shuō)能否成為一種精準(zhǔn)的預(yù)言，中國(guó)能否走出一條既是中國(guó)的同時(shí)也是世界的穩(wěn)健、民主、多元和開放的道路，也取決于從歷史中汲取的智慧能否有效地轉(zhuǎn)化為當(dāng)代中國(guó)的思想和價(jià)值資源。那么，閱讀這一套《兩岸新編中國(guó)近代史·民國(guó)卷》也許就是叩問歷史探本溯源的一種積極求索的方式吧。

（《兩岸新編中國(guó)近代史·民國(guó)卷》，王建朗、黃克武主編，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社二0一六年版）