亦青舒
[1]
小城鎮(zhèn)的冬天總是灰撲撲的沉重,大朵大朵的鉛灰色云總是泊住在頭頂?shù)奶炜眨腥擞X(jué)得沒(méi)勁。早晨六點(diǎn)半的街道,東邊透著一點(diǎn)淡淡的蟹青,街道上大部分店鋪閉著門(mén),唯有幾家早餐店擺了蒸籠,亮著橘色燈泡,一盞盞浮在夜色里,像少年惺忪的睡眼。
你背著雙肩包,連同你的單車(chē)一起在清晨空曠的馬路上狂奔得如同一只小獸,連闖三個(gè)紅燈,抄了小路殺進(jìn)學(xué)校的后操場(chǎng),把單車(chē)和書(shū)包往草地里一扔,狂奔三百米找到班級(jí)的隊(duì)伍。你氣喘吁吁地站在老陳背后,艱難地張口問(wèn)她:
“老張……點(diǎn)名……了嗎?”
“早點(diǎn)過(guò)了?!彼覟?zāi)樂(lè)禍地笑。
你臉上的表情立刻就垮下來(lái)了,眼里是瀕死之人才有的絕望。
“那我們現(xiàn)在開(kāi)始點(diǎn)名了啊?!鼻懊婧鋈粋鱽?lái)班主任中氣十足的男高音。
“我去,老陳你又騙我!”你喊起來(lái),伸手就用她的外套帽子兜住她的腦袋,瞪著她帽檐下露出來(lái)的一雙亮晶晶的杏仁眼。
可能十七歲就是,死黨再怎么耍你,她沖你一笑,你就沒(méi)了脾氣。
[2]
早操結(jié)束,老陳陪著你去那片草地里找單車(chē)和背包。
“你就不能稍微起早點(diǎn)嗎?”她一腳深一腳淺地踩在沒(méi)人膝蓋高的草地里,大聲對(duì)著你嚷嚷。你總算找到了可憐兮兮的單車(chē),抓起深色背包往身上一套,轉(zhuǎn)身對(duì)她微笑:
“不能?!?/p>
兩個(gè)人一路抬扛走進(jìn)教學(xué)樓,你遠(yuǎn)遠(yuǎn)就瞥見(jiàn)前面樓梯口那個(gè)穿著深灰色外套的身影。
“前面那個(gè)人是某某吧?”老陳忽然站住腳。
某某是八卦緋聞里你的官方CP對(duì)象,高中生說(shuō)到底也沒(méi)能擺脫幼稚和八卦的本性,依舊熱衷于幫身邊的人拼湊良緣。你和某某相識(shí)多年,兩個(gè)人成績(jī)好得不分伯仲,前后桌的地理位置決定了你注定會(huì)深陷在這個(gè)流言無(wú)法脫身。
“不是。”你目不斜視,筆直走向了另一個(gè)樓梯口。
就在前兩天你發(fā)現(xiàn)某某和班里另一個(gè)女生走得越來(lái)越近,就在昨天還碰見(jiàn)他們一起在早餐店里坐了同一張桌子。最過(guò)分的是,那個(gè)女生一到課間就找盡理由賴(lài)在你旁邊不走,還老拿著近代史的題過(guò)來(lái)請(qǐng)教他,問(wèn)得你都能在心里把近代史的時(shí)間大綱背下來(lái)了??墒悄悴挪粫?huì)告訴老陳你心里有點(diǎn)發(fā)酸,你對(duì)班里的這種閑言碎語(yǔ)從來(lái)不關(guān)心,對(duì)某某這個(gè)人也沒(méi)有任何想法。
他也沒(méi)什么好的。不過(guò)個(gè)子高一點(diǎn),成績(jī)好一點(diǎn),穿灰色套頭衫的時(shí)候好看一點(diǎn)而已。你這么賭氣地在心里想,又朝著那個(gè)方向瞥了一眼。
真的。
可能十七歲就是說(shuō)盡違心的謊,還騙自己真的相信。
[3]
地理課最難了。
你焦慮地坐直了身子,試圖努力理解黑板上黃赤交角的那道題,看懂老師畫(huà)得層層疊疊的板書(shū)。可是依然沒(méi)什么用,地球運(yùn)動(dòng)的奧秘是你文科生涯里眾多未解之謎里的一個(gè)。
時(shí)差計(jì)算,正午太陽(yáng)直射角度,地球上密密麻麻的經(jīng)緯度一起聯(lián)手把你捆得無(wú)力掙扎。你低著頭對(duì)著一幅局部氣壓圖判斷天氣變化,手心里沁出細(xì)細(xì)的汗。數(shù)著班級(jí)名單,這節(jié)課老師就快點(diǎn)到你名字了。
可還是判斷不出來(lái)。
你抬起頭朝右后方投去求助眼神,結(jié)果對(duì)方完全沒(méi)能接受訊號(hào),正埋著頭在桌底下玩PSP。你急怒攻心,抬腳就往椅子底下的黑色帆布鞋踩下去。
“啊——”果不其然,這家伙就是一點(diǎn)痛也忍不住。你朝天上翻了一個(gè)白眼,低頭又作無(wú)辜狀,像只安分的鴕鳥(niǎo)。
“怎么了?”地理老師關(guān)切的眼神落在某某身上,確認(rèn)他沒(méi)事之后,順勢(shì)就把他叫起來(lái)答題。你感受著如芒在背的敵意,心里卻是非常雀躍的。
“試卷第十六題?!蹦阈÷曁崾?,為心里那點(diǎn)尚未泯滅的良心。
他很快反應(yīng)過(guò)來(lái),說(shuō)出答案:“氣旋過(guò)境,低壓控制,可能會(huì)有臺(tái)風(fēng)災(zāi)害?!?/p>
地理老師露出贊許神色,頷首示意他坐下。
下課鈴正好響起來(lái),又救你一命。
“你解釋一下?!蹦衬车墓P戳了戳你的后背。你忍住笑,回頭看著他:“解釋什么?”
“這道題很難嗎?”他這種招牌式嘲諷微笑倒是從不在那個(gè)女同學(xué)問(wèn)他近代歷史的時(shí)候露出來(lái),你悶悶地在心里想,瞪著他又說(shuō)不出話(huà)來(lái)。
他嘆口氣,掏出一本黑色封面的筆記本丟在你桌面:“太笨了?!?/p>
回家以后,你躲在被窩里,翻著他的筆記本挪不開(kāi)眼。那些筆記標(biāo)注都極簡(jiǎn)單,卻又通透;方塊字好看,寥寥幾筆畫(huà)的地形圖好看,鉛筆抹出來(lái)的漫畫(huà)小人也好看。明明筆記本里只有黑藍(lán)白,你心里卻有大片大片的粉色,漫山遍野地溢出來(lái)。
你忽然不想生氣了,只想認(rèn)認(rèn)真真做完這張地理卷子,然后發(fā)短信問(wèn)他,明天要不要一起吃早餐。至于其他賬,就以后再算。
十七歲就是你只能把按捺不住的心情,一筆一畫(huà)寫(xiě)進(jìn)臺(tái)燈下的日記里。
[4]
你那年十七歲,站在年末的圣誕樹(shù)下偷偷地閉著眼睛許愿。
希望數(shù)學(xué)能再好一點(diǎn),希望自己能再瘦點(diǎn),希望額頭上昨天長(zhǎng)的那顆痘痘早點(diǎn)消失。
希望媽媽別再盤(pán)問(wèn)你為什么不穿秋褲,希望早日擁有第一支口紅,希望你喜歡的那個(gè)人,許愿的時(shí)候,也正好說(shuō)的是你的名字。
希望高三快結(jié)束,離開(kāi)小城鎮(zhèn)去更遠(yuǎn)的地方,但你愛(ài)的那些人,一個(gè)也不會(huì)丟掉。
你睜開(kāi)眼,裝作若無(wú)其事的樣子,走進(jìn)了熙熙攘攘的百貨商場(chǎng),站在自動(dòng)扶梯時(shí)看著樓底下的那些圍著圣誕樹(shù)的小孩子,露出八顆牙的會(huì)心微笑。
對(duì),你和圣誕老人說(shuō)好了,你會(huì)好好努力,其余的都交給他。那些充滿(mǎn)不確定性的神秘莫測(cè)的因子,被世人稱(chēng)之為“命運(yùn)”的疑云,都放心扔給他;你要做的只是刷完剩下的試卷,整理好文史科目的筆記,背完該背的考點(diǎn),走進(jìn)最后的考場(chǎng)里,答完那四張十六開(kāi)的考卷而已。
你站在冬天的雪地里,系著淺灰色的圍巾,在心里對(duì)著看不見(jiàn)的圣誕老人用力揮手。
期待著明年夏天就收到他遲來(lái)的禮物。
[5]
后來(lái)你的十七歲過(guò)去了。
原來(lái)高中時(shí)代短得也不過(guò)只有三個(gè)春秋,眨眼就溜過(guò)去的時(shí)間對(duì)你沒(méi)有半點(diǎn)眷戀,畢竟它還趕著去赴別的女孩子十七歲的約。也只有回憶像個(gè)小孩一樣纏著你,攤開(kāi)手心讓你看時(shí)光留下的糖果,那些甜蜜的饋贈(zèng)。
一節(jié)又一節(jié)無(wú)聊冗長(zhǎng)的政治歷史地理課,把厚厚的日記本埋在卷子下面,奮筆疾書(shū)。關(guān)于未來(lái)有一百種假想,覺(jué)得自己有無(wú)限可能??嫉煤镁屯跛?,考砸了就和老陳翹掉晚自習(xí)去壓馬路,在冬天的路邊攤吃熱氣騰騰的關(guān)東煮。對(duì)著老陳你什么話(huà)都敢講。
你說(shuō)你總有一天會(huì)去很遠(yuǎn)的地方,成為一個(gè)很厲害的人。
校門(mén)口的小吃街總是很熱鬧,五塊錢(qián)就可以買(mǎi)到超好喝的熱奶茶,牛肉面的澆頭總是熱氣騰騰,賣(mài)鴨鎖骨的那個(gè)叔叔有藝術(shù)家的氣質(zhì),扎一個(gè)小辮子,十指頎長(zhǎng)優(yōu)雅。你和老陳總是打賭,他什么時(shí)候才會(huì)攢夠賣(mài)鴨脖的錢(qián),繼續(xù)去藝術(shù)學(xué)院深造。
有些事過(guò)完十七歲就再也不會(huì)做了。
你再也不會(huì)頂著亂得爆炸的短發(fā)沖進(jìn)教室,躲在書(shū)立后面吃熱氣騰騰的包子了;也沒(méi)辦法和同桌在放學(xué)后,勾肩搭背地去校門(mén)口的小吃街喝酸梅湯了;你甚至沒(méi)辦法再聽(tīng)到班主任的早操點(diǎn)名,也不再需要騎著單車(chē),在深冬清晨的空曠街頭,狂奔得如一只小獸了。
圣誕老人也不算辜負(fù)你,只是你愛(ài)的人,隨著那一年措手不及的分別各自離散,再翻找起來(lái),終究是疏遠(yuǎn)了。
你有一天在微博上讀到句子:
“那時(shí)候你和一位大眼睛總為臉上痘痘煩惱的女孩子排著隊(duì)發(fā)愁一會(huì)兒要出成績(jī)的月考,自以為很憂(yōu)郁的樣子。你曾以為那就是永遠(yuǎn)。然后幾個(gè)春夏眨眼間就過(guò)去了,才發(fā)現(xiàn),原來(lái)青春給你的最后禮物是一場(chǎng)措手不及的分離?!?/p>
“然后你才后知后覺(jué),這段好時(shí)光,到底還是浪費(fèi)了?!?/p>
你的眼淚忽然就涌出來(lái),想起十七歲,原來(lái)已經(jīng)過(guò)去三年了。