文/范典
面包房變奏曲
文/范典
1
可可開(kāi)了一間面包房,在街的對(duì)面,每天一大清早,人們就會(huì)聞到陣陣面包香從自己家的窗戶飄進(jìn)來(lái)。
“這味道可真香,可可來(lái)了以后,我們都長(zhǎng)胖不少?!敝鲖D深情地朝窗口探出鼻子,聞了聞。連窗口兩只麻雀都仰起小腦袋,嗅著這誘人的味道。
人們迫不及待地出門(mén)了,去面包房門(mén)口排隊(duì),有的挎著籃子,有的拿著保暖盒,他們可不想面包拿回家的時(shí)候就已經(jīng)變冷。
可可是一只帥氣的金毛犬,兩年前和它的主人來(lái)到這座小鎮(zhèn),開(kāi)了這家名為“協(xié)奏曲”的面包房,生意一直很好。人們都說(shuō)“協(xié)奏曲”的面包太好吃了,和別的面包房不一樣,好像面包里加了什么配料,可是誰(shuí)都不知道這個(gè)配方是什么。
去年秋天,面包房的主人去世了,可可就成了面包房的主人。你看,它現(xiàn)在可忙了,它天藍(lán)色的帽子和圍裙上沾滿了面粉,連它的臉上都有呢,但是可可根本顧不上理會(huì)。它忙里忙外的,一刻都沒(méi)停。那些面粉啊,一團(tuán)團(tuán)在它手上變魔術(shù)似的,擺出一個(gè)個(gè)可愛(ài)的造型。不一會(huì)兒,烤箱打開(kāi),面包們新鮮出爐,冒著香氣,還沒(méi)等得及放到架子上,就被人們一搶而空。
“可可,你那么忙,為什么不招幾個(gè)徒弟呢?”有一個(gè)大嬸好心提議。
“對(duì)啊,想當(dāng)你徒弟的人可是排著隊(duì)呢!”別的人附和著說(shuō)道。
于是,可可在這個(gè)春天招了三個(gè)徒弟:一個(gè)女孩子,兩個(gè)男孩子。女的叫莎莎,男的叫球球和亮亮。
莎莎聰明而勤勞,基本上做面包一學(xué)就會(huì);球球卻很懶,長(zhǎng)得圓鼓鼓的,每次做完面包就先偷偷嘗一個(gè);亮亮瘦高個(gè)子,雖然笨了一些,但是學(xué)得可認(rèn)真了,把可可老師說(shuō)的每句話都用筆記記了下來(lái)。
可可對(duì)這幾個(gè)徒弟都一視同仁,并不因?yàn)樗麄冋l(shuí)聰明誰(shuí)聽(tīng)話就偏向誰(shuí)。
日子一天天過(guò)去,徒弟們的手藝已經(jīng)很不錯(cuò)了,可可打算做一次比賽。
2
可可搖晃著大尾巴跳上玻璃做的臺(tái)面,蹲了下來(lái)。它摘下腦袋上那頂白色帽子,放在一旁。
可可伸出舌頭舔了一下爪子,攤開(kāi)一張紙,然后開(kāi)始宣布:
“我決定,莎莎做泡芙,球球做瑪?shù)铝招〉案?,亮亮做三明治。每人做滿100個(gè),在周六,也就是明天一早擺放出來(lái),讓顧客自行挑選。如果誰(shuí)做的蛋糕最受歡迎,那他就會(huì)得到我最后一個(gè)‘食盤(pán)秘訣’?!?/p>
“食盤(pán)秘訣”是面包房之前的主人留給可可的,只有用心鉆研和喜歡美食的人才能得到真?zhèn)鳌l(shuí)掌握了“食盤(pán)秘訣”,做出來(lái)的面包和蛋糕一準(zhǔn)賣(mài)得精光,連粘在盤(pán)子上的碎屑都會(huì)被舔得一干二凈。
之前,在三位徒弟學(xué)習(xí)過(guò)程中,可可教給他們一些“食盤(pán)秘訣”了,接下來(lái)就要看他們真正的實(shí)力了。
“這可是非常關(guān)鍵的一個(gè)比賽,誰(shuí)拿到‘食盤(pán)秘訣’,我將把面包房交給這個(gè)人來(lái)打理,我自己會(huì)陪在他身邊默默輔佐——所以,你們要加油!”可可晃了晃尾巴,把紙卷作一團(tuán),用尾巴一掃,很精準(zhǔn)地“拋”進(jìn)了廢紙簍。
三個(gè)徒弟你看看我、我看看你,面面相覷,誰(shuí)都沒(méi)有想到今天晚上就要開(kāi)始比賽。亮亮一聽(tīng),就緊張得想上廁所,兩條腿就扭在了一起,手指交纏著,表情看上去很難受;球球和莎莎倒是一臉不介意的樣子,臉上還浮出淡淡的笑意。
球球把腋下夾著的筆記本和筆往桌子上一放,就往廁所跑去,一邊跑一邊還說(shuō):“等我回來(lái),等我回來(lái)再開(kāi)……開(kāi)始!”
可可走到門(mén)口,掛上了“本店已打烊”的牌子,然后轉(zhuǎn)身回屋拿了一個(gè)玩具喇叭。趁這個(gè)時(shí)間,球球從紙簍里找出那團(tuán)紙攤開(kāi),卻沒(méi)有看到任何字,令他疑惑不已。
2
烘焙房?jī)?nèi),三個(gè)徒弟都穿戴好圍裙和帽子,雙手已經(jīng)消過(guò)毒,他們高矮參差不齊地排列著?!皢簟钡囊宦?,只聽(tīng)到可可吹了一下喇叭,比賽正式開(kāi)始。
他們紛紛拿來(lái)盆子和面、攪拌,把雞蛋和奶油都攪拌均勻了,灑在面粉里再繼續(xù)攪拌??煽蓜t找了張?zhí)梢危魃夏R,一搖一晃地哼起歌來(lái),不一會(huì)兒它就睡著了。
等它醒來(lái),徒弟們已經(jīng)完成了任務(wù),在熱氣騰騰的烘焙房里等著它的檢驗(yàn)。
奶油和雞蛋的香味熏得可可的鼻子不停抽動(dòng),它拖著一條大舌頭,沿著長(zhǎng)桌子開(kāi)始檢驗(yàn)。它不時(shí)地抬起前爪,按一按泡芙,掂一掂瑪?shù)铝招〉案?,捏一捏三明治。令人感到驚訝的是,可可并沒(méi)有嘗一口,卻立刻做出了評(píng)判:“瑪?shù)铝招〉案獠诲e(cuò)!”
頓時(shí),球球用雙手捂住嘴巴,以防發(fā)出驚喜的歡呼聲。瑪?shù)铝招〉案獬鲎郧蚯蛑?,就是那個(gè)又懶又胖的球球。莎莎有點(diǎn)信不過(guò),連忙問(wèn)道:“老師,我的泡芙……”
“唉,莎莎,你的泡芙還欠一點(diǎn)火候。你知道泡芙的傳說(shuō)吧?奶油和蛋糕結(jié)婚,就生下了泡芙,對(duì)泡芙來(lái)說(shuō),奶油和蛋糕都是一比一的重要。而你的奶油顯然還不夠甜,蛋糕的外皮也不夠酥脆。我不是講過(guò),奶油不要在蛋糕剛出爐時(shí)就填上,否則外皮會(huì)吸收奶油里的水分而變得濕軟。”
莎莎顧不上手里還沾著奶油,捂住臉哭了起來(lái)。
“亮亮做的三明治雖然料足餡多,但你忽略了這是一種發(fā)源于英國(guó)的便捷食物。英國(guó)是一個(gè)講究細(xì)節(jié)的國(guó)度,它雖然方便了免于廚房烹飪之苦的人士,但是口感和做工的考究并不亞于做一件精致的服裝。你的醬料沒(méi)有涂均勻,導(dǎo)致面包吸收水分,外表顯得不平整;番茄醬用得過(guò)多,吃起來(lái)肯定偏酸。”
可可的分析有板有眼,令兩個(gè)徒弟一個(gè)哭了起來(lái),一個(gè)漲紅著臉。唯有球球在那兒露出謙遜的表情,等可可最后表?yè)P(yáng)自己的作品。
4
“瑪?shù)铝招〉案馐俏易顫M意的。酥軟度正好,烘烤時(shí)間恰好,而且它的配料是最難調(diào)制的,山杏,檸檬皮,牛奶,以及藍(lán)莓、蔓越莓、黑莓、紅加侖的混合莓子醬,酸甜配搭,不差一毫,口感清新又不顯酸澀——真的沒(méi)有想到,球球的手藝不錯(cuò)!”
可可說(shuō)著,拈起一枚瑪?shù)铝盏案馔罩幸粧仯鞆埓罅俗彀?。“喀——”蛋糕不偏不倚落進(jìn)了它口中??煽山懒藘上?,臉上露出一個(gè)陶醉的表情。
“不過(guò),我說(shuō)了不算,明天顧客們的選擇才是最好的評(píng)判!”
第二天一大早,面包房準(zhǔn)時(shí)開(kāi)門(mén)了,一大波顧客沖了進(jìn)來(lái)。
“可可,今天你們架子上怎么只有三種款式啊?”
可可從臉上摘下墨鏡,說(shuō):“今天是周六,這是面包房特意提供給大家嘗的,每人限領(lǐng)一個(gè)?!?/p>
顧客們都?xì)g呼了起來(lái)??墒亲屓似婀值氖?,顧客最先拿光的竟然是亮亮做的三明治,其次是莎莎做的泡芙,最后別的顧客沒(méi)得選擇了,只好拿了球球做的瑪?shù)铝招〉案狻?/p>
這個(gè)結(jié)果有點(diǎn)出乎意料。
“可是……”球球嘟著嘴巴抱怨起來(lái),“這不公平,可可老師,您說(shuō)過(guò)——”
“這沒(méi)有什么不公平的,之前的評(píng)判只是出于我主觀的評(píng)判,群眾的眼光才是雪亮的,答案再明顯不過(guò)了?!笨煽山忉尩?。
這時(shí)在一旁一直默默不響的亮亮插了一句:“公平?我還看到你偷偷……偷偷吃了幾個(gè)瑪?shù)铝招〉案饽亍?/p>
莎莎咬了咬嘴唇,說(shuō)道:“老師,我懂了。我們應(yīng)該時(shí)刻保持為顧客做出可口的蛋糕的信心,而不是相互埋怨、相互猜測(cè)、相互推諉?!?/p>
“你只說(shuō)對(duì)了一半。我覺(jué)得做任何事,都要‘喜怒不形于色’,就是說(shuō),要善于保護(hù)自己的內(nèi)心,不輕易在他人面前流露出自己的悲傷和歡樂(lè)。就像泡芙一樣,要把奶油包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),才會(huì)在咬下的一瞬間,感覺(jué)到外皮酥脆的同時(shí),一種柔軟而細(xì)膩的香甜涌進(jìn)唇齒之間?!?/p>
三個(gè)徒弟有點(diǎn)羞愧地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“記住,只有做到‘喜怒不形于色’,你們才會(huì)真正沉下心來(lái),做出這個(gè)世界上一流的蛋糕來(lái)。”
5
“那——老師,您要把‘食盤(pán)秘訣’傳授給我們哪一位呢?”莎莎鼓起勇氣問(wèn)道。
可可取出那副墨鏡,朝鏡片上哈了一口氣,然后用手巾擦了擦。
“難道,這句話就是……就是秘訣?”球球問(wèn)。
“不,秘訣就在——”可可伸出兩只手,分別抓住墨鏡的兩個(gè)鏡片,輕輕一掰——“喀嚓!”墨鏡一分為二。
正當(dāng)他們都愣住的時(shí)候,可可從眼鏡折斷的地方抽出一張小紙條。
“這才是!”它掃了一眼三個(gè)徒弟,然后說(shuō),“告訴你們?nèi)灰矝](méi)關(guān)系,誰(shuí)讓你們?nèi)欢急憩F(xiàn)不錯(cuò)呢!”說(shuō)著,可可把紙條攤平了,然后煞有介事地念了起來(lái):“應(yīng)景、應(yīng)口、應(yīng)時(shí)、應(yīng)地、應(yīng)情、應(yīng)市……”
“沒(méi)了?”球球瞪大眼睛,聽(tīng)得入了神??煽赡钔旰芫?,他才反應(yīng)過(guò)來(lái)。亮亮也用筆記本記了下來(lái),但是他把“應(yīng)”字都寫(xiě)成了“因”。
“老師,能跟我們解釋一下這十二個(gè)字的意思嗎?”莎莎問(wèn)道。
“其實(shí)很簡(jiǎn)單,這就是做面包和蛋糕時(shí)需要注意的幾個(gè)關(guān)鍵因素:要對(duì)應(yīng)不同的風(fēng)俗人情、地域文化,以及刁鉆之口、四季時(shí)段、紛亂情緒——意思是,以不變應(yīng)萬(wàn)變,以萬(wàn)變求不變……”
說(shuō)完,可可陷入了沉思,它似乎想起了什么似的。三個(gè)徒弟都站在那兒不敢說(shuō)話,怕打擾了它的思緒。好一會(huì)兒,可可搖了搖尾巴,它叼起那副破碎的黑鏡,扔進(jìn)了紙簍,然后它對(duì)他們說(shuō)道:“我準(zhǔn)備出趟遠(yuǎn)門(mén),你們?nèi)齻€(gè)已經(jīng)出師,我打算把面包店交給你們打理?!?/p>
“???可可老師,那你要去多久呢?”莎莎說(shuō)道,她的眼圈紅了。
“剛才老師還說(shuō)‘喜怒不形于色’,你還哭!”球球立刻顯出不屑的表情來(lái)。
“那是說(shuō)制作蛋糕的時(shí)候,又不是指對(duì)人。如果是那樣的話,機(jī)器人來(lái)做蛋糕比我們更合適吧!”
亮亮站出來(lái)爭(zhēng)辯,在他們的爭(zhēng)吵聲中,可可早已跨出店門(mén),默默走遠(yuǎn)了。
6
“協(xié)奏曲”面包房由三個(gè)徒弟打理,每天顧客照樣排隊(duì)買(mǎi)面包,都排到街口的另一邊了。三個(gè)徒弟一個(gè)導(dǎo)購(gòu),一個(gè)收銀,一個(gè)打包,忙得不亦樂(lè)乎。
一開(kāi)始,顧客們還經(jīng)常問(wèn)起可可,但時(shí)間久了,他們就把它忘了。
直到小鎮(zhèn)上開(kāi)出了三家面包房,然后又開(kāi)出三家,人們才開(kāi)始惦記起可可來(lái)。他們開(kāi)始惦記起可可,是因?yàn)椤皡f(xié)奏曲”面包房已經(jīng)改名,變成了“可可”面包房。那三個(gè)徒弟也各自開(kāi)了面包店,一家專(zhuān)賣(mài)瑪?shù)铝招〉案?,一家?zhuān)賣(mài)泡芙,一家專(zhuān)賣(mài)三明治,可是任何一家生意都比不上“協(xié)奏曲”面包房。
他們說(shuō)當(dāng)初“協(xié)奏曲”面包房的主人帶著可可來(lái)到這個(gè)小鎮(zhèn)的第一天,有人就聞到了奶油和面包的香味,那位個(gè)子高挑、年輕英俊的紳士手上拿著的皮箱里,裝滿了金燦燦、誘人的面包和糕點(diǎn)。據(jù)說(shuō)可可的主人是一個(gè)貴族,他之所以來(lái)到這個(gè)僻靜的小鎮(zhèn),是因?yàn)樗灰蝗盒∪讼莺?,失去了嗅覺(jué)。他開(kāi)了一家面包房,卻不知道自己失去了嗅覺(jué),一開(kāi)始,根本沒(méi)有人買(mǎi)他的面包。但是后來(lái)——
他們現(xiàn)在知道答案了。
可可用自己的嗅覺(jué)拯救了它的主人,讓他在被人遺棄的時(shí)候在這個(gè)鎮(zhèn)子上活了下來(lái)。同時(shí),那所謂的“食盤(pán)秘訣”也是可可自己研究出來(lái),但它毫無(wú)保留地把自己的手藝傳給了徒弟們!
現(xiàn)在,為了紀(jì)念可可,這三位徒弟會(huì)在每周的周六相聚在“可可”面包房,為這個(gè)鎮(zhèn)上的人制作面包和蛋糕。而他們的面包和蛋糕總是會(huì)一搶而空。
人們都說(shuō),這個(gè)世界上,再也沒(méi)有比“可可”面包房做的面包和蛋糕更好吃的東西了。他們說(shuō)這句話的時(shí)候,常常是對(duì)著星空,舔一下嘴唇上的碎屑,表情是那么地陶醉。