活著

馬拉，詩人、小說家，中國作家協(xié)會會員。畢業(yè)于華中科技大學新聞學院，現(xiàn)居廣東。曾在《收獲》《大家》《上海文學》《作家》等刊物發(fā)表小說百萬字，并獲多種文學獎項。該篇《活著》以細膩而委婉的筆調(diào)，敘述了女人短暫的一生所經(jīng)歷的各種生活的艱難，以及一些看似日常而又回避不了的酸楚。人物形象力透紙背，通篇蘊藏了作者對身邊普通人無限悲憫的人文情懷。

錢德寶在單位是個司機，開了二十年的車。二十年，坐錢德寶車的廠長換了三個，錢德寶連違章的記錄都沒有，他還是個司機。他本來以為他可以安安穩(wěn)穩(wěn)地退休的。錢德寶只出過一次事故。就是那次事故讓他把命給丟了。

那天，錢德寶開車送廠長去省城。從海城去省城要六個小時，廠長說，老錢，你還扛得住不？要不行，我找別人開。錢德寶笑瞇瞇地說，行，莫說六個小時，十六個小時也行。廠長給錢德寶派了根煙說，你莫吹牛。車上路了，一開始，啥事兒沒有。從海城去省城那條路，錢德寶走了不下一百次，閉著眼都曉得方向。錢德寶車開得小心，不小心他也開不了這么多年。但那天，車稀里糊涂地沖出了馬路，錢德寶把廠長從車里拖出來，滿頭是血地背著廠長硬是走兩百多米，一見到人，錢德寶就倒下了。等人把他們送到醫(yī)院，錢德寶死了，廠長活了下來。

從醫(yī)院回來，廠長說，我這條命是錢德寶撿回來的。他死了，我得給他一個說法。廠里給了錢德寶一筆撫恤金，廠長覺得還不夠。廠長找到錢德寶的老婆說，嫂子，老錢的事情我對不住你，別的忙，我也幫不上。這樣，廠里要人，我給你一個指標，頂老錢的職。劉彩娥聽完廠長的話，松了一口大氣。埋了錢德寶，劉彩娥一直在想這個事情。她本來想，要是廠里不給一個說法，她就去廠里鬧，無論如何要給她安排一個人頂錢德寶的職。她有三個孩子，一個兒子，兩個女兒，兒子已經(jīng)結(jié)婚了，頂職是頂不了了。大女兒錢水紅初中畢業(yè)，在社會上混了幾年，整天跟一幫待業(yè)青年混在一起，涂脂抹粉的，名聲臭了，劉彩娥不想讓她去頂職。小女兒錢小紅跟錢水紅不一樣，她喜歡讀書，人也文氣，正在讀高三。

劉彩娥把三個孩子都叫回來開了個會。她說，你爸死了，廠里給了個指標去頂職。說完，看著三個孩子說，這個事情，我跟你們商量，把話說在前頭，不要到時候說我辦事不公道。兒子看了劉彩娥一眼說，你莫跟我說這個事，我想頂也頂不了。劉彩娥看著錢水紅，錢水紅一邊涂指甲油一邊說，你也莫看我，我曉得你不想讓我去頂職，我也不想去。輪到錢小紅了，錢小紅怯生生地說，媽，我要考大學。劉彩娥拍了一下桌子說，哪個曉得你考不考得上？你們都不去是吧？你們是不是想我死給你們看。反正你爸都死了，我也沒什么好活頭了。錢水紅對錢小紅說，小紅，你莫考大學了，考大學還不要工作。錢小紅小聲說，我還是想考大學。

劉彩娥在床上躺了三天，不吃不喝。熬到第四天，錢小紅端了碗湯跪在劉彩娥面前說，媽，我去頂職，你喝口湯。喝完湯，劉彩娥又開了個家庭會議，劉彩娥說，小紅答應去頂職了，我也把話說明白。劉彩娥看了兒子一眼說，不是我不想你去頂職，你結(jié)婚了，按規(guī)定不能頂職，這個你不能怪我。說完，又對錢水紅說，我曉得你想去頂職，頂了職就是國家的人，吃的是公家飯，不是做媽的偏心，這些年你搞成什么樣子你也曉得。你去頂職，媽怕你干不長。錢小紅低著頭，劉彩娥說，小紅，你高中也快畢業(yè)了。拿了畢業(yè)證，你去頂你爸的職，你讀了書，有文化，要好好干，不能給你爸丟人。你爸在單位雖然是個司機，但年年都是先進工作者。接著，劉彩娥說，我也不讓你們兩個吃虧。等我死了，房子歸你哥。水紅，我不要你養(yǎng)我。小紅，等你上班了，工資你要交給我，我給你管。你出嫁了，我也不為難你，每個月工資你拿兩成給我養(yǎng)老，還要給我送終。說完，劉彩娥看著三個孩子說，你們還有沒有意見？兒子說，沒有。錢水紅說。沒有。錢小紅點了點頭。

高考一考完，錢小紅就進了廠。過了一個半月，錢小紅收到了大學錄取通知書。那天，錢小紅哭了一天。晚上，錢小紅還在哭。錢水紅爬到錢小紅床上，抱著錢小紅說，莫哭了，莫哭了，你都有工作了，大學讀不讀還不是一樣。錢水紅說，我要是能頂職，我笑都笑死了，你還哭。你莫說媽不偏心，媽就是偏心你。錢小紅說，我想讀大學。錢水紅說，你現(xiàn)在想讀也讀不了，你頂職了。你要是敢跑?？磱尣淮蛩滥?。錢小紅說，我曉得，我心里難過。等錢小紅哭完了，錢水紅拿著錢小紅的錄取通知書說，小紅。你說，要是我拿你的通知書去讀大學行不行？錢小紅看著錢水紅，好像不認識錢水紅一樣，你怎么讀？你又沒讀高中，沒高考。錢水紅笑了起來說，我們名字就差一個字，長得也像，我把我的戶口改了鬼曉得哪個是哪個。錢小紅說，那怕不行。錢水紅說，這個你別管，試一下，能行就行，不行就算。錢小紅考的是師范，本科，中文專業(yè)。

到了九月，錢水紅提著箱子去了省城，錢小紅老老實實在廠里上班。一個月，錢水紅沒回來。兩個月，錢水紅還是沒回來。過了四年，錢水紅大學畢業(yè)留在了省城，錢小紅在廠里當上了小組長。等錢水紅當上校長了，錢小紅還是個小組長。她們都結(jié)婚了，錢水紅的老公在省教育廳當處長。錢小紅嫁得還算不錯，老公在鐵路上上班，雖說是個養(yǎng)路工。也算是鐵飯碗。兒子也大了，都讀高中了。

錢水紅每次從省城回來，都穿得漂漂亮亮的。給這個帶禮物，給那個帶禮物。有幾次，還讓老公開車回來。錢水紅一回來，鄰居街坊都圍著錢水紅看熱鬧，聽她講省城的故事，都說水紅出息了，都在省城當上校長了，不簡單。錢小紅看不過眼，覺得錢水紅是臭顯擺，她也不想想她以前的名聲，也不想想她那個大學是怎么讀的。一想起這個，錢小紅每月給劉彩娥錢，心里都疙疙瘩瘩的。錢水紅倒是像沒事兒一樣，每次回來都給錢小紅帶禮物，有時是條項鏈，有時是條裙子，錢水紅說，今年這個款式時興，女人就應該把自己打扮得漂漂亮亮的。錢小紅不想要錢水紅的禮物，每次又都收了，想起來也是人窮志短。錢水紅每次回來都塞給劉彩娥一筆錢，一千兩千的。給完錢，錢水紅說，媽，你莫說我不孝順，當年你雖然偏心，但你還是我媽，這錢你拿著。劉彩娥就笑，說，水紅有本事，是媽不對，媽看走眼了。說完，意味深長地看著錢小紅。錢小紅有時也發(fā)脾氣，媽，當年是哪個要我頂職的？要是錢水紅老公不在，錢小紅會指著錢水紅對劉彩娥說，水紅的大學是哪個考的，別個不曉得，你不曉得？劉彩娥就說，算了算了，都過去了。錢水紅臉上一陣紅一陣黑的，小紅，你說這個什么意思嘛？錢小紅哼了一聲說，什么意思你曉得，你莫在我面前人五人六的，我看得心里不舒服。錢水紅說，哪個人五人六了，我不是就話說話嗎？錢小紅還想說什么，劉彩娥說，莫說了，莫說了，你們兩個一見面就吵，我也不曉得上輩子造了么孽，生了你們兩個冤家。錢小紅說，你莫以為我不曉得，你現(xiàn)在看水紅發(fā)達了，心就偏到水紅了。你也不想想，你每個月的錢是哪個給你的。你看不起我，我丟了你么人撒？我要是當了廠長了，你么話都沒得說。錢水紅說，跟你說不通。錢小紅說，那還是我不講道理了？

廠里的效益還好，每個月能拿到兩千多塊錢，在海城，這個收入算不錯了。錢小紅的老公馬錢在鐵路上當養(yǎng)路工，一個月也有兩千多塊錢。兩個人加起來，就是五千多。海城到處都是下崗工人，他們兩個都在國企上班，拿的是鐵飯碗，挺讓人羨慕的。不見到錢水紅，錢小紅覺得日子過得挺好的。一見到錢水紅，她的心病就發(fā)作了。馬錢對錢小紅說，算了，都是命，沒什么好說的。你要是讀了大學，我也討不到你做老婆。錢小紅打了馬錢一下說，你個沒出息的，兒子一定得上大學，不能像你活得那么窩囊，老婆都受人欺負。

錢小紅平時話不多，一天難得說幾句話。每個月，錢小紅給劉彩娥送錢，不多不少，五百。每次給劉彩娥錢，錢小紅都不舒服，倒不是錢的問題，她看不慣劉彩娥的樣子，一見到錢，劉彩娥就搓了搓手，一遍一遍地數(shù)，數(shù)完了對著光照照。錢小紅看不過眼，她說，我還拿假錢騙你不成？劉彩娥笑瞇瞇地說，現(xiàn)在假錢多，哪個不怕！收了錢，劉彩娥也不留錢小紅吃個飯，她說，下個月你記得??！馬錢說，錢小紅，不是我說你，你媽就是個財迷。就是個見錢眼開的貨！錢小紅說，你別那么說我媽。馬錢說，本來就是，她對你什么時候像對女兒了？你就是她的長工。水紅不是掙錢了么？她干嘛不找水紅要錢，整天問你要算怎么回事兒？馬錢不說還好，一說，錢小紅就惱火了，她覺得她真是虧到死了。

兒子在念高三，眼看就要高考了。錢小紅覺得她的日子也快出頭了，等兒子大學畢業(yè)。她再干幾年就退休了，就能去給兒子帶孫子。兒子住校，平時家里就兩個人，馬錢和錢小紅。下班了，錢小紅去菜市場買兩個菜，隨便弄弄，就對付過去了。錢小紅身體有點不舒服，人總是懶洋洋的，她懶得去看醫(yī)生?？瘁t(yī)生貴，再說了，她也說不清到底哪兒不舒服。馬錢說，你還是去看看，要是真有什么事就晚了。錢小紅說，不看了，兒子要讀大學了，學費貴著呢。能省就省著點。

等兒子上了大學，錢小紅身體里疼得更厲害了。晚上睡覺，錢小紅按著胸口說，馬錢。我這里不舒服。馬錢伸手摸了摸錢小紅胸口說，這里？錢小紅點點頭說，嗯，有點脹。馬錢說，經(jīng)常疼？錢小紅說，也不是，就是覺得不舒服，有點不對勁。馬錢說，怎么了？錢小紅坐起來，挺起胸部說，你看看，是不是有什么問題了？馬錢看了看，錢小紅的胸部一直都很挺拔，即使生了孩子，年紀大了，胸部也沒有明顯地下垂。馬錢說，好像沒什么。說完。仔細地捏了捏錢小紅的乳房說，感覺跟以前差不多。錢小紅說，這陣子乳頭經(jīng)常有東西流出來，好像有點凹進去了。馬錢又捏了捏錢小紅的乳頭問。疼不疼？錢小紅搖了搖頭說，不疼。馬錢說，年紀大了可能都是這樣的吧。錢小紅說，要真是這樣那還好。

又過了幾個月，錢小紅對馬錢說，馬錢，怕真是有問題了，我都有點怕了。錢小紅脫了衣服，把兩只乳房赤裸裸地亮在馬錢眼前。這次，馬錢也看出來了。錢小紅的兩只乳頭已經(jīng)縮進了乳房里面，乳房上的皮膚也粗糙了。馬錢摸了摸說，要是不放心，明天去檢查一下，你莫嚇人。

進了醫(yī)院，檢查，又是抽血，又是X光。隔了幾天，化驗結(jié)果出來了，是馬錢去拿的。馬錢拿著化驗單，找到醫(yī)生。醫(yī)生看了看說，你老婆？馬錢點了點頭。醫(yī)生皺了一下眉頭說，趕緊讓你老婆來住院！馬錢嚇了一跳，怎么了？醫(yī)生說，要是沒錯的話，你老婆應該是乳腺癌，你要作好思想準備。一聽完醫(yī)生的話，馬錢一下子僵在了那里，拿著化驗單的手也抖了起來，嚴重么？醫(yī)生說，癌，你說嚴重不？趕緊進醫(yī)院，再做個全面檢查。

回到家，看到錢小紅，馬錢話都說不出來了。錢小紅一邊做飯一邊說。單子拿回來了？馬錢坐在沙發(fā)上，看著錢小紅，錢小紅臉色還不錯，要不是醫(yī)生那番話，打死他也不信錢小紅得了癌。馬錢說。拿回來了。錢小紅走過來，拿起化驗單看了看，又放在桌子上，醫(yī)生怎么說？馬錢說，醫(yī)生說明天要到醫(yī)院去做一個全面檢查。錢小紅說，又是檢查，醫(yī)院只曉得騙錢，得個感冒都能診你幾百塊錢，我不去了。馬錢說，哪能不去，醫(yī)生還沒確診，明天我請個假，跟你一起去醫(yī)院。

做完檢查，又等了一天。馬錢找到醫(yī)生，醫(yī)生說，趕緊住院吧，都晚期了。馬錢好說歹說總算把錢小紅拖進了醫(yī)院。躺在病床上，錢小紅很不耐煩，她說，馬錢，你干嘛，到底怎么了嘛？馬錢的眼紅紅的。錢小紅說，有事情你說嘛，你一個大老爺們聲都不吭，眼淚巴巴的干嘛？錢小紅說完，馬錢就哭了。見到馬錢哭。錢小紅心里一下子涼了。她曉得肯定出大事了。醫(yī)生說你是癌。錢小紅把手按在胸前，她明白了。

在醫(yī)院住了一個禮拜，錢小紅堅持要出院?；氐郊?，錢小紅對馬錢說，馬錢，我的病我曉得了，得了癌，想活也活不長了。在醫(yī)院里，我也想明白了，就算把我這兩個累贅割了，再化療，我也活不了幾年，我不想受那個罪，要死我也留個全尸。馬錢說，你莫舍不得錢，錢花了還能賺。錢小紅說，你莫說我們沒錢，就算有錢也折騰不起，癌就是個無底洞，你拿金子也填不滿。我也受不了那個罪，你就讓我在家里好好過過日子，哪天真要死，那也是命。馬錢說，你得了癌，我不能不給你診，不給你診，你家里人要罵死我。錢小紅說，我得的癌，不關他們的事，你莫管他們怎么說。

在家里住了兩天，錢水紅回來了。一進錢小紅家門，錢水紅指著馬錢的鼻子就罵，馬錢，你還是不是人？你老婆得了病，你不給她診？你是不是巴不得她死？馬錢想說什么，錢小紅接過話說，你莫怪他，是我不想診，你又不是不曉得，得了癌的，哪個能跑得脫？錢水紅拉著錢小紅的手，眼睛紅了，她說，小紅，你莫舍不得錢，你沒錢姐出，姐心里過不得。錢小紅甩開錢水紅的手說，我不要你的錢，我也不去診。錢水紅說，小紅，我曉得你心里埋怨我，就算我欠你的行不？錢小紅笑了笑說，你不欠我的，你哪里欠我的，我也欠不起。錢水紅說，你莫說了，我讓你姐夫在省城給你找了個醫(yī)生，你跟我去看，錢我給你出。錢小紅說，你要是真覺得對不起我，等我兒子畢業(yè)了，你給他找個好工作，就算報答我了。錢水紅說，那是兩碼事，那個你不說。我也曉得幫你辦。你還是先看病。錢小紅說，你們也莫多說了，我說了不看。

從醫(yī)院回來，休息了幾天，錢小紅又去了廠里，她覺得她要是天天在家呆著，怕是死得更快。劉彩娥知道錢小紅得了癌，來看過錢小紅幾次，看到錢小紅，劉彩娥有話想說，又不好說的樣子。錢小紅說，你莫擔心，只要我沒死，每個月該給你的錢，我還是給你。說完，從抽屜里找出五百塊錢說。該你的錢，我一分不少你的。劉彩娥接過錢，數(shù)了數(shù)，小心翼翼地放進口袋里。給錢小紅倒了杯水，我也不是愛錢。當年讓你頂職的時候，我們都說好了，我要靠你養(yǎng)老，哪個曉得你又得了這個病。錢小紅說，那你是怪我了？劉彩娥說，我怪不了你，本來我是要死在你前頭的，我還不曉得我后半輩子么過。錢小紅看了看劉彩娥說，你以為我想死？你以為我活得不耐煩了？說完，眼淚就出來了。劉彩娥給錢小紅扯了張紙巾說，好了，莫哭了，哭得煩死人。臨走時。劉彩娥轉(zhuǎn)過身對錢小紅說，早曉得你要得癌，就不該讓你頂職，要是讓水紅頂，還能給我養(yǎng)老。錢小紅哭得更厲害了，她一邊把劉彩娥往門外推，一邊說，你走，你走，我沒你這個媽！

等劉彩娥走了，錢小紅哭得撕心裂肺?？尥炅?。她打開電視，想起來該做晚飯了，馬錢還沒回來。自從錢小紅病了，馬錢回家就晚了，有時候回來，也是帶著一身酒氣。錢小紅知道馬錢心里難受，她說，馬錢，你莫難過，兒子也大了，等我死了，你再找個人。馬錢說，我不是那種沒良心的人，你以為個個像你媽一樣，你都得了癌，她還好意思問你要錢。錢小紅臉一沉，我沒媽，那不是我媽。

錢小紅得了癌，馬錢見到錢小紅都是縮手縮腳的。以前，馬錢老是喜歡纏著錢小紅。馬錢初中畢業(yè)出來上班，娶了錢小紅，馬錢心滿意足。錢小紅書比他讀得多，人長得比他漂亮，性格也好。和錢小紅結(jié)婚那會，同事個個都羨慕他，說他討了個好老婆。那會，他也是這么覺得的。即使兒子讀大學了。錢小紅的身材還是沒怎么走形，該凸的凸，該凹的凹。錢小紅胸前的那兩個寶貝，給了馬錢多少歡樂。馬錢想都想不過來?，F(xiàn)在，那兩個寶貝成了累贅。一想到里面癌細胞正在分裂、擴散，馬錢就覺得心慌。錢小紅經(jīng)常捏她那兩只乳房，一邊捏，一邊皺著眉頭。她說，馬錢，你摸摸，這里是不是變硬了？馬錢伸手捏一下說，差不多吧，沒什么變化。但那里確實是變硬了，而且乳房上的皮膚慢慢地變厚，變硬，毛孔擴大，像一張橘子皮，兩邊的乳房看起來也不對稱了。馬錢不太愿意去摸錢小紅的乳房，他覺得恐懼。

錢小紅得癌之前，馬錢和錢小紅的性生活堪稱完美，馬錢迷戀錢小紅的身體。自從知道錢小紅得了癌，馬錢就很少碰錢小紅了，即使碰也是錢小紅要求的。從醫(yī)院出來一個多月，馬錢沒碰錢小紅一次，他有欲望，但他寧可自己解決。有天，在床上，錢小紅說，馬錢，你有兩個月沒碰我了吧？馬錢說，有嗎？錢小紅說，有，我記得的，以前你一個禮拜都忍不住。說完，錢小紅把馬錢的臉扳過來說，你是不是也嫌棄我了？馬錢說，沒有，哪里有的事。都老夫老妻了，還說這個。錢小紅說，那你干嘛不跟我做愛了？馬錢說，你不是病了嗎？錢小紅笑了起來，我得的是乳腺癌，別的地方又沒有壞，你怕什么？馬錢說，你都病了，我哪里還好意思。錢小紅說，以前我來月經(jīng)你都好意思，這會兒不好意思了？說完，錢小紅說，你要是真愛我，你就跟我做。馬錢說，不要了，不要了，你不要亂來。錢小紅不管不顧地脫馬錢的衣服，親馬錢的身體。進入錢小紅的身體時，馬錢抖了一下，他感覺不到興奮，相反，他覺得身上的肌肉緊張，動作也是僵硬的。錢小紅摟著馬錢的頭，往她的胸前壓下去，馬錢親了親錢小紅的乳房。錢小紅又把馬錢的手拉到她的胸前，馬錢握住了錢小紅的乳房，像握著一個易碎的瓷器，幾乎不敢動作。過了幾分鐘，馬錢如釋重負地從錢小紅身上下來。錢小紅翻了個身，等錢小紅睡著了，馬錢偷偷起了床。在水龍頭下，他一次次地沖洗自己的身體，像要把皮洗脫一樣。

錢小紅不去醫(yī)院，藥還是要吃。每個禮拜，錢小紅都要去醫(yī)院開藥，醫(yī)生見到錢小紅就搖頭，錢比命還貴？命都沒得了，要錢有么用。錢小紅笑笑說，我曉得命比錢貴，你當醫(yī)生的，你也曉得，得了我這個病，不是錢的問題。診一下，就說讓活人安心，人總還是要死的。我不怕死，不浪費這個錢。每天。錢小紅要吃一大把紅紅綠綠的藥，吃藥前，錢小紅一顆一顆地數(shù)，不多吃一顆，也不少吃一顆。說真不怕死，那也是假的，沒人在身邊，錢小紅也哭，越哭越覺得自己命苦。她才四十出頭，本來以為還有大把日子好過，沒想到這么快就到頭了。錢小紅放不下兒子，她想看著兒子出來上班，找個好工作。找個好姑娘結(jié)婚，生個孩子，那樣，就算她死了，她也沒什么遺憾的了?，F(xiàn)在看來，她是等不到那天了。至于馬錢，錢小紅也覺得對不住他，得了這個病，不花錢也花了不少。兒子上大學，以前的那點積蓄花得差不多了，以后要花錢的地方還多著呢。還有就是馬錢四十多歲了，中年喪妻，也不曉得將來能不能找個人，就這么半路上把馬錢拋下，錢小紅放不下心。兩人在一起快二十年了，雖說沒經(jīng)過什么大風大浪，到底還是熬成親人了。錢小紅讓馬錢等她死了去找個人，也不是心里話，想到自己男人真要去找個人，到底還是覺得不舒服。

廠里離家里近，走路的話，大概二十分鐘。每天中午，錢小紅都回家吃飯，說是吃飯，其實也就是隨便對付一下。馬錢上班一上就是一天，早上出去，下午才回來。要是家里沒有剩飯剩菜，錢小紅就在下班路上買兩個饅頭，或者兩個包子，回家就點開水吃了就算了。晚上下班，錢小紅會買兩個菜，她不吃，馬錢還要吃。劉彩娥有天中午到錢小紅家里，錢小紅正在啃饅頭，劉彩娥瞪了錢小紅一眼說，你就吃饅頭？錢小紅一邊喝水一邊說，嗯，懶得做飯。劉彩娥說，你怕是舍不得錢吧？錢小紅啃了一口饅頭，一個人吃飯，搞東西麻煩。劉彩娥把錢小紅的饅頭搶過來，扔在地上，你說你是不是命賤？你都是要死的人了，你省著干嘛，留給馬錢養(yǎng)野老婆？你不曉得給自己煨個湯，你吃好點，活長點不好？錢小紅不緊不慢地撿起饅頭，用袖口擦了擦說，我舍不得是我的事，你管不到，我每個月又不是沒給錢你。劉彩娥突然擦了把眼淚說，你到底還是我女兒，別個不心疼你，我心疼你。聽到劉彩娥的話，錢小紅笑了起來，你心疼我？太陽從西邊出來了，你是怕我死得早，沒人給你養(yǎng)老吧？那我跟你說明白了，我問了醫(yī)生，得了我這個病，又是晚期，跑是跑不脫了，要是命好，還能撐兩年，命不好，過不了幾個月就死了。劉彩娥哭了起來。我也不曉得你是么回事，別人個個怕死怕得很，就你不怕死。你屋里馬錢也不是個東西，看你這個樣子，還讓你上班。錢小紅吃完了饅頭，喝了口水說，那是我要上班，不關馬錢的事，你莫賴他。說完，看著劉彩娥說，你有事沒事？沒事你回去，我要睡覺了。劉彩娥站了起來說，我不管你的事了，我不管了，你死了后悔也來不及。

馬錢回了家，錢小紅問馬錢，馬錢，要是我死了，你怎么辦？馬錢愣了一下說，我能怎么辦？我聽天由命。錢小紅說，你會不會再找個女人？馬錢好像生氣了。你說這個干嘛！錢小紅嘆了口氣說，其實我也想明白了，我死了你才四十幾歲，你肯定還是要找女人的。馬錢摸了一下錢小紅的額頭說，你不是發(fā)燒了吧？錢小紅搖了搖頭，我是乳腺癌，又不是發(fā)頭昏，我清楚得很。說完，看著馬錢說，我死了我管不到，我還活著，你要對得起我，你曉得吧？不能讓人看我笑話。幾個月你沒近我身了，你心里想什么我曉得，我不怪你。換了是我，我也有心理障礙。馬錢沒說話。低下頭去擺弄電視，從一個臺換到另一個臺。錢小紅拍了一下馬錢的手說，好了，算我沒說，吃飯吧。

日子一天一天就過去了，錢小紅到底還是扛不住了。她對馬錢說，馬錢，我疼得厲害，怕是不行了。馬錢說，我們?nèi)メt(yī)院吧。錢小紅說，要去醫(yī)院早去，現(xiàn)在去干嘛！馬錢說，再不去不行了，屋里沒人照顧你，去了醫(yī)院，起碼還有人照顧你，能吃藥吃藥，能打針打針，人沒那么吃虧。錢小紅想了想說，那就去吧，要死也死在醫(yī)院里，死在屋里你以后接不了新人。馬錢瞪了錢小紅一眼說，都什么時候了，你還說這個話！

一進醫(yī)院，錢小紅徹底地垮了。病房里的病友都是癌癥，都是晚期，一個個化療得頭發(fā)都快掉光了。明知道沒作用，錢小紅還是做了化療，不做還好，一做化療錢小紅感覺命都快沒了。馬錢還在上班，劉彩娥到醫(yī)院照顧錢小紅，扶著錢小紅上廁所，給錢小紅打飯。病房里很少有人說話，一個個低頭看報紙。要不就看著窗子外面的天空。病房里的人走一個，又來一個。有護士進來收拾床鋪，錢小紅就知道，又有一個人死了。錢小紅覺得，這個病房就像臨時的停尸場，進來的都得去太平間，只是時間問題，說不定哪天就輪到她了。錢小紅對劉彩娥說，媽，我死了就沒人給你錢了，你去找水紅，水紅欠我的，讓她還給你。劉彩娥說，到什么時候了，你還說這個話，你是存心讓我心里不安寧。錢小紅說，我走了倒是一了百了，把你們都拖累了。劉彩娥說，莫說了莫說了，你說得我要哭。

在醫(yī)院住了一個月，錢小紅覺得身體里有個什么東西左奔右突，讓她睡也睡不安寧。她想，她可能是真的快要死了。吃過了午飯，劉彩娥回去了，錢小紅對護士說，護士，我要回去一下。護士說，你病得這么厲害，哪里能回去，要么東西讓你屋里人送過來。錢小紅說，他們都有事，都忙。我住得近，坐個車幾分鐘就回去了。護士說。你這個事我做不了主，你找醫(yī)生。錢小紅說，那你幫我叫一下醫(yī)生。等醫(yī)生過來，錢小紅跟醫(yī)生說了幾句，醫(yī)生想了想說，你要回去也行，早去早回，晚點還要打針。錢小紅說“好”。

從醫(yī)院出來，街上到處都是人。路邊的樹木蔥蔥郁郁。生機勃勃。錢小紅覺得身體里沒有力氣，走路像在飄一樣。她穿的是進醫(yī)院時的衣服，現(xiàn)在顯得有些寬大了。從醫(yī)院到家里，很近，走路也要不了半個小時。錢小紅沒有坐車，她想走走。半個小時的路程，錢小紅走了差不多一個小時，走走停停。走到門口，錢小紅又坐了一下，然后才站起來開門。

門開了，屋里和往常一樣，只是臟一些，亂一些。錢小紅想。她要是真死了，家里還不知道亂成什么樣子。三點多鐘，馬錢應該還在上班。在客廳的沙發(fā)上坐了一會，錢小紅想去臥室收幾件衣服，她的日子已經(jīng)差不多了，要把衣服先找好，馬錢一個大男人，粗心，他不曉得她想要哪些。錢小紅走到門口，推了一下門，門沒開。她搖了幾下門鎖，門還是沒開。她聽到里面有聲音在響動。錢小紅拍了拍門框，門還是沒開。錢小紅回到客廳，在放鑰匙的抽屜里找鑰匙，等她轉(zhuǎn)過身，臥室的門開了，錢小紅看到馬錢紅著臉站在臥室門口。錢小紅說，今天沒上班？馬錢的頭更低了。錢小紅拿著鑰匙走到臥室門口，往里看了一眼，她手里的鑰匙掉到了地上。一個女人站在衣柜邊上，頭低著，頭發(fā)把臉都遮住了。馬錢看著錢小紅說，你怎么回來了？錢小紅說，她是誰？馬錢說，你莫多想。錢小紅指著皺巴巴的床單說，你叫我莫多想？是我想多了？馬錢扶起錢小紅坐在沙發(fā)上，女人像條泥鰍一樣滑出了房間。

錢小紅的眼淚嘩嘩流了下來，馬錢坐在錢小紅身邊給她扯紙巾。錢小紅一直流眼淚，沒吵，也沒鬧。等流完眼淚，錢小紅對馬錢說，馬錢，我跟你說了，我死了你找哪個都行，我還沒死呢。錢小紅說，我舍不得吃，舍不得喝，還怕死在屋里你找不了新人。你就是這樣對我的？馬錢摟過錢小紅瘦瘦的肩膀。用力地把她摟在懷里。兩個人一直坐在沙發(fā)上，沒再說話，直到天色暗下來，房間里什么都看不到了。錢小紅想睡了，她想睡在這片明亮的黑暗中。不再醒來。