任幸
摘要:本文對(duì)于枚乘的名篇《七發(fā)》中的“要言妙道”的內(nèi)涵、思想主題的理解都有不同于前人的新看法。作為開(kāi)篇提及的治愈藥方即“要言妙道”,作者只在結(jié)尾處用寥寥數(shù)語(yǔ)簡(jiǎn)要概括就草草收篇,與前六發(fā)即描繪精彩的感官體驗(yàn)有明顯的不同之處。作者把注意力從“要言妙道”轉(zhuǎn)移到這個(gè)方面上,不僅僅是因?yàn)椤耙悦畹馈钡乃枷牒甏蟛豢芍鹨欢?,還與作者的思想心態(tài)有著不可或缺的關(guān)系,這種注意力的轉(zhuǎn)變多多少少的暗示了作者內(nèi)心的一種由入仕到出仕的過(guò)渡思想,為本篇不含有政治意圖、暢抒人生感懷的思想主題做了一定的鋪墊。
關(guān)鍵詞:枚乘、《七發(fā)》、要言妙道、思想主題
枚乘以擅寫(xiě)漢大賦聞名于時(shí),以代表作《七發(fā)》為例,其腴辭云構(gòu)、夸麗風(fēng)駭?shù)膶?xiě)作特點(diǎn),既展現(xiàn)了自然美景的聲勢(shì)浩大又不乏云淡風(fēng)輕的成熟氣息,其鋪采摛文、體物寫(xiě)志的文學(xué)體裁,脫離了楚辭悲愴余緒的同時(shí)又繼承發(fā)展了其主客問(wèn)答的結(jié)構(gòu)特征。因而無(wú)論是在語(yǔ)言還是結(jié)構(gòu)上,都堪稱(chēng)是一部值得后世品賞的上乘之作,然而白璧也有微瑕,《七發(fā)》也有其待商榷之處。
《七發(fā)》中的七次啟發(fā)依次分別是指“音樂(lè)”、“野味”、“射御”、“游觀”、“田獵”、“廣陵觀潮”和“要言妙道”,今人研究一般認(rèn)為前六發(fā)都是被否定或超越的事物,而第七發(fā)才是枚乘所提倡的,即表現(xiàn)的是一種由淺入深、逐漸遞進(jìn)的邏輯結(jié)構(gòu),但是此種說(shuō)法也有一定的不妥之處。首先,《七發(fā)》中的前六發(fā)并沒(méi)有完全遭到作者的否定。前六發(fā)都有一定的共性特征,描寫(xiě)的都是除了“要言妙道”以外的令人神往的人生體驗(yàn),已經(jīng)突破了深宮內(nèi)院驕奢淫欲的生活作風(fēng),體現(xiàn)了對(duì)崇高壯美的人生追求,吳客必然是不會(huì)對(duì)前六發(fā)的價(jià)值意義所在持否定的態(tài)度,且感官上的體驗(yàn)和精神上的拔高本身并沒(méi)有什么沖突之處,只是陶冶身心的形式有所區(qū)別。其次,“要言妙道”的提倡在文中體現(xiàn)的沒(méi)有想象中的明顯。從開(kāi)頭的“可以要言妙道說(shuō)而去之”吊足胃口,一直到文末才有稍許體現(xiàn),且“廣陵觀潮”一處筆墨充足且精彩到足以超過(guò)“要言妙道”一處,達(dá)到占據(jù)上風(fēng)的位置,而本應(yīng)該最為關(guān)鍵的“要言妙道”僅僅是圣人名字的堆積,顯得太過(guò)單薄,不具有壓軸式的說(shuō)服力。最后,“要言妙道”的內(nèi)容明顯有缺省的嫌疑?!耙悦畹馈钡闹匾圆谎远?,但作者的戛然而止讓筆者不得不思考“要言妙道”在本篇中的地位所在,此種缺省究竟是有作者的用心之處還是無(wú)意之舉,需要我們的進(jìn)一步深究。
因?yàn)閷?duì)“要言妙道”的缺省產(chǎn)生了一定的懷疑,《七發(fā)》的思想主題也就有其探究的必要。本文筆者將從《七發(fā)》的創(chuàng)作時(shí)間入手,并從仕途之路和文本內(nèi)容兩方面共同探究“要言妙道”的缺省原因和其思想主題。筆者的想法或多或少會(huì)有與諸家之說(shuō)難以圓融之處,這里謹(jǐn)希望與眾家共享,以豐富諸家之言。
一、《七發(fā)》的創(chuàng)作時(shí)間
時(shí)間是影響思想發(fā)生轉(zhuǎn)變的重要推動(dòng)因素,因而《七發(fā)》的創(chuàng)作時(shí)間對(duì)本課題的探討起到至關(guān)重要的作用。對(duì)于《七發(fā)》創(chuàng)作時(shí)間的探討,各家多從《七發(fā)》的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)出發(fā),其中的兩大陣營(yíng)一為戒吳王濞說(shuō),一為戒梁孝王劉武說(shuō),而與其對(duì)應(yīng)的創(chuàng)作時(shí)間分別是在吳王濞、梁孝王劉武有謀反苗頭期間。筆者不采用此兩種說(shuō)法,認(rèn)為《七發(fā)》不具有勸諫性質(zhì),只是枚乘的一篇暢抒人生感懷的作品,作于梁孝王劉武謀反之后的一段期間里。
這里筆者肯定束莉先生在《枚乘<七發(fā)>主題再探》中的看法:《七發(fā)》創(chuàng)作于枚乘仕于梁孝王之后[i]。因其論述詳盡完備,此處不多加論述,筆者此處主要闡述《七發(fā)》創(chuàng)作于梁孝王謀反之后的觀點(diǎn)?!稘h書(shū).賈鄒枚路傳》中記載:“梁客皆善屬辭賦,乘尤高?!睉{借枚乘高超的作賦技巧,以愛(ài)賦愛(ài)才著稱(chēng)的梁孝王對(duì)于枚乘的關(guān)注度是可以精確到他的創(chuàng)作篇目的,更何況是篇幅宏大的《七發(fā)》,倘若作于梁孝王未謀反之前,《七發(fā)》這種獨(dú)具創(chuàng)新性的形式結(jié)構(gòu)足以引起不小的轟動(dòng),達(dá)到爭(zhēng)相傳閱、仿效的效果,但是從“七體“的盛行時(shí)間來(lái)看應(yīng)該可以否定這一點(diǎn)。而且《七發(fā)》作于梁孝王謀反之后卻不被重視的理由是相當(dāng)充分的。首先,梁孝王謀反,枚乘作為文學(xué)侍從沒(méi)有像鄒陽(yáng)一樣上書(shū)勸諫梁孝王,梁孝王非常失望,不再重用枚乘,自然不會(huì)去欣賞他的作品;第二,梁孝王謀反差點(diǎn)遭來(lái)殺身之禍,在謀反的六年后郁郁而終,昔日梁苑的光景早已不復(fù)存在,當(dāng)年忘憂館賞賦的心情又怎么會(huì)再有?第三,司馬相如在作為梁賓客時(shí)創(chuàng)作了《子虛賦》并在漢武帝時(shí)期受到盛贊,而其在形式和結(jié)構(gòu)方面與《七發(fā)》有許多類(lèi)似之處,且《子虛賦》在文筆內(nèi)容方面又是趨于更加成熟的狀態(tài),這表明《七發(fā)》的創(chuàng)作時(shí)間是早于《子虛賦》的,由此又可發(fā)現(xiàn)《七發(fā)》在文人圈中是有一定的影響地位的,但可能只是流傳在極少部分的文人范圍之內(nèi),或者說(shuō)因?yàn)楫?dāng)時(shí)的局勢(shì)很難刮起一種文風(fēng)。種種猜測(cè)都只能為《七發(fā)》的創(chuàng)作時(shí)間多提供一種說(shuō)法,筆者認(rèn)為真正能夠確立《七發(fā)》創(chuàng)作時(shí)間的還是作者在文本中所表達(dá)出的一種由入仕到出仕的思想,這是和筆者認(rèn)同的創(chuàng)作時(shí)間相吻合的。
二、從仕途之路到人生之思
《七發(fā)》的得以創(chuàng)作是建立在作者經(jīng)歷了一段漫長(zhǎng)的人生旅程之上的,而在這段漫長(zhǎng)的人生旅程中仕途對(duì)枚乘的影響是具有重大而又深遠(yuǎn)的意義的?!稘h書(shū)》本傳言:“漢既平七國(guó),乘由是知名,景帝召拜為弘農(nóng)都尉,乘久為大國(guó)上賓,與英俊并游,得其所好,不樂(lè)都吏,以病去官,復(fù)游梁?!贝硕卧掚m側(cè)重于寫(xiě)枚乘擔(dān)任并辭去弘農(nóng)都尉一職時(shí)的緣由,但也同時(shí)承上啟下的概括出了枚乘的仕途經(jīng)過(guò)。枚乘的仕途之路可大致分為三個(gè)階段,第一階段為擔(dān)任吳王濞郎中之時(shí),第二階段為受任于弘農(nóng)都尉之時(shí),第三階段為追隨梁孝王劉武之時(shí)。
提及枚乘的第一任仕途,他的第一任上司——吳王濞對(duì)其影響不可謂不深遠(yuǎn)。吳王濞作為七國(guó)之亂的始作俑者,謀反之心不是一朝一夕就生成的妄念,而是日積月累的狂妄不滿。其謀反之心由來(lái)已久,《漢書(shū).荊楚吳傳》中記載:“孝文時(shí),吳太子入見(jiàn),得恃皇太子飲博。吳太子師傅皆楚人,輕悍,又素驕。博爭(zhēng)道,不恭,皇太子引博局提吳太子,殺之?!睔⒆又抟话惚徽J(rèn)為是吳王濞謀反之心的開(kāi)端,而后長(zhǎng)達(dá)三十年的稱(chēng)疾不朝為其怨妄的膨脹提供了漫長(zhǎng)的準(zhǔn)備時(shí)間。無(wú)論是在財(cái)力、物力、人力方面,吳王濞都做了近乎充分的打算,《漢書(shū).荊楚吳傳》中對(duì)其有詳細(xì)記載:“其居國(guó)以銅鹽故,百姓無(wú)賦。卒踐更,輒予平賈(價(jià))。歲時(shí)存問(wèn)茂材,賞賜閭里。它郡國(guó)吏欲來(lái)捕亡人者,頌(容)共禁不與。如此者三十余年,以故能使其眾?!庇纱艘部梢钥隙冻司褪窃谶@三十余年中被作為“茂才”納入麾下,成為吳王濞治理國(guó)家的一枚“棋子”的。
早在七國(guó)之亂還未爆發(fā)之前,枚乘、鄒陽(yáng)等人就已發(fā)現(xiàn)吳王濞日益暴露的謀反之心,紛紛上奏勸諫阻止,枚乘為此寫(xiě)下了委婉而又深明大義的《諫吳王書(shū)》,無(wú)奈吳王濞謀反之心蓄謀已久,對(duì)其有意卻又隱晦的暗示置之不理,戰(zhàn)爭(zhēng)一觸即發(fā)。
七國(guó)之亂爆發(fā)時(shí),枚乘等眾士人紛紛離開(kāi)吳王濞門(mén)下,本已經(jīng)解除了君臣關(guān)系的枚乘仍孤身一人,冒著大不韙的危險(xiǎn)上諫《重諫吳王書(shū)》,為吳王濞分析當(dāng)時(shí)局勢(shì)、利弊要害, “天下聞吳率失職諸侯,愿責(zé)先帝之遺約,今漢親誅其三公,以謝前過(guò),是大王之威加於天下,而功越於湯武也。夫吳有諸侯之位,而實(shí)富於天子;有隱匿之名,而居過(guò)於中國(guó)。”[ii] 這一次的枚乘選擇了直面問(wèn)題開(kāi)解吳王濞,已經(jīng)達(dá)到近乎苦口婆心、好言相勸的地步,可惜不明事理的吳王濞把自己推向了更深的深淵。從枚乘的所作所為上看,其二度勸諫可以說(shuō)是恪盡職守、盡忠盡責(zé)的典范,他敢于參與政治、維護(hù)皇權(quán)的勇氣充分證明了其“為帝王師”的偉大心愿,他渴望在水深火熱之中拯救迷失錯(cuò)亂的靈魂,為迷途知返的羔羊指引正確的方向,以此肩負(fù)起一個(gè)士人的最高責(zé)任,只可惜事與愿違。從人性化的角度去看枚乘的第一任仕途,作為臣子目睹自己效忠的國(guó)家從興旺走向衰亡,從仁義走向野蠻,物是人非、滄海桑田的變化,又怎么會(huì)不勾起一個(gè)文人內(nèi)心的思考:藩國(guó)君主內(nèi)心的最大渴望究竟是“極天命之上壽,弊無(wú)窮之極樂(lè),究萬(wàn)乘之勢(shì)”[iii],還是“不論骨肉之義,民之輕重,國(guó)之大小,以為吳禍”[iv],那些仁義理智、養(yǎng)生修術(shù)、自然治愈等等樂(lè)事難道沒(méi)有一件值得留戀嗎?一定要冒著累卵的危險(xiǎn)、經(jīng)歷登天的困難去達(dá)到不可企及的目標(biāo)才算滿足嗎?彼時(shí)的枚乘內(nèi)心一定有許許多多想不通的疑問(wèn),當(dāng)他帶著這些疑問(wèn)去經(jīng)歷自己的下一任仕途、下下一任仕途時(shí),他的心態(tài)隨著他的行動(dòng)毫無(wú)保留的彰顯了出來(lái)。
他很快辭去弘農(nóng)都尉一職,因?yàn)樗?xí)慣列為大國(guó)上賓,向往與英俊并游,去享受參與政治的樂(lè)趣。他去侍奉梁孝王,即使在梁孝王也同樣有謀反之心時(shí),他選擇的是遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望而不是再同鄒陽(yáng)一起上書(shū)勸諫。有人認(rèn)為他把吳王濞和梁孝王區(qū)別對(duì)待,又或者是他作為士人所本身具有的一種明哲保身的懦弱,但是我們又不得不去追問(wèn)他又為何要寫(xiě)出那兩篇滿含赤誠(chéng)的《梁王菟園賦》、《忘憂館柳賦》[v],又何來(lái)的勇氣二度勸諫吳王濞。不得不說(shuō),身處公眾視野下的枚乘在經(jīng)過(guò)第二任君主謀反時(shí)內(nèi)心的疑問(wèn)必然是會(huì)上升到一種前所未有的矛盾中去的。效忠于君主是枚乘最有幸的事情,幸在能遇到納賢的君主,向他們闡述自己的“要言妙道”即治理國(guó)家的個(gè)人想法,而效忠于君主也同樣是他最不幸的事情,他的“要言妙道”非但沒(méi)有幫助君主樹(shù)立忠誠(chéng)于漢室的座右銘,反而在貪念邪惡之人心中淪為晉級(jí)的工具,這是任何一個(gè)作為臣子的悲哀,枚乘在悔恨之余已經(jīng)失去了重蹈覆轍的勇氣。一個(gè)普通的人在經(jīng)過(guò)重大失望之后尚且對(duì)自己之前的想法秉持不肯定的態(tài)度,更何況是公眾視野下的枚乘,壓力可想而知。在仕于吳王、游于梁園兩段經(jīng)歷中都遇到君主謀反,枚乘自己都對(duì)“要言妙道”產(chǎn)生懷疑,“要言妙道”到底要不要時(shí)刻提醒藩國(guó)君主,“要言妙道”對(duì)藩國(guó)君主是否有利,這都是枚乘在兩次仕途生活后的困惑。我們以枚乘此處的心態(tài)去考慮《七發(fā)》中“要言妙道”的缺省原因,也就有其道理了
三、從人生之思到文本體現(xiàn)
枚乘在經(jīng)歷了兩段坎坷的仕途生活之后看清了眼前的事實(shí)真相,無(wú)論是何種感官體驗(yàn),都是回避政治的有效途徑,而“要言妙道”即勵(lì)精圖治的思想才是大忌?!镀甙l(fā)》一文中已經(jīng)影射出了枚乘的仕途經(jīng)歷和其對(duì)此段經(jīng)歷的人生看法,其中體現(xiàn)明顯、非常值得我們注意的是楚太子在吳客講述的七次啟發(fā)后的不同反應(yīng),根據(jù)作者的情節(jié)設(shè)定,可謂是一波三折,頗具深意。從最初的“仆病未能也”到“仆甚愿從”,是“田獵”帶給楚太子的運(yùn)動(dòng)和封賞的刺激,再?gòu)摹吧疲粍t濤何其哉”到“仆病未能也”,是“廣陵濤”的罕見(jiàn)景象帶給他的驚嚇惶恐,最后從“仆病未能也”到“澀然汗出,霍然病已”,是“要言妙道”帶給他的精神上的啟迪。從作者的情節(jié)設(shè)定出發(fā)探討《七發(fā)》,會(huì)有煥然一新的想法。
“田獵”相較于“音樂(lè)”、“野味”、“射御”、“游觀”而言顯得更加的粗獷野蠻、解放天性,這和一個(gè)長(zhǎng)期住在深宮內(nèi)院且崇尚權(quán)威的太子形象是相吻合的,從“田獵”中所享受到的恩威和成就感自然會(huì)讓太子愿意前往。而“廣陵觀濤”的場(chǎng)面之所以會(huì)讓太子產(chǎn)生截然相反的態(tài)度,是因?yàn)椤敖瓭狈譃閮煞N,其一是能夠蕩滌胸懷、洗滌五臟的江濤,這種江濤溫和且具有觀賞性,其二是書(shū)本中沒(méi)有記載的江濤,其氣象的宏大已經(jīng)足以沖垮堤岸、破壞池塘,達(dá)到毀滅性的地步,這種江濤暴怒且教人喪魂失魄。作者此處寫(xiě)兩種江濤是有其用意所在的,老子說(shuō):“上善若水。水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng),處眾人之所惡,故幾于道?!盵vi]這里的“水”必然是指溫和的江河湖海,滋潤(rùn)萬(wàn)物,從不與萬(wàn)物爭(zhēng)高下,能夠與道義相匹敵,而暴怒的水則恰恰相反,以排山倒海之勢(shì)形成泛濫成災(zāi)之像,與道義背道而馳。做人當(dāng)如溫和之水,啟發(fā)愚蒙、解除昏惑,做人也應(yīng)當(dāng)遠(yuǎn)離暴怒妄念,秉信道義仁德,不做離經(jīng)叛道之事,這些都是與作者忠君問(wèn)道的思想是相一致的。最后一節(jié)中太子未聞“要言妙道”汗已出,其實(shí)質(zhì)流下的是一種羞愧的汗水,因?yàn)樘記](méi)有理解“要言妙道”的真正內(nèi)涵,或者說(shuō)空知道“要言妙道”的內(nèi)涵卻不知實(shí)施,太子想聞也不敢聞,“要言妙道”在貪婪淫惡之人處變成“妖言渺道”,實(shí)在變得毫無(wú)意義,繼續(xù)寫(xiě)下去不是枚乘所預(yù)期的,但是枚乘仍然保留著一絲絲幻想將此編入文章結(jié)尾處,難免會(huì)有寄托于后世的期望。在當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景下,漢景帝不愛(ài)漢賦,枚乘又先后失去吳王、梁王,再也沒(méi)有人能夠理解他的“要言妙道”,沒(méi)有了聽(tīng)眾,客卿已不再具備辯士的職能,而縱使枚乘是再如何高深的漢賦大家也只能啞言,這是結(jié)尾處的悲劇,也是枚乘內(nèi)心落寞的體現(xiàn)。
四、《七發(fā)》的發(fā)展繼承
像《七發(fā)》這種用七段文字寫(xiě)七件事,并以主客問(wèn)答一以貫之的形式成為辭賦的一種專(zhuān)體,后世仿效者眾多,如傅毅《七激》、張衡《七辯》、曹植《七啟》等,“但多是一味高談官館游獵、服饌聲色,曲終奏雅、勸百諷一,其實(shí)是習(xí)其辭麗而舍其義高,流于形式而缺乏內(nèi)容“[vii],實(shí)質(zhì)上已經(jīng)脫離了《七發(fā)》的思想核心。
五、結(jié)語(yǔ)
枚乘在《七發(fā)》中對(duì)“要言妙道”的質(zhì)疑在漢武帝用“安車(chē)蒲輪”征之時(shí)已不復(fù)存在,只可惜盛年難在,光陰易改,人生中總會(huì)留下許多遺憾,但倘若枚乘真的安全健康的到達(dá)了京城,漢武帝的攻伐觀念會(huì)不會(huì)因此而改變,歷史的車(chē)輪會(huì)不會(huì)因?yàn)槊冻说某霈F(xiàn)行的更快或是更遠(yuǎn),但是這必定都是虛妄之言,不得而知也無(wú)從得知了。
筆者在本文的論述中出現(xiàn)主觀想法多于客觀探索的問(wèn)題,這是本文不十分具有科學(xué)性的表現(xiàn),但是士人之心難測(cè),在千年之后的今天我們更是無(wú)法確切到當(dāng)時(shí)的文人處境,只能根據(jù)一點(diǎn)點(diǎn)線索去摸索,試圖去走進(jìn)文人內(nèi)心深處,如果筆者有主觀臆斷之處,還請(qǐng)各家諒解。
參考文獻(xiàn):
[1]束莉,《枚乘<七發(fā)>主題再探》,南京:南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào),2006.9第3期
[2]選自枚乘《重諫吳王書(shū)》
[3]選自枚乘《諫吳王書(shū)》
[4]選自枚乘《重諫吳王書(shū)》
[5]《梁王菟園賦》、《忘憂館柳賦》都為枚乘在侍奉梁孝王時(shí)所作
[6]選自老子《道德經(jīng)》
[7]喬力主編,陳慶元、詹鴻、江承華、張大偉選注,《漢魏六朝辭賦選》,太白文藝出版社,2004.5第一版