致敬曹寶麟

浙江大學(xué)文化遺產(chǎn)研究院教授

11月4日，曹寶麟先生在微信朋友圈中對(duì)第六屆蘭亭獎(jiǎng)的評(píng)審提出質(zhì)疑，獲得銀獎(jiǎng)第一名的作者，17位評(píng)委中只有4位給出了90以上高分，但將近6成評(píng)委打的分只有60多，這四位評(píng)委是否有感情分的嫌疑？這樣的評(píng)選是否還有公平與公信力可言？次日，曹寶麟先生在微信中再度發(fā)聲，揭露2010年中國(guó)書法家協(xié)會(huì)第六屆書代會(huì)中的賄選丑聞，一位根本不是副主席人選的商人，竟然當(dāng)時(shí)400多位代表中有近半數(shù)在選票上另添此人名姓并且投票，其間有可能涉嫌通過買字向與會(huì)代表行賄。

兩件事，一件關(guān)乎第六屆蘭亭獎(jiǎng)的權(quán)威，一件關(guān)乎第六屆書法家協(xié)會(huì)組織的合法性，這樣的六六大不順，是人所諱言的。或許對(duì)于其他評(píng)委與代表而言，在他們的職業(yè)生涯中，這樣的貓膩已經(jīng)司空見慣，大家心知肚明，卻三緘其口，只要不危害到自己的既得利益，怎么亂來都行。但曹先生卻不甘鄉(xiāng)愿，雖年逾古稀，仍大聲疾呼。這個(gè)圈子最后一層遮羞布，就這么毫無征兆地被無情揭開了。

值得注意的是，曹寶麟并沒有將矛頭直指體制，而是指向了體制中的人。一如他的學(xué)術(shù)研究，宋代體制對(duì)書法的影響似乎并不是他的代表作《抱甕集》的核心旨趣，他將討論的對(duì)象集中于一個(gè)又一個(gè)的個(gè)體。我不知道這兩者之間是不是有什么關(guān)聯(lián)，但環(huán)境中的“人”—人心、人的魅力、人的操守、人的性格、人的底線，是曹寶麟最關(guān)心的，應(yīng)該沒有什么疑義。也就是說，評(píng)獎(jiǎng)與選舉中的腐敗問題，最終是人的問題。

每每談到腐敗，我們總是說，體制如此，有什么辦法？一副滿懷悲痛卻又無計(jì)可施的口吻。在這口吻之下，許多人或多或少參與到各種大大小小的腐敗之中，且安之若泰，因?yàn)樨?zé)任不是他們的，誰讓體制如此？然而，再好的體制，最終還是由人來執(zhí)行，正像我們所熟知的，同樣的體制，在歐美與中東，其執(zhí)行的結(jié)果常常是南轅北轍。往近一點(diǎn)說，這些年國(guó)家在各種基金（如國(guó)家社科基金、教育部人文社科基金）投入了大量的錢，可是每每評(píng)審結(jié)果一出來，仍然有許多令人啼笑皆非的選題赫然在目，一些毫無寸見的“學(xué)者”竟然屢有斬獲。文科的研究，無非是要有圖書館，看得到材料，然后就是讀書與思考，成就高低主要依靠個(gè)人的智力與耐心，那么多錢用來干什么去了？不得而知。你說國(guó)家花錢讓你做研究，這樣的體制不可謂不好（許多身在美國(guó)的同行羨慕不已），可是評(píng)選的人若是沒有操守，爛選題就變得堂而皇之，基金光環(huán)下的“學(xué)者”若不踏實(shí)做研究，最終我們收獲的必然是一堆垃圾。所以，問題的癥結(jié)不一定是體制，而是人。這些年書法家協(xié)會(huì)組織的選舉也好，評(píng)獎(jiǎng)也好，無論是參與的人還是關(guān)心的人，為什么越來越少，難道主事者們不會(huì)捫心自問嗎？

在這樣的情形下，曹寶麟敢批逆鱗，其意義也就超出了慣常的對(duì)于體制的責(zé)難，也超出了書法圈本身。他拷問的是每一個(gè)個(gè)體（無論是否參與其中），在蓬勃而又紛亂的社會(huì)環(huán)境中，我們的底線是什么？我們還有沒有職業(yè)的倫理？除了既得利益，還有沒有更值得我們信奉并為之努力追求的東西？三十年來，書法界除了涌現(xiàn)出一茬又一茬賣字發(fā)財(cái)?shù)娜?，還有沒有值得后人銘記與敬仰的東西？

曹寶麟微信所揭露的丑聞，其后續(xù)的處理并非我最關(guān)心的。我所關(guān)心的是曹寶麟為什么會(huì)在古稀之年仍甘冒天下之大不韙？除了他自己所說，活到這個(gè)份上，不再怕得罪誰，以后也不會(huì)再當(dāng)評(píng)委了，我覺得更深層的原因，還是他始終無法忘記自己是一個(gè)文人，不愿將文人風(fēng)骨葬送在這一代人的手中。

我與曹先生相識(shí)快二十年，未嘗見他疾言厲色，從容不迫是我對(duì)他最深刻的印象。他是書法界學(xué)問最為浩博的學(xué)者之一，口吐珠玉，不以為意，然聽者無不為之折服。除了他所熟諳的宋代書史，他還可以稱得上博物學(xué)家，也是難得的文章高手。他對(duì)寫字也有著由衷的喜愛，每天那么大的書寫量，天下沒有幾人有那樣的興致與耐力。盡管如此有才華，且對(duì)當(dāng)代書壇貢獻(xiàn)卓著，但你見不到他盛氣凌人、作勢(shì)擺譜的時(shí)候，不管面對(duì)的是內(nèi)行還是外行。傳統(tǒng)文人的人格—窮則獨(dú)善起身，達(dá)則兼濟(jì)天下—既是曹寶麟對(duì)自己的期許，也是他面對(duì)外界的姿態(tài)。書法界會(huì)寫寫畫畫的何其多也，能讀幾本書寫幾篇文字的何其多也，但有幾人能稱得上文人？我曾經(jīng)為《書法神探曹寶麟》寫過一篇書評(píng)，題目是《會(huì)發(fā)微信的古人》，是想說曹先生古貌古心之下，是對(duì)傳統(tǒng)文化透入骨髓的摯愛，他沉浸在讀書、寫字、研究、教學(xué)這種日復(fù)一日的踐行與體驗(yàn)之中，不知老之將至。曹先生的困難，不是如何應(yīng)付外界，而是如何面對(duì)自身：我們終其一生孜孜以求的，絕不只是舒坦，發(fā)自良知的叩問時(shí)時(shí)促使我們不斷反思存在的意義。因此，曹先生對(duì)書法界尖銳的批評(píng)，既是對(duì)于公平與公正的訴求，也是出于對(duì)自我人格的自信：不干凈的人，大概不敢去揭露什么，沒有勇氣的人，更不會(huì)將個(gè)體的毀譽(yù)置之度外。

《世說新語》德行篇記東漢樂安太守陳蕃言為世則，行為世范，登車攬轡，有澄清天下之志。雖然在書法圈中，曹寶麟從來都不是官，按理說肉食者謀之的事是不必他來操心的，但他文人的秉性，卻無法將澄清天下作為身外的閑事。在庸碌而市儈的書法圈，有曹寶麟這樣的文人，該是多么值得慶幸的事！比起那些裝模作樣要以中國(guó)書法為事業(yè)，要向世界傳播書法文化，而最終不過干著勾當(dāng)、沽名釣利的各色名流，曹先生和他身上所體現(xiàn)出的風(fēng)骨，難道不是我們真正應(yīng)該敬重而且珍惜的嗎？