盧平記
秋收的果實(shí)
——紅薯
盧平記
記憶中,紅薯伴隨著我童年生活的始末。那時(shí),我還在村小學(xué)念書(shū),每逢星期天,就與大人們一起參加生產(chǎn)隊(duì)的集體勞動(dòng)。我們村的耕地三分之二是坡地,生產(chǎn)隊(duì)全部都栽上了紅薯。紅薯雖然普通,但它含糖量較高,營(yíng)養(yǎng)也比較豐富,20世紀(jì)60年代,小麥產(chǎn)量低,細(xì)糧短缺,在滿(mǎn)足不了食用的情況下,紅薯便成了年老體弱者和小孩子的補(bǔ)品。同時(shí),紅薯也是農(nóng)村一年四季口糧中的“拳頭”產(chǎn)品。
秋末是刨紅薯的季節(jié),全隊(duì)的社員們一齊上陣投入到刨紅薯的會(huì)戰(zhàn)之中。每年這季節(jié)按人頭工分來(lái)分配,每人可分到500斤左右的紅薯,甚至更多。到了晚上,各家各戶(hù)會(huì)把當(dāng)天分到的紅薯,先挑選無(wú)傷無(wú)疤的小心翼翼地藏進(jìn)紅薯窖,以備長(zhǎng)期慢慢食用,我家也不例外。喝罷湯后,母親便忙碌不停地揀好下窖的紅薯,拾到一個(gè)竹筐里,由父親用繩子往窖里送,哥哥在窖里把送下來(lái)的紅薯再慢慢地?cái)[放整齊,這樣的勞動(dòng)每個(gè)秋季要持續(xù)十天左右。
紅薯的吃法很多,可以說(shuō)百吃不厭,早上稀飯煮紅薯,晚上蒸紅薯,要說(shuō)最好吃的還算是烤紅薯了。在那漫長(zhǎng)的夜里,母親一邊紡織著棉花,一邊還惦記著火盆上烤的幾個(gè)紅薯,讓我和哥哥下晚自習(xí)放學(xué)回家充饑,每當(dāng)我兄弟倆吃著母親烤的又甜又香的紅薯時(shí),便體會(huì)到母親對(duì)我們的細(xì)心呵護(hù)。
紅薯切片曬干不但易于收藏,還能將曬干的紅薯片磨成面粉,粗糧細(xì)做,加工成紅薯面饃和紅薯面條來(lái)調(diào)劑生活,改善口味。所以,農(nóng)戶(hù)們經(jīng)常將剛刨出來(lái)的部分紅薯就地進(jìn)行切片加工,并選好朝陽(yáng)的地方擺放曬干,山坡上只要是朝陽(yáng)的地方,就成了加工紅薯片的戰(zhàn)場(chǎng)。大人切片,小孩子們往地上擺放,整個(gè)山坡上人山人海,呈現(xiàn)出一片繁榮的勞動(dòng)景象,大人們與小孩子的歡笑聲和切片用的刀具聲響成一片,仿佛音樂(lè)交響曲一般熱鬧非凡。一會(huì)兒工夫,雪白的紅薯片擺成了幾十個(gè)方陣,好像是接受勞動(dòng)人民的檢閱。陽(yáng)光照耀在山坡上的幾十個(gè)紅薯方陣時(shí),金光閃閃顯得耀眼奪目。社員們看到這用辛苦勞動(dòng)換來(lái)的豐收果實(shí),心里充滿(mǎn)了無(wú)比的喜悅。
紅薯的食用方法雖然很多,生活中最受歡迎的還屬紅薯粉條。紅薯全部刨完后,生產(chǎn)隊(duì)就會(huì)挑選幾個(gè)會(huì)加工粉條的粉匠,選兩間場(chǎng)房作為下粉房,經(jīng)過(guò)多道程序,加工出又細(xì)又長(zhǎng)的粉條。在生活水平較低的年代,能吃上一頓粉條燉蘿卜菜,可真是高興得沒(méi)法說(shuō)。
紅薯在食物匱乏年代作為主食的地位就不用說(shuō)了,但紅薯葉、紅薯根也是農(nóng)家不可缺失的食物。沒(méi)刨紅薯前,先把紅薯葉、紅薯根用手捋下來(lái),把紅薯葉撒在山坡上的空閑地,讓太陽(yáng)曬上幾天,曬干后再收回家儲(chǔ)存起來(lái),等做玉米糝湯時(shí)放入鍋里食用充饑。紅薯根拿回家后,用籠蒸或煮熟再曬干儲(chǔ)存起來(lái)當(dāng)作干菜食用,來(lái)增加人們的食欲。
曬紅薯葉最怕的就是夜里下雨,只要有雨點(diǎn)下來(lái),不管是半夜或五更,不用相互轉(zhuǎn)告,各家各戶(hù)的大人、小孩就會(huì)背著竹筢子、包袱、大布袋之類(lèi)的盛菜用具,手里提著馬燈、煤油燈、手電筒等照明燈具馬不停蹄地往坡上趕。到達(dá)曬紅薯葉的地方后,小孩們照著燈,大人們有的用竹筢子摟,有的往包袱或袋子里裝,遠(yuǎn)處望去整個(gè)小山坡上忽明忽暗的燈光在漆黑的夜里一閃一閃地來(lái)回移動(dòng),模糊的人影也在不停地忙碌晃動(dòng)著,整個(gè)小山坡好像在上演一場(chǎng)皮影動(dòng)畫(huà)片似的。
20世紀(jì)80年代后,紅薯越種越少,我知道那是人多地少和小麥產(chǎn)量提高的緣故,加上經(jīng)濟(jì)農(nóng)作物占領(lǐng)了陣地。紅薯以稀為貴,但它的地位也提高了,現(xiàn)在到飯店吃飯,吃碗紅薯面撈面條或吃個(gè)紅薯面花卷饃,總覺(jué)著怪新鮮。油炸紅薯?xiàng)l也進(jìn)到高級(jí)的面包房了,紅薯從20世紀(jì)60年代的“拳頭”產(chǎn)品到現(xiàn)在的新鮮產(chǎn)品,可以說(shuō)它是人們生活中經(jīng)久不衰的不倒翁產(chǎn)品。紅薯啊紅薯,希望你永紅到底,成為人民生活中永久離不開(kāi)的良好伙伴!