他們帶著故事來到我家

每次旅行回來，除了對世界各地風(fēng)光、風(fēng)情的美好回憶，還有對沙發(fā)主人們滿滿的感激，感謝他們能夠信任像我這樣遠(yuǎn)道而來的陌生人，并給予我很多幫助。同樣，我也會(huì)盡我所能，接待那些來到北京、來到我家的沙發(fā)客們，希望能讓他們在這座偌大的城市中感覺到溫暖，而他們的故事，也豐富了我的人生。

嚴(yán)格素食主義Boy

古話說得好，“來而不往非禮也”，既然我受惠于人，也理應(yīng)主動(dòng)敞開大門接待來到北京的沙發(fā)客。我把網(wǎng)站上自己的“沙發(fā)”狀態(tài)從“旅行”改成了“也許可以接待”。沒過幾天，我就迎來了第一位沙發(fā)客——Simon，德國boy，一直在上海世博會(huì)做志愿者，這次來北京兩天，只為了去鼓樓看演出。

接到Simon的來電，一口流利的中國話，讓我甚至開始懷疑他的國籍，直到看見真人標(biāo)準(zhǔn)的西方臉，才相信他是德國來客。

我們一起去吃晚飯，點(diǎn)菜前，Simon有點(diǎn)不好意思地說，他是嚴(yán)格素食主義者，即不吃任何肉類、蛋類和奶制品，甚至不能使用動(dòng)物油或雞精烹調(diào)。這可難壞了飯館的服務(wù)員，要知道，中餐館大都認(rèn)為豬油炒菜會(huì)比較香，為了提味加一些雞精也很尋常。服務(wù)員再三確認(rèn)后，告知我們餃子里真的有雞精，于是我有點(diǎn)依依不舍地放棄了，作為一個(gè)沙發(fā)主人，我正在培養(yǎng)這種開放包容的心理。

原來，Simon在19歲時(shí)看了《地球公民》的紀(jì)錄片，發(fā)現(xiàn)人類享受的歡樂是通過折磨、殘害其他生命所帶來的，地球已經(jīng)變成了慘不忍睹的血腥地獄，正如愛默生所說，“我們優(yōu)雅地享用我們的正餐，血腥的屠宰場被精心地隱藏起來?！彼钍苷鸷常_始成為一名嚴(yán)格的素食主義者。“你可以說我的理論不一定全對，也許還有些偏激，但當(dāng)你下決心成為某一信念的信徒時(shí)，這個(gè)世界沒有什么可以阻擋你?！盨imon一邊夾起一片菜葉一邊輕輕說道，我仿佛聽到了這世界上最輕柔的聲音，又好像是這世界上最堅(jiān)決的聲音。

Simon說，吃素這幾年，他的身體變得更加輕盈、健康，午飯后不再總是昏昏欲睡，脾氣也變得平和了許多，會(huì)用更加開放的角度和心態(tài)看待世界。他還說，其實(shí)素食在德國已經(jīng)相當(dāng)普及，大概有15%的人選擇這種生活方式，而且這一隊(duì)伍還在不斷擴(kuò)大，他相信會(huì)有越來越多的人加入。

我重新打量眼前的素菜，沒想到有一天我也可以耐心品嘗蔬菜本真的味道?？赡?，我們已經(jīng)被各種調(diào)味品麻痹得失去了最原始的味覺，只顧追逐一道菜的色、香、味，卻忽視了它原有的清新質(zhì)樸。Simon的話讓我重新審視自己的生活，也給了我另一個(gè)看世界的窗口，誰說這不是接待沙發(fā)客的意外收獲呢？

出走的阿米什人

Jason是我的第15個(gè)沙發(fā)客，美國人。他請了一個(gè)月的假，風(fēng)塵仆仆地從葡萄牙開始旅行，隨后橫跨歐亞大陸，最后到達(dá)我在北京的家。

剛見面時(shí)，Jason有點(diǎn)靦腆，我倆都努力尋找著共同的“中美話題”來消除尷尬。后來他突然冒出一句：我有200多個(gè)表親。我暗暗一驚，特別想問問是怎么回事兒，但又覺得這是人家的私事兒，問這樣的問題顯得很八卦，這不好。話雖如此，心里還是暗暗嘀咕，就算美國沒有“計(jì)劃生育”一說，可也沒見哪個(gè)美國人這么玩命制造家庭啊？

北京的黃昏。借“沙發(fā)客”們的視角看自己生活的城市，再熟悉的景色也有了不一樣的感覺。

第二天晚上，我和朋友聚會(huì)回來，已是深夜2點(diǎn)，Jason已經(jīng)睡了。我躡手躡腳地去衛(wèi)生間洗漱，發(fā)現(xiàn)他洗好的衣服還放在洗衣機(jī)里。第二天，我問他是不是忘了把衣服拿出來，他撓撓頭，有點(diǎn)不好意思地說：“我不知道怎么打開洗衣機(jī)的門。”我立刻聯(lián)想到，前天晚上我告訴他洗澡的時(shí)候要按下熱水器的紅色按鍵，當(dāng)時(shí)他一副驚慌失措的樣子。

我暗自下了一個(gè)結(jié)論：這人是一個(gè)沒有生活能力的傻瓜。

隨后的兩天，我們相處得挺愉快，白天Jason出去玩，我在家工作，晚上我們一起吃飯聊天。慢慢熟識之后，他告訴我，他和父母的關(guān)系并不是很親密，甚至從來沒有一起旅行過，神情有點(diǎn)落寞，隨后他問我是否知道“阿米什”，他就是曾經(jīng)的“阿米什人”（Amish）。

阿米什人的歷史可以追溯到1693年，作為一個(gè)傳統(tǒng)、嚴(yán)密的宗教組織，他們過著與世隔絕的生活，以拒絕汽車及電力等現(xiàn)代設(shè)施、過著簡樸的生活而聞名，不接受社會(huì)福利或者任何形式的政府幫助，自然也被免除了服兵役的義務(wù)。大多數(shù)阿米什人在家說一種獨(dú)特的方言。截至2010年，調(diào)查顯示阿米什人的總數(shù)為24.9萬。

Jason說，他們那個(gè)大家庭的成員全都生活在一個(gè)很大的農(nóng)場里面，每天的生活基本是這樣的：清晨伴著日出醒來，開始一天的忙碌，拔草、除蟲、施肥、檢查各類農(nóng)作物等，這些是每個(gè)成年人的日常工作。難以置信的是，他們出行的交通工具仍舊是馬車，這在美國這個(gè)“輪子上的國家”簡直不可想象。Jason說，和通常的柏油公路相比，他們的鄉(xiāng)村公路要簡陋、顛簸得多，當(dāng)阿米什人留著大胡子，戴著通常只在電影里面才能看到的小圓帽子，穿著實(shí)用的工裝褲，在路邊趕著馬車的時(shí)候，總給人一種時(shí)光倒流的錯(cuò)覺。

是的，“無欲求，無浪費(fèi)”是阿米什人的人生信條，自給自足則讓他們不太需要與外界聯(lián)系，他們獨(dú)立于美國主流社會(huì)之外，宗教教義對他們的生活影響極大?！拔覀儾皇褂萌魏维F(xiàn)代設(shè)備，天黑點(diǎn)蠟燭，學(xué)習(xí)上帝的旨意，隨后上床睡覺。以物換物可以滿足每個(gè)家庭的基本需要?！焙⒆觽冏疃嗌系礁咧芯蜁?huì)結(jié)束學(xué)業(yè)，因?yàn)檫@些“紙上談兵”的理論學(xué)習(xí)不僅對農(nóng)場生活毫無幫助，還會(huì)引發(fā)個(gè)人或物質(zhì)方面的野心。在美國的高中教育里，培養(yǎng)競爭和自立意識是一件好事，這與阿米什人的價(jià)值觀截然相反。

Jason還告訴我，因?yàn)樗麄兊种片F(xiàn)代社會(huì)，不會(huì)購買任何保險(xiǎn)，多數(shù)阿米什人不采取任何節(jié)育措施，很多人選擇在家生產(chǎn)，不過，20世紀(jì)90年代中期開始，美國一些醫(yī)院開設(shè)了特別的項(xiàng)目來幫助阿米什人減少生育風(fēng)險(xiǎn)。這也就是Jason會(huì)有多達(dá)200個(gè)表親的原因。

在阿米什社區(qū)，每個(gè)人在20歲的時(shí)候會(huì)有一次“出去看看”的機(jī)會(huì)，時(shí)間大概一周。其本意是讓剛剛步入成年的阿米什人知道外界有多么“兇險(xiǎn)”，同時(shí)也是給這些年輕人一個(gè)選擇的機(jī)會(huì)：是回來做一名正統(tǒng)的阿米什人，還是去過外面那種五光十色的生活。這個(gè)選擇是不可逆轉(zhuǎn)的，一旦決定離開，一輩子都無法回頭。

20歲時(shí)，Jason背著背包、搭乘“灰狗巴士”開始了為期一周的旅行。第一次接觸外面的世界，他不會(huì)和人打交道，不知道電話怎么用，不知道怎么去公共洗衣房洗臟衣服，到了大一點(diǎn)的城市，連馬路都不會(huì)過，只好在一旁偷偷觀察別人是怎么做的。后來，第一次連接互聯(lián)網(wǎng)，才發(fā)現(xiàn)世界是另一番樣子，去書店打開一張地圖，才知道世界遼闊得嚇人。

這一周的經(jīng)歷，嚇得很多年輕人趕緊回到了熟悉又安全的阿米什社區(qū)，但Jason卻做了不一樣的選擇。20歲的他，發(fā)現(xiàn)用英語交流是如此便利，發(fā)現(xiàn)除了媽媽的飯菜之外可以品嘗各種不一樣的料理，發(fā)現(xiàn)自己持有世界上最好用的護(hù)照，可以更容易地去探索世界，而這世界上有無數(shù)新事物等待他去嘗試……他一方面被外界的自由、現(xiàn)代所吸引，另一方面又不舍父母和兄弟姐妹，怕一旦后悔再也無法回到那個(gè)安全的港灣。

回到阿米什社區(qū)后，他去教堂懺悔，請牧師解答自己的疑問，最終還是決定離開。全家對他的決定既驚恐又傷心，臨別那天，氣氛壓抑得要命，父親不停嘆氣，母親一直哭，年幼的弟弟拉著他的衣角哀求他留下，姐姐則不明白他為什么一定要離開——“外面的世界是邪惡的?！奔s好的出租車等在門口，他把所有家當(dāng)——兩個(gè)背包放進(jìn)后備箱，坐進(jìn)車?yán)铮P(guān)上門，不敢回頭看站在路邊的親人。

對于未來，他既惶恐又期待。

之后的5年，Jason獨(dú)自旅行了39個(gè)國家，他喜歡看美劇《生活大爆炸》，最愛的電影是《指環(huán)王》;他的智能手機(jī)里同時(shí)存儲(chǔ)著古典音樂和重金屬，都是最愛;他自認(rèn)為可以做出最好吃的餅干和讓人驚嘆不已的Mojito雞尾酒……如果這還不足以證明一個(gè)曾經(jīng)的阿米什人如何快速適應(yīng)了現(xiàn)代社會(huì)的話，再加一條：Jason現(xiàn)在供職于美國賓夕法尼亞州蘭卡斯特（Lancaster）的一家公司，是天天要和人打交道的銷售。

Tips

如何接待沙發(fā)客

我接待的沙發(fā)客多為年輕人，基本是和我興趣愛好差不多的『同道中人』。周末，我會(huì)帶他們?nèi)ス臉堑囊恍﹍ive house看演出，比如鼓樓東大街的Temple有各類風(fēng)格的樂隊(duì)演出，以搖滾、朋克為主;寶鈔胡同的Modanista以爵士為主打;比較隱蔽的DDC是美國民謠、藍(lán)草和布魯斯的天下。這些隱藏在胡同里的小酒吧通常不會(huì)出現(xiàn)在旅行書上，也因此給我的沙發(fā)客們帶來更大驚喜——原來北京的文藝生活這么豐富，這么酷！

每周三，只要我不太忙，晚上9點(diǎn)會(huì)帶沙發(fā)客人去鼓樓的The Other Place咖啡館參加一周一次的『沙發(fā)聚會(huì)』。參加聚會(huì)的人們都是因?yàn)椤荷嘲l(fā)沖浪』網(wǎng)站相識，慢慢地大家就變成了很好的朋友，可以天南海北地聊天，交流文化，分享旅行。