姥姥的節(jié)日

孫思杰

經(jīng)不住似水流年，逃不過(guò)此間少年

媽媽出差回來(lái)，卸下行李，第一件事就是回老家看看。車(chē)還未近老家門(mén)口，就看見(jiàn)那熟悉的人了。姥姥和姥爺，一前一后，相挽著手站在低矮的銅色木門(mén)前，朝我們盈盈笑著。下車(chē)，驚喜地問(wèn)她怎么知道我們來(lái)了，姥姥笑：“我現(xiàn)在和你姥爺唯一的活計(jì)就是在門(mén)口等車(chē)，等啊等，就盼著你們來(lái)看我們?！?/p>

我望著姥姥的眼睛，突然就想起但丁的一句話(huà)：“什么是真正的衰老？我以為當(dāng)一個(gè)人的人生失去了任何懸念的時(shí)候，便是真的老之將至?！崩牙涯兀狭藛?？不。起碼現(xiàn)在的我們?nèi)允撬钌畹钠谂魏蛼炷?，我們的到?lái)便是姥姥最期待的懸念。

我們一家人進(jìn)院，一如十年前那樣，邁同樣的步子，走一樣的青石板，可內(nèi)心深處總覺(jué)得某些東西發(fā)生了變化。

那時(shí)已過(guò)飯點(diǎn)，姥姥卻硬要我們留下來(lái)吃一頓飯。她忙著剝蒜切蔥，卻堅(jiān)決不讓我們插手。她瞇著眼，滿(mǎn)臉幸福的樣子：“你們不要?jiǎng)樱襾?lái)就好了。趁著我還能動(dòng)彈，多給你們做一頓是一頓。”母親不許她這么說(shuō)，她卻都看開(kāi)了：“人老了就是老了，很多事越來(lái)越力不從心，但我只要一看見(jiàn)這倆孩子，就渾身是勁兒！”我一抬眼，恰巧看見(jiàn)從姥姥目光中流露出的不舍和深情。她弓下腰，努力想把掉在地上的一粒花生米撿起來(lái)，但人老了，眼花起來(lái)，姥姥嘗試了兩三次，還是失敗了。

我們都不再說(shuō)話(huà)，只是沉默地磕著姥姥炒的南瓜子。瓜子很香，粒粒飽滿(mǎn)，但大部分都不再酥脆。我們知道，這是姥姥早就炒好晾好等我們來(lái)吃的，只是等待的日子太長(zhǎng)，南瓜子都發(fā)潮了。

突然，姥姥好像想起什么似的，挎起菜籃就往外走，我們攔不住她，只聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)：“我自己搭棚種的菜，讓你們帶些回去嘗嘗鮮?！?外面太陽(yáng)正毒，卻抵不住她高漲的興致。我們坐在屋里，一抬眼，恰好看見(jiàn)姥姥走路時(shí)不自覺(jué)勾起的背。她高興了一整天，也忙活了一整天，就好像今天是她的節(jié)日。但當(dāng)親人散去，關(guān)懷不在時(shí)，姥姥不自覺(jué)就流露出身體的老態(tài)來(lái)了。就像她說(shuō)的，做事越來(lái)越力不從心，連她自己也不知道，能陪伴我們的日子還剩多少。

飯好了，姥姥卻還沒(méi)有回來(lái)。媽媽很擔(dān)心，正準(zhǔn)備到菜園去看看，就見(jiàn)姥姥挎著菜籃回來(lái)了，她很是自豪地將菜籃里的菜一樣一樣擺出來(lái)：有黃瓜、茄子、豇豆，還有一把滴翠的小辣椒……

七月的陽(yáng)光正暖，如一朵一朵白棉花飄下來(lái)。吃罷飯，我們?nèi)及崃笋R扎坐在院里，說(shuō)的話(huà)里，都被種上了云朵的溫柔。姥姥一直在笑，從我們一進(jìn)門(mén)，她就一直在笑。她仔細(xì)地掃視著每個(gè)人，看眉眼舉止，聽(tīng)呼吸笑罵。姥姥蜷縮進(jìn)白日光里了，瞇著眼看我們聊天，一副滿(mǎn)足的樣子。

臨走時(shí)，姥姥跟了出來(lái)，她拉著姥爺，站在那個(gè)低矮的銅色木門(mén)前，笑意盈盈。這個(gè)動(dòng)作，姥姥一站就是幾十年啊。在媽媽小時(shí)候，姥姥就整天站在這里，看女兒背著書(shū)包去上學(xué)，她的眼眸一直追隨到孩子再也看不見(jiàn)為止。后來(lái)媽媽結(jié)婚了，姥姥仍然站在這里，望穿女兒回家的路。她輕輕幻想著，不幾天，女兒就會(huì)回來(lái)看她了。再后來(lái)，媽媽生了我和姐姐，姥姥依舊站在這里，不過(guò)，她現(xiàn)在需要挽了姥爺?shù)氖帧５哪欠輶炷钜蝗缰?，滿(mǎn)目深情地等待著。就好像在等待一個(gè)節(jié)日，一個(gè)獨(dú)屬于她的節(jié)日。

汽車(chē)發(fā)動(dòng)了，我搖下車(chē)窗，朝他們揮手：“姥姥，姥爺，快回去吧，我們以后再來(lái)！”他們應(yīng)著，腳步卻未動(dòng)。坐在車(chē)?yán)?，我能感受到那目光的力量，穿透云層，直抵我的心里?/p>

指導(dǎo)教師 牟維和

（編輯/張金余）