金元鎬
從27歲學(xué)畫(huà)到37歲自殺身亡,梵高在短暫的10年畫(huà)家生涯中,創(chuàng)造出了超過(guò)2000幅作品,其中關(guān)于麥田的作品高達(dá)幾十幅,這些麥田系列的作品充分展現(xiàn)了梵高由灰澀轉(zhuǎn)向純粹的藝術(shù)歷程。梵高的麥田之所以讓我們感動(dòng),因?yàn)樗x予麥田的是燃燒的生命和自然純粹之美,是作為連土豆都吃不起的失意畫(huà)家對(duì)勞動(dòng)者的關(guān)懷和悲憫,同時(shí)也有他的壓抑、他的孤獨(dú)、扭曲與恐懼。
梵高是個(gè)固執(zhí)的人,他不喜歡畫(huà)上流社會(huì)的燈紅酒綠,除了向日葵,麥田便是他的最?lèi)?ài)。1888年在法國(guó)南部的阿爾勒小鎮(zhèn),梵高創(chuàng)作了一系列收獲的畫(huà)作后給他弟弟提奧寫(xiě)了一封信:“收獲時(shí)節(jié)的景象…變得非常不同,不過(guò),我不喜歡自然風(fēng)景太少,到處都變干枯了?,F(xiàn)在的一切,有金色、青銅,甚至是銅,泛著藍(lán)綠色的天空彌漫著奇妙的芳香,特別和諧,就像德拉克洛瓦作品中的斷音一樣……”,此時(shí)的麥田就像是希望和豐收的載體,讓梵高興奮與沉醉。
1890年梵高從法國(guó)南部來(lái)到法國(guó)北部的奧威爾小鎮(zhèn)進(jìn)行治病和創(chuàng)作,不同于阿爾勒時(shí)期的是面對(duì)同樣熾烈的麥田,此時(shí)他感受到的卻是苦難、蒼涼和躁動(dòng)。日益加重的病痛、從指間滑落的畫(huà)筆、即將垮掉的理智伴隨他進(jìn)行著生命里最后的創(chuàng)作。在給他弟弟的信里,他這么說(shuō):“……我時(shí)時(shí)刻刻維持著神志清明……這些自然如此美麗的日子里,我好害怕壞天氣降臨時(shí),隨之而來(lái)的是一種反動(dòng)和沮喪?!币舱窃谶@種壓抑著掙扎中的恐懼下,他創(chuàng)作了最后的絕筆《麥田群鴉》。
《麥田群鴉》畫(huà)幅高50.5公分,長(zhǎng)103公分,這種接近于東方長(zhǎng)卷的畫(huà)幅很少出現(xiàn)于西方的油畫(huà)里,從另一個(gè)側(cè)面解讀,這或許是因?yàn)殍蟾叩膭?chuàng)作曾深受日本浮世繪風(fēng)格的影響。同時(shí)畫(huà)作包含的絢爛顏色、凌亂筆觸以及對(duì)光影的強(qiáng)烈表達(dá),又使它成為印象派畫(huà)風(fēng)的典范代表。
一位英國(guó)評(píng)論家曾說(shuō):梵高用全部精力,追求了一件世界上最簡(jiǎn)單普通的東西,這就是太陽(yáng)。從思想載體上來(lái)看,在這幅長(zhǎng)卷畫(huà)作里,代表生命的太陽(yáng)卻被上方大片厚重的烏云遮住了,藍(lán)色的天空和金色耀眼的麥田交織在交待得并不清晰的遠(yuǎn)處;雖然麥田依舊是一貫的金黃,卻伴著凌亂的筆觸翻飛向遠(yuǎn)方,一如梵高拼命解卻解不開(kāi)的宿命;一群低飛的鴉群帶著生之渴望在麥田上凌亂地四散而去,長(zhǎng)期壓抑著的孤寂靈魂攪動(dòng)著內(nèi)心不安的吶喊,熾熱的色彩和狂亂的筆觸吞噬著他所有的抗拒與不安,渴望與執(zhí)著…一切,走投無(wú)路。他最終沒(méi)能戰(zhàn)勝吞噬自己靈魂的痛苦,這生命最后的賭注,化作一聲槍鳴剖白了自己的生命,以麥田守望者的方式結(jié)束了他璀璨的孤獨(dú),留下這幅刺目的遺書(shū)——讓他無(wú)比沉醉、充滿癡迷,讓他燃燒也讓他涅槃的金色斷音。
從構(gòu)圖上來(lái)看,《麥田群鴉》上下和左右各由兩部分組成,上半部分是陰云密布的天空,下半部分是翻滾的麥浪,麥田空曠無(wú)物,三條小路穿越而過(guò),沒(méi)入遠(yuǎn)方的地平線,消失在畫(huà)外,而此刻梵高正站在三條路的交叉處,拿著刮刀,堆疊著內(nèi)心的痛苦。這三條小路仿佛讓人看到梵高的三段戀情,他渴望被愛(ài),卻又一次次為愛(ài)為窮苦的生活所傷;而畫(huà)作的左右架構(gòu),卻由最中間的小路,以黃金分割的形式,一分為二。黃金分割是世界上公認(rèn)的最美最平穩(wěn)的構(gòu)圖,但是梵高卻用純烈的顏色和瘋狂的筆觸,打破了這個(gè)平穩(wěn),以扭曲的視角使每一個(gè)物體都清晰地成為畫(huà)面的中心。對(duì)他來(lái)講,無(wú)論是當(dāng)時(shí)所在的交叉路口,還是大片麥浪,無(wú)論是迷茫的三條小路,還是處于大地的任何一個(gè)角落,都不再有任何區(qū)別,留給他的都只會(huì)是無(wú)盡重復(fù)的絕望,選擇哪條路,怎么走下去,如何結(jié)束,已不再重要。
從色彩上來(lái)看,《麥田群鴉》運(yùn)用了對(duì)比與互補(bǔ)手法,通過(guò)明暗對(duì)比強(qiáng)烈的色調(diào)來(lái)表達(dá)他的不安與掙扎。整幅畫(huà)作采用了藍(lán)、黃、紅的三原色結(jié)合少量綠色描繪出單純和簡(jiǎn)明。上半部分是冷抽象的深藍(lán)黑色的天空,與飛向遠(yuǎn)處躁動(dòng)的鴉群相襯,仿佛要急于逃離這片不安的土地。同時(shí)冷調(diào)的天空又與其下熱抽象的金色麥田形成對(duì)比,田間紅褐色的小路也與路邊灰綠色的雜草形成對(duì)比,通過(guò)這些極端的對(duì)比,營(yíng)造出強(qiáng)烈的矛盾氛圍。梵高在給弟弟的信中曾說(shuō)麥田吃掉他很多顏料,他用弟弟提奧給他買(mǎi)面包的錢(qián),一部分資助了那些麥田里勞作的窮人,一部分用留給自己可憐的伙食費(fèi)換成了顏料,再把一切希望用絕望的色彩,狂放地堆砌在自己的畫(huà)布上,以燃盡的生命去描摹自然的美好。那是他渴望著的美好,他為之奮斗,為之努力,卻得不到絲毫認(rèn)同,2000多幅畫(huà)作只賣(mài)出過(guò)一幅。在無(wú)盡的絕望深淵,他只能通過(guò)畫(huà)刀沾著不羈的色彩來(lái)填補(bǔ)內(nèi)心的不甘。
從筆觸上來(lái)看,梵高運(yùn)用大量的短小硬直的粗線條,這些急促蒼勁的筆觸使天空躁動(dòng)于沉悶,使麥浪流動(dòng)著不安,使整個(gè)畫(huà)面打破平穩(wěn)的構(gòu)圖而充滿劇烈的動(dòng)感。描繪天空、麥田和小路的線條一個(gè)自上而下,一個(gè)自下而上,從方向上看是矛盾的,但是卻又是非常統(tǒng)一的。其一這兩組線條同時(shí)遵循一致從左向右,從而達(dá)到畫(huà)面統(tǒng)一的效果;其二在這兩組線條的交界處,即畫(huà)面中間的水平線處,梵高使用了大量短而水平的線條,這些線條既強(qiáng)調(diào)了畫(huà)面中心,又協(xié)調(diào)了之前的矛盾,看到這里,讓人不由不感嘆于梵高的煞費(fèi)苦心。可以想象得出當(dāng)時(shí)的梵高,是用怎樣一雙驚恐的眼神張望暴雨來(lái)臨前的麥田,張望著四散逃離的鴉群,又是怎樣用顫抖的手在畫(huà)布上狂猛地堆砌,似乎急于趕在生命燃盡前,來(lái)完成他的這幅耀眼的生命絕唱。
梵高的絕筆《麥田群鴉》,描繪的物象并不復(fù)雜,筆觸也不細(xì)膩,更沒(méi)有刻意地經(jīng)營(yíng)什么,但是這么多年過(guò)去了,人們可以去復(fù)制他的筆觸、臨摹他的色彩,卻觸碰不到畫(huà)中的靈魂和燃燒的生命。
“我的作品就是我的肉體和我的靈魂,為了它,我甘冒失去生命和理智的危險(xiǎn)?!辫蟾邇冬F(xiàn)了自己對(duì)生命的許諾,把生命燃盡在他深?lèi)?ài)著的麥田里。?“一人絕不可以讓自己心靈里的火熄滅掉,而要讓它始終不斷地燃燒?!保胯蟾邊s又食言了,帶著絕望與無(wú)奈,留下最后的斷音:by Vincent Van Gogh(悲傷會(huì)天長(zhǎng)地久)。
作者單位:
鄭州市十一中