一人 一琴 一村

林少波

梭羅曾說：『如果我真的對(duì)云說話，你千萬不要見怪。城市是一個(gè)幾百萬人一起孤獨(dú)生活的地方。』在福建，有這樣一群城市孤獨(dú)者，從廈門移居至長(zhǎng)泰，在后坊村建起了『龍人古琴文化村』。他們棲居于天柱山下、馬洋溪邊，每日于古樟蔭綠處斫琴、撫琴，在琴聲中追尋理想的生活，實(shí)現(xiàn)自我的認(rèn)同。

棄商從藝做琴人

斫，砍削之意。古琴選材和斫制有嚴(yán)格要求，斫制一張好琴不易，想成為斫琴師更是難上加難。

在龍人古琴文化村，有一位常年穿著中式麻衣、身形瘦削、面容清癯的斫琴師。據(jù)說當(dāng)年他在歐洲的街道上，因?yàn)橹惺椒b叼煙斗，不少外國(guó)人驚呼“李小龍來了”。他是“村長(zhǎng)”謝建東，也是漳州市古琴傳統(tǒng)制作技藝代表性傳承人。

謝建東曾經(jīng)從事的行業(yè)是木材改性處理技術(shù)研究，上世紀(jì)90年代底已是泉州知名企業(yè)家。一次偶然機(jī)會(huì)，接觸到古琴，自此愛上，并棄商從藝。很多人不理解，認(rèn)為他不務(wù)正業(yè)，謝建東不以為意?！熬褪菍?duì)古琴有特別的感覺?！北е跋胱龊们佟钡男膽B(tài)，他一頭扎進(jìn)古琴的世界，一呆就是十幾年。

這樣一個(gè)特立獨(dú)行的人，做了斫琴師會(huì)是什么模樣？

在斫琴坊謝建東的工作室里，墻邊整齊地?cái)[放著10多具琴坯，琴架上還擺著十幾張未完全上好漆的琴。在窗邊，一部分古琴已初步成型。

“你看到的成品古琴，從最初的選材到最后的上弦，需要?dú)v經(jīng)約7年時(shí)間?！敝x建東說。斫琴是個(gè)慢工夫活，主要流程包括選材、造型、制作琴面、槽腹、合琴、裝配件、灰胎、面漆、定徽、安雁足、上弦等100多道工序，每一道工序都要靠手工制作完成。“選材是斫琴的首要工序。一塊木材是否適合做琴，與樹齡及生長(zhǎng)環(huán)境有關(guān)。好的琴材可謂百里挑一。”

說話間，他拿起一塊桐木琴板，觀察它的年輪紋理，并用指關(guān)節(jié)輕輕敲擊，聽辨音色。選好材料后，再確定古琴的樣式，然后將琴板刨削成弧形，便可制作古琴的琴面。之后，是掏挖槽腹和十分關(guān)鍵的上漆。

“做古琴，固然需要依循古法，也相當(dāng)考驗(yàn)斫琴師的經(jīng)驗(yàn)和天賦，但不必搞得過于神秘玄乎，更要講科學(xué)?！碧亓ⅹ?dú)行的謝建東，在秉承傳統(tǒng)工藝的前提下，大膽創(chuàng)新。

北方干冷，南方濕熱，古琴多由桐木或杉木制成，環(huán)境溫度、濕度發(fā)生變化，古琴便容易變形或開裂?！捌鋵?shí)古人制琴多憑借經(jīng)驗(yàn)，所制古琴常有這個(gè)問題。”這也是困擾南北琴人多年的難題。謝建東將早年掌握的木材改性技術(shù)應(yīng)用到古琴制作中，所斫古琴?gòu)奈撮_裂、變形。

古時(shí)制作古琴，用絲做琴弦，音質(zhì)古樸卻易斷，不易護(hù)理。20 世紀(jì)50 年代，有制琴者用鋼弦代替過去的絲弦，雖然克服了絲弦的弊端，但鋼弦奏出的聲音帶有金屬音色，失去了古樸的韻味。謝建東組織多位學(xué)者、演奏家和技術(shù)人員研發(fā)出“龍人冰弦”，龍人冰弦以超強(qiáng)纖維絲混合真絲，外包尼龍制成。不僅彌補(bǔ)了絲弦、鋼弦的不足，更保證了琴弦的音質(zhì)深厚而不失清脆、純凈而余韻綿長(zhǎng)，同時(shí)又使其如同鋼弦一樣經(jīng)久耐用。

融合歷代斫琴師的智慧結(jié)晶，結(jié)合以先進(jìn)的現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)，謝建東終成斫琴名家。

給古琴安一個(gè)家

2003 年，謝建東就在廈門建立了“龍人古琴”工坊，因工藝精湛，聲名遠(yuǎn)播。

2010 年，他迷上長(zhǎng)泰后坊村的山水田園，移師到后坊村的鯉魚山，建起龍人古琴文化村，并親手打造這個(gè)古琴家園。

斫琴樓、半畝方塘、小溪上的石墩、古樟樹下的石凳和香爐、小花園的柴扉、每個(gè)客房里的一張古琴……一步一景，一物一情，無論是自然景物還是建筑小品，都透露著劍膽琴心的志趣。他說自己是給古琴安了一個(gè)家。

曾經(jīng)，腳下的這片土地還“阡陌交通，雞犬相聞”。溪水從山中汩汩而來，廓外是斜斜的青山，幾點(diǎn)白鷺綴在其間。置身于此，有山林之想。今天，依舊山隱隱，水悠悠，卻多了汩汩琴音。

因?yàn)榍俚木壒?，許多人聚集到這里。這些人，有著名古琴家，有教授、學(xué)者，有癡迷于文化的商界精英，也有熱衷于生活美學(xué)的文藝青年……他們來自不同領(lǐng)域，有著不同經(jīng)歷，過著不同的生活，卻皆因追求古琴所承載的文化和超越物質(zhì)的生活方式而聚集于此。

在這里，他們可以如蘭亭之會(huì)、西園雅集，于曲水流觴處，彈琴賦詩(shī)，讀書習(xí)字，尋得健康而安寧的文化生活。

在這里，焚香彈琴，再沏上一壺茶，日子就這樣悠悠而過。

若只是享受琴人村的恬淡生活，謝建東和那些隱居在鄉(xiāng)村的人就沒區(qū)別了。落戶長(zhǎng)泰后，他在文化村周邊的多所學(xué)校設(shè)立了古琴社團(tuán)，免費(fèi)為學(xué)校提供古琴和老師，給有興趣的小朋友授課?！拔覀儗⒐徘倥c古詩(shī)融合創(chuàng)新教學(xué)，用長(zhǎng)泰當(dāng)?shù)胤窖砸鞒??！彼f邊彈琴邊吟唱，和單純念詩(shī)，意境完全不一樣，他們希望孩子快樂地享受古琴“雅樂”?！疤嵘幕肺皇莻€(gè)漫長(zhǎng)的、潛移默化的過程，希望大家在古琴的熏陶下，慢慢提升文化素養(yǎng)，再把古琴應(yīng)用到日常生活中?！?/p>

這大概就是古人所說的移風(fēng)易俗，莫善于樂吧！如今，“讓生活更藝術(shù)，也讓藝術(shù)更生活”已成為后坊村村民的共識(shí)。

想當(dāng)年，他們初來選址。剛開始還沒感覺，直到某個(gè)夏日午后，在樹蔭下休息，看著溪水中的牛和牛背上立著的幾只白鷺，一時(shí)間便動(dòng)了心思。

“生活在別處”是“詩(shī)意的棲居”，但晴耕雨讀的生活方式已不再現(xiàn)實(shí)。我們的鄉(xiāng)愁不僅寄于田園，更關(guān)乎當(dāng)?shù)厣畹娜粘！荛_城市人編織的“原生態(tài)”面紗，鄉(xiāng)愁最本質(zhì)上呼喚的，是既改善當(dāng)?shù)厣?，又留得住外來者的鄉(xiāng)村建設(shè)。在龍人古琴村，不少人舍棄了城市戶口，舉家落戶至此。

留住了人，就有了留住鄉(xiāng)愁的根本。這或許正是龍人古琴村的魅力所在。

謝建東描繪了古琴村的一種可能：“龍人古琴文化村的未來，主要取決于居住在這里的人。未來生活在文化村里的，將會(huì)是真正的貴族，是精神上最富有的人。琴棋書畫、詩(shī)詞歌賦、茶道、花道、香道……這些現(xiàn)在只在課堂和博物館里才有的，在文化村里將是融入生活、無處不在的。我相信，在這樣的環(huán)境里熏陶和成長(zhǎng)出來的下一代，將成為真正的精神貴族?！?/p>

若存在這種可能，我想我也愿意來這里。