馬亞偉
小時(shí)候,祖母的一個(gè)木箱對(duì)我是最有誘惑力的。木箱上有一把小鎖,祖母開鎖時(shí),“咔嗒”一聲輕響,非常動(dòng)人。那聲響簡直就是魔術(shù)師的號(hào)令,預(yù)示著要變出層出不窮的寶貝。
祖母的木箱里,藏著好吃的、好玩的,還有書呢。其實(shí),木箱很普通,就是一只空蕩蕩的大箱子。祖母用木板把木箱分成四部分,分門別類把好東西藏在里面。祖母是個(gè)精細(xì)的人,總是把箱子里收拾得非常規(guī)整,什么東西放在哪兒都是固定的。用祖母的話說就是,她閉著眼都能把東西摸出來。
木箱里有糖啦、瓜子啦,有時(shí)有蘋果或者梨,祖母舍不得吃,都給我們姐妹留著。我們家族女孩多,祖母對(duì)待我們的方式很特別。她很少說,姐姐要讓著妹妹。每次她都是讓我們幫著家里干活,誰干的多,誰得到的就多。堂姐最能干,祖母會(huì)做出公正的評(píng)判,先讓最能干的堂姐從木箱里挑好東西。輪到我挑的時(shí)候,我會(huì)挑幾本書。書是三叔帶回來的,有小人書、課本,還有文學(xué)名著呢。祖母喜歡愛讀書的孩子,她認(rèn)為書是寶貝,所以也藏在木箱里。
祖母總問我:“書里都寫著啥呢?”我說:“書里的故事可有意思了!”祖母就讓我講給她聽。那時(shí)候,我就喜歡上了這些方方正正的字,覺得它們神奇極了,排列組合,鋪陳敘述,設(shè)疑渲染,一個(gè)個(gè)奇幻美麗的故事就躍然紙上了,里面的人物活靈活現(xiàn)。祖母聽我講著,不停地說:“咋這樣?”或者追問:“后來咋樣了?”于是我興致更高了。看到祖母聽得入迷的樣子,我心里那個(gè)得意??!
那只木箱,陪伴著我們長大,陪著祖母變老。
如今,祖母已經(jīng)永遠(yuǎn)離開了我們,但是她的教育方法一直影響著我們。她留給我們的,除了那只很舊的木箱外,還有藏在木箱里的深深的愛。