駝城春秋

王昊

父親沒事都會去榆林城里各處去走走，這個習慣整整保持了二十年。二十年，也許不夠譜寫一部歷史，但卻能記載一個人的春秋；二十年，一路走來，父親早已融入了這座城，走走停停間見證了歲月的春秋。

1996年春節(jié)剛過，高中輟學(xué)的父親只身一人伴著還未消融的積雪，從佳縣老家走到了榆林城。榆林古稱“駝城”，駝城南門口突起的城垛對一個18歲的后生來說是無法攀援的。父親立于高大的城垛下萌生了回家的念頭，但恰是這無法攀援的老城墻，讓父親最終走了進來。

老街古舊，新街又顯得凌亂，但新街上一棟棟剛起的高樓證明這是一座城。父親托了本家伯父的關(guān)系進了當時的毛紡廠，榆林本地人叫“二毛”，那時二毛所在的西沙還顯荒涼，最多的是低矮的平房，有的地方甚至可以看到裸露著的黃沙。站在二毛的廠房頂，整個城區(qū)盡收眼底，榆溪河攜著泥沙彎彎曲曲地向南流去。恰恰是這樣的高度，讓父親這個年輕人最終留了下來。

最初的幾年，伴著每年開春如期到來的沙塵，聽著駝城日益喧鬧的聲音，走著越來越多的街巷，父親用他有力的臂膀滿足地勞作著。閑時也會和同廠的伙伴們來到不遠處的榆溪河畔，年輕人的話題是豐富的，但最多的還是關(guān)于愛情和這個城市的變化。后來父親和同在一個車間的母親組成了家庭，并在西沙租了一間平房當他們的婚房。當時，他們面對這座越發(fā)像座城市的城市，內(nèi)心肯定是有所希冀的。

進入2000年，父親住上了單位分的宿舍樓，我也來到了這個世界，但隨著榆林城幾個國企相繼地改制，父母雙雙下崗，陰郁的氛圍隨著父親一句“榆林城就不缺個蓋樓修樓的工人”，頓時消散。

父親在城里四處打工的那些日子，榆林城的城市格局也漸漸形成，從西沙到東山，從老城到開發(fā)區(qū)，城市變得越來越大，遍布著父親養(yǎng)家糊口的足跡。

2008年，父親用幾年的積蓄和人合伙買了鉆機，一家人的日子雖然依舊緊巴巴，但對在這座城市里生活下去的底氣越來越足。父親忙著永遠做不完的工程。每天下工回家，父親說的最多的不是哪座樓打基鉆了多少個口，就是哪條路打樁開了幾個口。我知道，我們得感謝這座一直都在發(fā)展著的城。

后來的日子里，上學(xué)的我不斷地從老師口中聽到關(guān)于榆林要創(chuàng)建各種城市的口號，我明白，榆林已不滿足于擁有幾座高樓，幾條大道。春天的沙塵沒有了，街道變得齊整，并且干凈，榆溪河也變得清澈了，人們開渠擴河，修建了長達5公里的河濱綠地，在北方的冬季，依舊還能看到片片綠色。

當然，城市的發(fā)展最終鎖定在城市人的成長上，當父親也能文縐縐地說幾句心靈雞湯來教育我，當母親也習慣看《焦點訪談》時，我知道，這個城市已不僅僅是座城。

傍晚，父親和我一起站在二毛將要拆建的最后一間廠房上時，兩代人看到了什么呢？

我感興趣是不遠處那西北第一高的魔天輪，在燈火璀璨中，它不停歇地轉(zhuǎn)著。

父親看的大概是遠處當年他的鉆機打地基的那座樓和那條路，看到的是關(guān)于人與城的二十載春秋。

評語：一座城，一個人，兩代人。在字里行間，我們讀到的是一座城的變遷，一個人的記憶，兩代人的成長，人和城的故事竟可以如此厚重?！恶劤谴呵铩?，它承載了一座城發(fā)展的印記，見證了兩個人人生的春秋。