淺析《殺死一只知更鳥(niǎo)》中的哥特元素

夏凡

摘 要：受美國(guó)南方哥特文學(xué)傳統(tǒng)的影響，哈珀·李在她的小說(shuō)《殺死一只知更鳥(niǎo)》中采用了哥特手法。在該作品恐怖的背景、怪誕的人物和充滿(mǎn)懸念的情節(jié)中，哥特元素顯而易見(jiàn)。這些哥特元素不僅使故事情節(jié)更加引人入勝，也是作者抨擊如社會(huì)等級(jí)制度、種族歧視等社會(huì)罪惡和揭露人性陰暗面的有力工具。

關(guān)鍵詞：哈珀·李 《殺死一只知更鳥(niǎo)》 哥特

《殺死一只知更鳥(niǎo)》是美國(guó)作家哈珀·李所寫(xiě)的一部小說(shuō)。該小說(shuō)于1960年出版后，廣受好評(píng)，贏得了1961年的普利策獎(jiǎng)，被視為美國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作品中的經(jīng)典。小說(shuō)圍繞對(duì)黑人湯姆·魯賓遜的錯(cuò)誤審判展開(kāi)。小說(shuō)的敘述者是一位叫斯各特的小女孩，她和她的哥哥在審判進(jìn)行前后的三年時(shí)間中，目睹了偏見(jiàn)和仇恨所帶來(lái)的不公正，也認(rèn)識(shí)到勇氣和正直的力量，從而收獲了成長(zhǎng)。這部小說(shuō)有明顯的哥特色彩，書(shū)中的哥特元素不僅使小說(shuō)情節(jié)更加引人入勝，它們也是作者抨擊如等級(jí)制度、種族歧視等社會(huì)罪惡和揭露人性陰暗面的有力工具。

一、哥特小說(shuō)的起源和發(fā)展

“哥特”最初是一個(gè)日耳曼部落的名字。到了文藝復(fù)興時(shí)期，“哥特”成了一種建筑風(fēng)格。哥特建筑風(fēng)格使文藝復(fù)興時(shí)期的思想家們想起了黑暗的中世紀(jì)，所以他們以毀滅了燦爛的羅馬文明的野蠻的哥特部落的名字來(lái)命名這類(lèi)建筑。從那時(shí)起，“哥特”一詞逐漸被賦予野蠻、落后、恐怖、神秘等含義。直到18世紀(jì)晚期，“哥特”才成了一種文學(xué)類(lèi)別。賀拉斯·瓦爾浦爾的小說(shuō)《奧特朗托城堡》于1764年出版，標(biāo)志著哥特小說(shuō)的誕生。

李偉■總結(jié)了這一時(shí)期哥特小說(shuō)的特點(diǎn)，他認(rèn)為其基本特色與模式可以歸納為：“恐怖怪誕、哥特城堡、神秘修道院、陰暗的地下道、令人不寒而栗的墓穴、惡魔般的男主角與天使般的女主角的對(duì)立、中古或異域的故事背景等。”{1}然而，隨著文學(xué)的發(fā)展，許多哥特小說(shuō)不再把背景設(shè)定在中世紀(jì)的城堡或者講述邪惡的男人折磨天真的女孩的故事，它們往往“營(yíng)造一種陰森、恐怖的氛圍，講述恐怖或者充滿(mǎn)暴力的事件，塑造精神失常的人物”{2}。

哥特小說(shuō)的黃金時(shí)代很快就過(guò)去了，但是陰森的背景、怪誕的人物、充滿(mǎn)懸念的情節(jié)等哥特元素卻持續(xù)受到作家們的青睞。美國(guó)南方文學(xué)以其大量的哥特元素著稱(chēng)，正如肖明翰所說(shuō)：“盡管哥特傳統(tǒng)存在于整個(gè)英美文學(xué)之中，但它在美國(guó)南方文學(xué)中特別突出，而且具有自己的特點(diǎn)?！眥3}哥特手法已經(jīng)成為南方作家揭露社會(huì)歷史罪惡的一種重要寫(xiě)作方式。

二、《殺死一只知更鳥(niǎo)》中的哥特元素

作為一位深受哥特傳統(tǒng)影響的南方作家，哈珀·李在《殺死一只知更鳥(niǎo)》中采用了哥特手法來(lái)揭露如等級(jí)制度和種族歧視等社會(huì)罪惡。筆者將從這部小說(shuō)的背景、人物和情節(jié)三個(gè)方面來(lái)分析其中的哥特元素。

（一）背景

恐怖是哥特小說(shuō)最突出的特征，而恐怖的背景是表現(xiàn)恐怖的有力工具。傳統(tǒng)的哥特背景包括荒涼的城堡、陰森的地窖和破敗的修道院等。但在現(xiàn)代哥特小說(shuō)中，正如艾倫·勞埃德·史密斯所說(shuō)的，作家“用荒野和城市代替了地下室和修道院的走廊，用遠(yuǎn)離人群的房子代替了城堡，用危險(xiǎn)而黑暗的叢林代替了意大利大批強(qiáng)盜出沒(méi)的山林”{4}。在《殺死一只知更鳥(niǎo)》中，哈珀·李設(shè)置了一些典型的哥特場(chǎng)景，營(yíng)造了神秘、陰森、恐怖的氛圍。

1.頗具哥特色彩的建筑

毫無(wú)疑問(wèn)，這部小說(shuō)中最典型的哥特場(chǎng)景是拉德利家的房子。在第一章中，作者詳細(xì)地描寫(xiě)了這座房子頹舊的外觀——“房子不高，很久以前，墻壁是白顏色，有縱深的前廊和綠色的百葉窗。不過(guò)，現(xiàn)在墻壁的顏色早已黯淡成和院子里的石板地一樣的藍(lán)灰色了。由于長(zhǎng)期的風(fēng)吹雨打，屋頂板在前廊的屋檐上耷拉著，幾棵橡樹(shù)遮住了陽(yáng)光。一根木樁的殘余部分沒(méi)精打采地守衛(wèi)著前院—— 一個(gè)從沒(méi)有人打掃過(guò)的‘干凈的院子。院子里雜草叢生”{5}。這座陰森的房子里住著怪異的一家人。兒子布·拉德利已經(jīng)被他的父親軟禁在家中十五年，在人們眼中，他是一個(gè)“陰險(xiǎn)惡毒的幽靈”——“人們還說(shuō)月亮西沉后，他就會(huì)出來(lái)，在別人的窗子外向室內(nèi)窺視。如果一次寒潮后杜鵑花凍死了，那一定是沾染了他呼出的毒氣?！标P(guān)于他最瘋狂的惡行，斯各特和杰姆是從史蒂芬妮·克勞福德小姐那里聽(tīng)說(shuō)的：“有一天布·拉德利正坐在客廳里，從《梅科姆論壇報(bào)》上剪下一些消息，準(zhǔn)備貼到剪貼本上，他父親進(jìn)來(lái)了。他父親從他身邊走過(guò)時(shí)，他用剪刀捅進(jìn)他父親的大腿，然后拔出來(lái)，在自己褲腿上擦了擦，又繼續(xù)去干他自己的事”。布的父母也并非正常人。他們很少和鎮(zhèn)上的其他人交往，在鎮(zhèn)上的人們都互相串門(mén)拜訪(fǎng)的日子里，他們家的百葉窗和大門(mén)緊緊關(guān)閉著。對(duì)梅科姆鎮(zhèn)的大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，拉德利家的房子與鬼屋無(wú)異。他們都盡力避免經(jīng)過(guò)那座房子，就連黑人在夜晚路過(guò)那里的時(shí)候也感到害怕，他們會(huì)刻意穿到對(duì)面的人行道并且會(huì)吹口哨給自己壯膽。

2.驚心動(dòng)魄的黑夜探險(xiǎn)

李偉■發(fā)現(xiàn)，哥特小說(shuō)中許多可怕的事件都發(fā)生在夜晚。夜晚因其黑暗顯得神秘莫測(cè)，將夜晚作為背景更易引起讀者的恐懼?！稓⑺酪恢恢B(niǎo)》中有兩次令人印象深刻的黑夜探險(xiǎn)，成功營(yíng)造了恐怖的氛圍。

第一次黑夜探險(xiǎn)的目的地是拉德利家那座陰森、恐怖的房子。杰姆、迪爾和斯各特跨過(guò)鐵絲網(wǎng)，進(jìn)入拉德利家的后院，看到了讓他們毛骨悚然的一幕：“破爛不堪的走廊的長(zhǎng)度與房子一樣寬；有兩扇門(mén)，兩扇門(mén)之間有兩扇窗，窗里一片漆黑……走廊上一個(gè)角落里有一個(gè)古老的富蘭克林式的爐灶，爐灶上方是個(gè)帶鏡子的帽架，映著月光閃著詭異的光”。當(dāng)杰姆好不容易重拾勇氣繼續(xù)前進(jìn)而終于觸碰到拉德利家的窗戶(hù)的時(shí)候，一個(gè)神秘的黑影出現(xiàn)了，并且慢慢向杰姆靠近。當(dāng)杰姆看到這個(gè)黑影時(shí)，他嚇呆了，連忙用胳膊護(hù)住腦袋。幸運(yùn)的是，黑影在離杰姆一英尺的地方停了下來(lái)，轉(zhuǎn)身往回走。黑影走遠(yuǎn)后三個(gè)被嚇傻的孩子驚慌失措地飛奔出拉德利家的后院，結(jié)束了他們的第一次黑夜探險(xiǎn)。

第二次黑夜探險(xiǎn)發(fā)生在萬(wàn)圣節(jié)的晚上。那晚，杰姆和結(jié)束表演的斯各特走在回家的路上。突然，他們聽(tīng)到背后有奇怪的聲響。他們本以為是塞西爾的惡作劇，可當(dāng)斯各特試圖揭穿這場(chǎng)惡作劇并且轉(zhuǎn)身大叫：“塞西爾·雅各布真討厭！”時(shí)，她只聽(tīng)到身后學(xué)校房子的墻壁對(duì)她喊叫的回聲。他們逐漸意識(shí)到他們可能被壞人跟蹤了。此時(shí)，斯各特仿佛聽(tīng)到風(fēng)吹樹(shù)葉的沙沙聲，但是這會(huì)兒并沒(méi)有起風(fēng)，這附近也并沒(méi)有樹(shù)。過(guò)了一會(huì)兒她意識(shí)到跟蹤他們的人穿著厚厚的棉布褲，沙沙聲正是棉布褲在那人腿間摩擦的聲音。嗖、嗖、嗖，一步一響。接下來(lái)發(fā)生的一切是杰姆和斯各特永久的噩夢(mèng)。在與跟蹤者激烈的搏斗中，杰姆受了重傷。幸好布·拉德利及時(shí)出現(xiàn)幫忙，斯各特安安全全地回了家。

（二）人物

李偉■認(rèn)為，哥特小說(shuō)中有三種典型的人物形象，分別是鬼怪、惡棍和悲慘的少女。這三種形象都在《殺死一只知更鳥(niǎo)》中出現(xiàn)了。

1.鬼怪形象

很明顯，布·拉德利是鬼怪的形象。鎮(zhèn)上有許多關(guān)于他的傳言：他會(huì)在深夜出門(mén)，走到別人家的窗前向室內(nèi)窺視；他曾將剪刀刺進(jìn)他父親的大腿，試圖殺掉他；他呼出的氣體能把花兒凍死；他們家院子里果樹(shù)上的果實(shí)是有毒的……孩子們以這些可怕的傳言為基礎(chǔ)，想象出他那怪物一樣的外表——“從他的腳印看，布大概有六英尺半高；他抓松鼠吃、抓貓吃，這就是他手上有血跡的原因——要是你生吃小動(dòng)物，就永遠(yuǎn)也洗不掉手上的血跡。他臉上有條鋸齒形的長(zhǎng)長(zhǎng)的傷疤；牙齒是黃色的，并且被蟲(chóng)蛀壞了；兩眼向外鼓，還老流口水”。孩子們十分害怕布，每次經(jīng)過(guò)拉德利家的房子，他們都會(huì)飛奔而過(guò)。許多哥特小說(shuō)里的鬼怪形象都是邪惡的，它們象征著人性或者社會(huì)的黑暗面。但布實(shí)際上是一個(gè)很善良的人，他在小說(shuō)的最后救了斯各特和杰姆的命。一個(gè)善良的人是怎么變成人們心中可怕的幽靈的呢？這個(gè)問(wèn)題的答案似乎才是作者塑造這個(gè)人物的意圖。布因?yàn)槟晟贌o(wú)知，犯了每個(gè)頑皮少年都會(huì)犯的小錯(cuò)，就被軟禁在家十五年。失去自由這么久，他難免有些異于常人的行為。他的悲慘生活反映了這個(gè)丑惡社會(huì)的保守和落后。

2.惡棍形象

不像其他類(lèi)別的小說(shuō)，哥特小說(shuō)的主角往往是一個(gè)惡棍。這些惡棍專(zhuān)橫、野蠻、殘暴，他們?yōu)榱藢?shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)不惜傷害無(wú)辜的人。這部小說(shuō)里的鮑伯·尤厄爾就是這樣一個(gè)惡棍。尤厄爾一家是梅科姆鎮(zhèn)上最窮的人家。他們住在垃圾堆旁邊一個(gè)破敗的小屋里，那是個(gè)非常惡心的地方，充斥著垃圾和在垃圾上覓食的害蟲(chóng)。尤厄爾家的孩子都只上過(guò)幾天學(xué)，他們調(diào)皮又骯臟。尤厄爾一家的糟糕生活全都應(yīng)該歸咎于鮑伯·尤厄爾的不負(fù)責(zé)任和懶惰。作為一位父親，他絲毫不關(guān)心自己的孩子。他們家唯一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源就是政府的救濟(jì)金，鮑伯·尤厄爾竟然把它全部用于買(mǎi)酒。他經(jīng)常在沼澤地里昏睡幾天，然后帶著一身病回家。盡管他的不負(fù)責(zé)任和懶惰令人發(fā)指，但它們和他的野蠻、殘暴比起來(lái)根本就不值得一提。他經(jīng)常毆打，甚至性侵他的女兒梅耶拉·尤厄爾。他還是一個(gè)激進(jìn)的種族主義者。盡管他清楚地知道是他的女兒主動(dòng)勾引黑人湯姆·魯賓遜，他還是把魯賓遜告上了法庭，聲稱(chēng)他強(qiáng)奸了他的女兒，這一誣告最終導(dǎo)致了魯賓遜的枉死。除此之外，鮑伯·尤厄爾報(bào)復(fù)心非常強(qiáng)。他對(duì)于阿迪克斯擔(dān)任魯賓遜的辯護(hù)律師一事懷恨在心，于是伺機(jī)傷害阿迪克斯的女兒和兒子。

3.悲慘的少女形象

很多哥特小說(shuō)中都有一個(gè)受盡惡棍蹂躪的悲慘少女。一些學(xué)者發(fā)現(xiàn)哥特小說(shuō)中的惡棍往往和受盡其折磨的少女的父親同齡，他們認(rèn)為這反映了作家們對(duì)父權(quán)制的批判。{6}在《殺死一只知更鳥(niǎo)》中，作者通過(guò)塑造悲慘少女梅耶拉·尤厄爾這一形象，有力地批判了美國(guó)南方根深蒂固的父權(quán)制。作為一個(gè)懶惰的酒鬼的女兒，梅耶拉不得不把自己所有的時(shí)間花在料理家務(wù)和照顧弟弟妹妹上。她沒(méi)有任何朋友，因?yàn)椤鞍兹瞬幌肱c她打交道，因?yàn)樗c豬玀一般的人住在一起；黑人不敢與她打交道，因?yàn)樗前兹恕?。她太寂寞了，所以控制不住自己去勾引一個(gè)黑人。然而，梅耶拉為家庭所做出的巨大貢獻(xiàn)并沒(méi)有為她贏得她父親的愛(ài)和關(guān)心。父親回報(bào)她的是虐待，甚至性侵。

（三）情節(jié)

大衛(wèi)·龐特總結(jié)哥特小說(shuō)的寫(xiě)作特點(diǎn)時(shí)，提到了哥特小說(shuō)的情節(jié)寫(xiě)作的兩個(gè)特點(diǎn)，那便是“對(duì)超自然元素的突出運(yùn)用”和“試圖發(fā)展和完善制造懸念的文學(xué)技巧”{7}。哥特小說(shuō)致力于營(yíng)造恐怖、神秘的氣氛以引起讀者的好奇和恐懼，所以懸念和超自然元素對(duì)它來(lái)說(shuō)是不可或缺的。哈珀·李在《殺死一只知更鳥(niǎo)》中對(duì)懸念和超自然元素的運(yùn)用讓故事情節(jié)更加引人入勝。

1.懸念

書(shū)中的種種懸念讓讀者對(duì)接下來(lái)將要發(fā)生的事情產(chǎn)生好奇和期待，使他們情不自禁地想要往下讀。書(shū)中的第一個(gè)懸念來(lái)自樹(shù)洞里的神秘禮物。這些禮物包括一包口香糖、兩個(gè)硬幣、兩個(gè)小人像、一枚獎(jiǎng)牌和一只懷表。杰姆和斯各特隱隱覺(jué)得是有人故意把這些東西放在樹(shù)洞里送給他們的，但是他們想不出來(lái)誰(shuí)會(huì)這樣做。第二個(gè)懸念是由杰姆的褲子引發(fā)的。在孩子們?nèi)ダ吕颐半U(xiǎn)的那個(gè)晚上，杰姆被黑影嚇壞了，在“逃命”的過(guò)程中，他的褲子被鐵絲網(wǎng)掛住了，他只好脫下褲子以脫身。讓人驚訝的是，當(dāng)他平息了心中的恐懼，折回拉德利家的后院取褲子時(shí)，他發(fā)現(xiàn)有人把他的褲子掛在了籬笆上并且將破了的地方補(bǔ)好了。這件事情一直到莫迪小姐家發(fā)生火災(zāi)那一晚才得到解釋。那晚，杰姆看見(jiàn)布·拉德利把毛毯搭在了斯各特的肩上，于是他確定了為他補(bǔ)褲子的人是布，也確定了在樹(shù)洞里給他們放禮物的人也是布。

斯各特和杰姆在萬(wàn)圣節(jié)晚會(huì)結(jié)束后獨(dú)自回家，回家路上發(fā)生的一切也充滿(mǎn)了懸念?；丶衣飞?，杰姆突然聽(tīng)見(jiàn)了奇怪的聲音。接著，斯各特聽(tīng)到了風(fēng)吹樹(shù)葉的沙沙聲，但那時(shí)并沒(méi)有起風(fēng)，周?chē)矝](méi)有樹(shù)。當(dāng)孩子們意識(shí)到他們被壞人跟蹤了時(shí)，已經(jīng)來(lái)不及跑了。接下來(lái)發(fā)生的一切對(duì)敘述者斯各特來(lái)說(shuō)極其混亂，因?yàn)樗焕г诒恐氐谋硌莘?，行?dòng)不便，眼睛也看不清楚。所以作為斯各特的聆聽(tīng)者的讀者們也像被蒙上了面紗，看不真切。斯各特聽(tīng)見(jiàn)杰姆與跟蹤者激烈的打斗聲。當(dāng)她聽(tīng)見(jiàn)杰姆的尖叫，她意識(shí)到杰姆可能受傷了。當(dāng)跟蹤者把目標(biāo)轉(zhuǎn)向她，抓住她并阻止她順暢呼吸時(shí)，她感覺(jué)另外一個(gè)人出現(xiàn)了并且把跟蹤者推倒在地。就這樣，她和杰姆獲救了。跟蹤他們的人是誰(shuí)？他為什么要跟蹤他們？救他們的人又是誰(shuí)？這些問(wèn)題一時(shí)無(wú)解。直到回到家，看到布·拉德利安靜地站在房間角落，斯各特明白了是布救了他們。而跟蹤他們的人是對(duì)阿迪克斯懷恨在心，打算殺死她和杰姆以泄憤的鮑伯·尤厄爾。

2.超自然元素

鬼怪等超自然元素極易引起人們的恐懼?！稓⑺酪恢恢B(niǎo)》中的超自然元素不是很多，但也不容忽視，它們?cè)跔I(yíng)造恐怖的氛圍上發(fā)揮了重要的作用。

像大多數(shù)孩子一樣，這部小說(shuō)里面的孩子們對(duì)鬼怪很感興趣，熱衷于讀恐怖故事。關(guān)于鬼怪的書(shū)《德拉庫(kù)拉》和《灰色幽靈》在小說(shuō)中被多次提及。孩子們還談?wù)摗盁釟狻薄啊疅釟饩褪遣荒苌咸焯玫娜?，他只能在路上徘徊，要是你從他身邊走過(guò)，死后你便跟他一樣。晚上你會(huì)四處游蕩去吸別人的氣……”當(dāng)他們聽(tīng)到許多關(guān)于布·拉德利的可怕傳言后，他們豐富的想象力使他們把布想成了鬼怪：他長(zhǎng)得很畸形，看起來(lái)很可怕；他被他的父母用鐵鏈鎖在床上，不這樣鎖住他他就會(huì)殺掉他的父母；他呼出的氣是有毒的，甚至他院子里果樹(shù)上的果實(shí)都是有毒的。這些超自然元素營(yíng)造了一種恐怖的氛圍。

三、結(jié)語(yǔ)

《殺死一只知更鳥(niǎo)》的背景、人物塑造和情節(jié)中都有豐富的哥特元素。那些恐怖的背景，怪誕的人物和充滿(mǎn)懸念的情節(jié)不僅讓整個(gè)故事更加引人入勝，還揭示了如等級(jí)制度、種族歧視等社會(huì)罪惡以及人性的陰暗面?！稓⑺酪恢恢B(niǎo)》動(dòng)人的故事情節(jié)和對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的深刻反映使其成為了美國(guó)文學(xué)史上的不朽之作。