先鋒之烈與文明之殤

趙思運(yùn)被認(rèn)為是“中間代詩(shī)人”中有突出影響的詩(shī)人，其實(shí)我更愿意稱道他在中國(guó)詩(shī)壇上的獨(dú)樹一幟，因?yàn)閺脑?shī)人的品質(zhì)來(lái)看，獨(dú)立詩(shī)人這一身份更加重要。

趙思運(yùn)的詩(shī)帶有明顯的先鋒氣質(zhì)，或者說(shuō)具有一種極端的現(xiàn)代性，這使得他在中國(guó)詩(shī)壇上以獨(dú)具個(gè)性的詩(shī)風(fēng)迥異于當(dāng)今詩(shī)壇的其他詩(shī)人。他的個(gè)性化主要表現(xiàn)為：（一）注重口語(yǔ)化敘事，但這種口語(yǔ)化敘事又是切合特殊的歷史語(yǔ)境及其詩(shī)歌的戲劇化面孔的；（二）注重調(diào)侃、戲謔、冷幽默以及反諷的表現(xiàn)方式，與歷史中的現(xiàn)實(shí)始終保持“敵意”，或至少持一種低調(diào)介入的方式，“靜觀其變”的詩(shī)歌比較少；（三）在主題上多表現(xiàn)個(gè)體或時(shí)代的荒誕性，尤其是對(duì)于歷史中的藐小個(gè)體或者所謂的“大人物”，多以帶有情色化、暴力性的敘事來(lái)進(jìn)行“實(shí)證”或“?？薄?；（四）在題材上，既注重個(gè)體和文化經(jīng)驗(yàn)的重要性，也注重“無(wú)限駁雜的現(xiàn)實(shí)這部社會(huì)文本”，以現(xiàn)有的具有顛覆性的張力十足的“文本”為詩(shī)是其詩(shī)歌創(chuàng)作的一大特色。

有論者認(rèn)為趙思運(yùn)的詩(shī)很黃，很暴力，有很強(qiáng)的沖擊力，但這只是看到了其詩(shī)的表面。其實(shí)，趙思運(yùn)詩(shī)的黃與暴力之下，埋伏的是深邃的思想和犀利的批判。他對(duì)制度和文化有著挑剔的眼光，往往解構(gòu)掉一些非常普通的事態(tài)和場(chǎng)景，讓人感受日常的深刻，如《傳奇》《孤獨(dú)的牧羊人》《廣播》《花妮》《新生報(bào)到》；有時(shí)也以黃或暴力的細(xì)節(jié)性鋪張來(lái)故意烘染悲劇的宏大，讓人心頭不安，如《麗麗傳》《閹，或者去勢(shì)》；有時(shí)雖然很“黃”，但又十分注重美感，如《薩福的小乳房》《我的中世紀(jì)生活·牧羊人的妻》。他的詩(shī)屬于口語(yǔ)化風(fēng)格，但亦能張弛有度，與所要進(jìn)行的敘事保持同一節(jié)奏，有時(shí)還留有余白懸想，讓人回味其中。與其他詩(shī)人相比，趙思運(yùn)的先鋒是一種烈質(zhì)的先鋒，它讓讀者遠(yuǎn)離想象邏輯，同時(shí)趕走了玄學(xué)與象征，從話語(yǔ)上直接接榫那些被溶解了的然而又若合符契的感能與認(rèn)知。

趙思運(yùn)的很多詩(shī)歌敘事刺穿了原審美中的鄉(xiāng)土文明。作為一個(gè)鄉(xiāng)土出身的詩(shī)人，地方性的文化鄉(xiāng)愁不可回避。然而，趙思運(yùn)一反深沉、樸質(zhì)的抒情范式，而代之以“絕情”“狠毒”的知性敘事，對(duì)“鄉(xiāng)愁”的內(nèi)核作了無(wú)情揭穿。這是一種揭傷疤式的敘述，是對(duì)鄉(xiāng)土文明的嘲諷與籩祭。然而，他之用意絕非只為你獻(xiàn)上鄉(xiāng)野之“粗鄙”，而是試圖讓人當(dāng)代人省思，抑或喚醒那些仍在迷醉中沉沉睡去的人，他們正如《尾氣》中所描述的那樣，在對(duì)“汽車放的屁”有重大發(fā)現(xiàn)的二傻子被撞死之后，仍然在“使勁地嗅著那種莫名其妙的香味/噴張的鼻孔/像馬鼻”。如果說(shuō)這種文明之殤還摻雜著當(dāng)時(shí)的人們對(duì)當(dāng)年新事物的好奇，那么《傳奇》則近乎一種對(duì)鄉(xiāng)土文明的哀悼。踩耳屎的傳說(shuō)盡管是一種迷信，然而一旦遭遇悲劇性的巧合，這種報(bào)應(yīng)不爽的觀念何啻強(qiáng)大。《命鎖》則更近一層，所敘的是基于對(duì)至親之人如何逝去的文明考察，“四根木橛”成為挽救生命的力量，然而深陷幻覺(jué)之痛的親人卻希冀找到天堂中的“家”。于是，“就在昨夜/腹熱腸慌的娘悄悄地潛入大雪紛飛的院子里/用鐵锨挖出四根木橛/今日凌晨/陽(yáng)光熤然/爹仙逝/趙西玉，享年九十有三”。

拋開這種“蒙昧”而又意味深長(zhǎng)的文化上的情景推衍，再來(lái)看趙思運(yùn)有大歷史背景的一類寫作。這一類詩(shī)歌常常有其獨(dú)特的視角，那就是多以小人物的荒誕行徑來(lái)曝露歷史作為其境遇發(fā)生的荒謬性存在?！赌倪杆懒恕芬辉?shī)中的李松茂，“他挨村兒走遍山東省/哪個(gè)村兒的泥塊都嘗過(guò)/最后的結(jié)論是/房集的膠泥最好吃”；《趙老三的一生》中的趙老三，一個(gè)年紀(jì)輕輕、身強(qiáng)體壯可就是娶不上媳婦的人，一個(gè)與公羊相依為命的人，一個(gè)靠剝削公羊?yàn)樯鷧s活得不如羊的人，“公羊老了/對(duì)付不了母羊的時(shí)候/趙老三也不行了/他們相依為命地一直睡下去”。這樣的人物這樣的事件，只有在特殊的歷史附庸之下才能產(chǎn)生。

值得注意的是，對(duì)于這些情事和人物的敘述，趙思運(yùn)多采取冷靜旁觀的態(tài)度，然而隱約之中卻大有深意。他有意避開問(wèn)題的尖銳和復(fù)雜性，不置可否，卻讓讀者沉浸、沉思在了那靜態(tài)或“靜止了的”“死寂”的文明當(dāng)中。此種敘述本是上世紀(jì)80年代后期以來(lái)的口語(yǔ)敘事用以豐富詩(shī)學(xué)內(nèi)涵的方式之一種，然而卻成為趙思運(yùn)創(chuàng)作中常用的運(yùn)行機(jī)制。當(dāng)然，他并非以此來(lái)制造困惑，這本來(lái)就不是一種非此即彼的文化考量，難得的是他將讀者帶入了對(duì)文明與歷史的沉思當(dāng)中。

趙目珍，青年詩(shī)人，批評(píng)家?，F(xiàn)為深圳職業(yè)技術(shù)學(xué)院人文學(xué)院副教授。