葉康寧
雅負(fù)博古。
嘉萬年間,有閑階層“以豪侈相高,習(xí)染成俗”①,于是,“夸多斗靡”②蔚為風(fēng)氣。然而炫富必須講究方式,如何良俊所言:“士君子讀書出身,雖位至卿相,當(dāng)存一分秀才氣,方是名士。今人幾席間往往寶玩充斥,黃白燦陳,若非賈豎,則一富家翁耳。”③有閑階層如果一味追求“黃白燦陳”的寶玩就難免“賈豎”或“富家翁”之譏。他們很快發(fā)現(xiàn)了新的斗侈物什——法書名畫。
據(jù)王世貞說:“分宜(嚴(yán)嵩)當(dāng)國,而子世藩挾以行黷,天下之金玉寶貨,無所不致,最后始及法書名畫,蓋以免俗,且斗侈耳。”與金玉寶貨相比,法書名畫既可免俗,又能斗侈。這既是嚴(yán)氏父子熱衷于庋藏書畫的動(dòng)力,也是王忬不吝重金購求《清明上河圖》的直接原因。
(一)免俗
嘉萬年間,那些家資巨萬的富商巨賈和紈绔子弟所受到的社會(huì)認(rèn)同程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于通過科舉入仕的文化人。盡管他們?cè)诜称鹁由弦淹谑嘶?,但他們更期望在文化品位和社?huì)地位上也同于仕宦。他們結(jié)納文士名流,熱衷書畫消費(fèi),歸根結(jié)底是為了尋求這種身份認(rèn)同。在研究明代后期的商賈時(shí),卜正民發(fā)現(xiàn):他們“渴望得到士紳身份,樂此不疲地嘗試各種方法以實(shí)現(xiàn)從商人階層到士紳階層的轉(zhuǎn)變。其中方法之一就是模仿士紳的行為舉止”④??梢?,雅俗之分實(shí)質(zhì)上是一種身份上的區(qū)分,免俗就是為了尋求身份認(rèn)同,富商巨賈和紈绔子弟(如嚴(yán)世蕃)往往更需要這種認(rèn)同。
物以類聚,人以群分。要模仿士紳的行為舉止必須和士紳交游,陳繼儒說:“新安故多大賈,賈啖名,喜從賢豪長者游?!雹莼丈虆驱堁砸舱f:“吾雖游于賈,而見海內(nèi)文士,惟以不以執(zhí)鞭為恨?!雹薷簧叹拶Z都希望“賈而儒行”,行為舉止像士大夫那樣高雅。
“從賢豪長者游”固然是模仿士紳行為舉止,尋求身份認(rèn)同的最佳方式,但并非每一個(gè)商賈都具備“從游”的文化素質(zhì)。尋找身份認(rèn)同是否還有更為便捷的途徑?袁宏道在《新安江行記》中說:“徽商近益斌斌,算緡料籌者,竟習(xí)為詩歌,不能者亦喜蓄圖書及諸玩好。畫苑書家,多有可觀。”⑦看來最簡易的途徑無過于收藏骨董書畫了。
據(jù)陸容所記:
京師人家能蓄書畫及諸玩器盆景花木之類,輒謂之“愛清”。蓋其治此,大率欲招致朝紳之好事者往來,壯觀門戶,甚至投人所好,而浸潤以行其私,溺于所好者不悟也。錦衣馮鎮(zhèn)撫珤,中官家人也,亦頗讀書,其家玩器充聚,與之交者,以“馮清士”目之。⑧
郎瑛也在《七修類稿》中記下了一個(gè)紈绔子弟以書畫標(biāo)榜清高,以求取身份認(rèn)同的故事。
宜興吳尚書儼,家巨富,至尚書益甚。其子滄州,酷好書畫,購藏名筆頗多。一友家有宋宮所藏唐人《十八學(xué)士》袖軸一卷,每欲得之,其家非千金不售。吳之弟富亦匹兄,惟粟帛是積,清士常鄙之。其弟一日語畫主曰:“《十八學(xué)士》果欲千金耶?”主曰:“然。”遂如數(shù)易之。而后置酒宴兄與其素鄙己者,酒半,故意談畫,眾復(fù)嗤焉,然后出所易以玩。其兄驚且嘆曰:“今日方可與素之鄙俗扯平?!雹?/p>
陳洪綬《博古葉子》其一
杜堇《十八學(xué)士圖》其一
一個(gè)“惟粟帛是積”“清士常鄙之”的紈绔子弟在購藏了“宋宮所藏唐人《十八學(xué)士》袖軸”后,馬上“可與素之鄙俗扯平”,獲取了身份認(rèn)同。這個(gè)故事提示人們庋藏書畫是“免俗”的捷徑。
無獨(dú)有偶,《花村談往》中也記下一個(gè)類似的故事。
董玄宰三楚學(xué)歸,怡情赴宴。一舊族子驟富,仿名公家營構(gòu)精舍,中藏書畫鼎彝琴棋,玩好之物充牣無序,又與算格法馬賬簿等交互錯(cuò)置。因邀玄宰、眉公與張侗初輩花會(huì)談敘,飯后引入清談。主人各為夸指,某物矜所自來,某為的系真跡,某件價(jià)值多少。⑩
這位舊族子在驟富之后,大肆購進(jìn)“書畫鼎彝”與“玩好之物”。在茶余飯后,他引入清談,津津樂道的也是書畫古玩。因?yàn)椋鄬?duì)于金銀珠玉而言,書畫古玩即可夸富,又能免俗。
為了追逐清雅,求取身份認(rèn)同。賈而多貲的商人紛紛“以釣奇為名高,出累千金購求奇玩”?;丈倘鐓怯昧肌俺鋈?yún)菚?huì),游諸名家,購古圖畫尊彝,一當(dāng)意而賈十倍。自言出百金而內(nèi)千古,直將與古為徒,何不用也”。如陳長者“繪事則自皇唐以迄胡元,名品則自宗器以迄玩物,無論百金之價(jià),什襲之珍,無所不購”。如吳伯舉“雅負(fù)博古,重購商周彝鼎及晉唐以下圖書,即有奇千金勿恤”,“脫遇法書名畫,鐘鼎敦彝,輒傾囊購之,不遺余力”。正如沈德符所言:“比來則徽人為政,以臨邛程卓之貲,高談宣和博古,圖書畫譜,鐘家兄弟之偽書、米海岳之假帖、澠水燕談之唐琴,往往珍為異寶?!?/p>
文彭
文嘉
徽商對(duì)古玩書畫的狂熱讓骨董商吳其貞在數(shù)十年之后依然記憶猶新。他說:“憶昔我徽之盛,莫如休、歙二縣,而雅俗之分在于古玩之有無,故不惜重值爭而收入。時(shí)四方貨玩者聞風(fēng)奔至,行商于外者,搜尋而歸,因此所得甚多?!?/p>
卜正民發(fā)現(xiàn):“在明朝前期只流傳于極少數(shù)的精英人物中間的具有文化意蘊(yùn)的物品,如古董、字畫,被大量地帶到了道德真空地帶的金錢世界。這些物品向應(yīng)邀前來參觀或使用的人們展示著收藏者的獨(dú)到鑒賞力和不俗的文化品位?!备簧叹拶Z和紈绔子弟爭相以購藏骨董書畫附庸風(fēng)雅,以展示“獨(dú)到鑒賞力和不俗的文化品位”。
(二)斗侈
在侈靡成風(fēng)的社會(huì)大環(huán)境下,以士商為主體的有閑階層“競勢逐利,以財(cái)力相雄長”。既能滿足審美需求,又能彰顯品位清雅的古玩書畫成為他們夸富斗侈的理想選擇。正如何良俊所言:“世人家多資力,加以好事,聞好古之家亦曾蓄畫,遂買數(shù)十幅于家。客至,懸之中堂,夸以為觀美。”
董其昌就喜歡用書畫與人斗侈。
董太史玄宰,初以外轉(zhuǎn),予告歸至吳門,移其書畫船至虎丘,與韓胄君古洲,各出所攜相角。
近年董太史(其昌)最后起,名亦最重,人以法眼歸之。篋笥之藏,為時(shí)所艷。山陰朱太常(敬循),同時(shí)以好古知名,互購相軋,市賈又交拘其間,至以考功法中董外遷,而東壁西園,遂成戰(zhàn)壘。
董其昌與韓古洲、朱敬循常以書畫“相角”,一遇名跡,就“互購相軋”,骨董商趁機(jī)穿梭其間,使角勝與爭購的狀況更趨激烈,于是“東壁西園,遂成戰(zhàn)壘”。張岱的叔父張聯(lián)芳也喜歡與人“競收藏”。萬歷癸卯年,他與淮撫李三才爭購一件鐵藜天然幾,李“以百金相值”,張“以二百金得之”?;ㄙM(fèi)過倍,不能不說是斗侈的心理作祟。
據(jù)文彭所記,他與弟弟文嘉也常以書畫相角勝。
右石田先生(沈周)畫冊(cè)六幅,蓋為韓襄毅公之子錦衣君作,精妙無比,不知何緣流落至此,余寓京師偶爾得之,喜不自勝,坐臥必觀,殆忘寢食。昔嘉弟藏有石田畫冊(cè),每以詫余,余將歸而夸之,不能自秘?!尉感劣吓D月望日,文彭謹(jǐn)題。
張丑買到沈周的精品畫作《春山欲雨圖》,首先想到的是這幅畫“自當(dāng)與摩詰《江山雪霽》聲價(jià)爭先,下視正道《清明上河圖》、子久《浮巒暖翠》真跡且退避三舍矣。胡能與之角勝負(fù)耶”。祝允明送給顧璘一幅手書的《觀云賦》,顧璘“每遇文士在座,即出而展玩,甚相夸詡”。
以書畫相夸示斗勝的例子還有很多,如:
今江南收藏之家,豈無富于君(華夏)者?然而真贗雜出,精駁間存,不過夸示文物,取悅俗目耳。
梁溪華學(xué)士收藏法書名畫為江南冠,槜李項(xiàng)子京后起與之斗勝,元季四大家無所不有,惟倪迂畫寥寥,畫尤易致,畫卷絕少。項(xiàng)所藏《師子林圖》,華則《鶴林圖》耳。文太史父子嘗欲兩家合并為一,各不相下。
(顧)汝和于丁丑年燈市自買二巨幅劉松年,大喜,夸示友人,以為奇貨。予聞急從借觀,不但贗而濁俗。
韓存良太史獲此卷(李公麟《九歌圖》)于朱太保(朱希孝)家,為著跋語甚詳,暇日夸示先府君(張應(yīng)文),極為先府君所忻慕。
斗侈的方式通常是舉辦雅集或者宴會(huì)。沈德符說:“嚴(yán)氏既得此卷(《清明上河圖》),珍為異寶,用以為諸畫壓卷,置酒會(huì)諸貴人賞玩之?!币岳钊杖A的文字作筏,我們可以對(duì)這種炫富斗侈的宴會(huì)有更深入的了解:
憶余初第歸里中,墨林長郎蘭臺(tái)君,方豪侈結(jié)客,一日,集余輩數(shù)人,以碧絹障伎妾,令遞奏新聲。每一伎終,項(xiàng)君輒掀髯曰,此奉聲,此趙,此楚,此涼州塞外。以大白浮客,甘令極醉。方樽罍未集,對(duì)設(shè)長案。出法書名畫,恣客批閱。
董其昌在北京時(shí),也經(jīng)常參加此類聚會(huì),看到了很多名作巨跡。這種宴會(huì)還為書畫消費(fèi)提供了便利。
在研究有閑階級(jí)時(shí),凡勃倫提出了“夸示性消費(fèi)”(conspicuous consumption)的概念,他說:“以夸耀的方式消費(fèi)貴重物品,是有閑紳士博取名望的一種手段。不過,隨著手頭財(cái)富的積累,僅憑獨(dú)自消費(fèi)而沒有外援,是不足以讓天下人知道自己的財(cái)富的。于是,他就通過贈(zèng)送貴重禮品、舉辦盛大的宴會(huì)及招待會(huì),把朋友和對(duì)手的幫助引了進(jìn)來。
禮品和宴會(huì)的出現(xiàn),除了出于單純的夸耀目的之外,很可能還有別的起因。不過,由于從很早很早的時(shí)候起,禮品和宴會(huì)便擔(dān)負(fù)起了這項(xiàng)使命,而且這種功用還保留到現(xiàn)在,所以,一直以來,炫耀就是人們沿用禮品和宴會(huì)的實(shí)質(zhì)性根由?!扁巡貢嫵蔀橛虚e階層區(qū)別于其他階層的標(biāo)志,夸示書畫藏品也成為展示成功與地位的手段。
盡管并非所有庋藏書畫者都是為了“免俗且斗侈”,但“夸示文物”、以書畫“角勝負(fù)”無疑具有較大的普遍性。
注釋:
①嘉靖《太倉州志》卷二。
②《松窗夢語》卷七,第141頁。
③董含《三岡識(shí)略》卷三“林史”條引何良俊語,清抄本。
④《縱樂的誘惑:明代的商業(yè)與文化》,第245頁。
⑤陳繼儒《馮咸甫游記序》,載《晚香堂小品》卷十三,高橋情報(bào)會(huì)社,1991年,第30頁。
⑥袁中道著、錢伯城點(diǎn)?!剁嫜S集》卷十七,上海古籍出版社,2007年,第739頁。
⑦袁宏道《解脫集》卷三,《續(xù)修四庫全書》集部1367,上海古籍出版社,2002年,第621頁。
⑧陸容《菽園雜記》卷五,中華書局,1985年,第56頁。
⑨郎瑛《七修類稿》卷四十四,上海書店,2009年,第536頁。
⑩花村看行侍者《花村談往》卷二,《叢書集成續(xù)編》278,新文豐出版公司,1989年,第738頁。