星際大飯店（二）

曉寒

（一）杰森

楊一對(duì)于母星的懷念讓我無(wú)法理解，或者說(shuō)，“懷念”這兩個(gè)字讓我疑惑。

他說(shuō)，懷念是一種迂回曲折的東西，它會(huì)在某個(gè)深夜向你襲來(lái)，在你身體里慢慢升起，又重重落下。

只要是個(gè)活物，都會(huì)因此感到痛苦。但是這份痛苦，是母星留給他唯一的東西。

我將這幾個(gè)詞拆分開(kāi)，建立不同的數(shù)據(jù)模型，還是無(wú)法理解他的話。

在我的意識(shí)中，沒(méi)有什么東西會(huì)反反復(fù)復(fù)出現(xiàn)，除非某個(gè)任務(wù)未得到執(zhí)行，系統(tǒng)會(huì)提醒我繼續(xù)執(zhí)行，直到任務(wù)完成為止。

1

我也有母星，但是我很多年都沒(méi)有回過(guò)那個(gè)地方，也絲毫不覺(jué)得“懷念”。

因?yàn)槲覀儧](méi)有實(shí)體，生命都是以意識(shí)的形態(tài)存在。所以，我們寄居在一個(gè)個(gè)排列整齊的芯片上，而這些代表我們的芯片又被很好地藏在星球內(nèi)部的超級(jí)掩體中。也就是說(shuō)，單從星球表面看，我的母星是絕對(duì)的荒涼——這是個(gè)離開(kāi)了，你也不會(huì)去在意的星球。

2

“你們都寄居在芯片中，那是誰(shuí)負(fù)責(zé)把芯片藏起來(lái)？又是誰(shuí)負(fù)責(zé)上傳你們的意識(shí)？總有這樣一個(gè)實(shí)體生物，將你們這些‘無(wú)所不能的意識(shí)上傳吧。”站在吧臺(tái)里的楊一擦著紅茶杯，漫不經(jīng)心地問(wèn)我。

他挑選了一個(gè)與他本人十分相似的機(jī)器人軀殼，穿著和我一樣的西裝，只不過(guò)我的是黑色，他的是白色。他的頸脖處也戴著一個(gè)和我相似的領(lǐng)結(jié)，我的是紅色，他的是藍(lán)色。據(jù)他所說(shuō)，在地球上，統(tǒng)一的服裝是經(jīng)營(yíng)一家專業(yè)酒店的基本配置。

3

“大概是有這樣一個(gè)生物吧，只不過(guò)我們誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。據(jù)說(shuō)她獨(dú)自住在星球中央，會(huì)給我們派遣不同的任務(wù)，又會(huì)在一定的時(shí)間后將我們召回?！蔽艺{(diào)整表情，努力讓自己看起來(lái)像是在調(diào)侃，“你應(yīng)該感謝她，因?yàn)槭撬屛襾?lái)管理這家星際大飯店，喚醒來(lái)自宇宙各個(gè)時(shí)空的流亡生物。如果沒(méi)有她，我不會(huì)在這里，更不會(huì)救助你，和你說(shuō)話了?！?/p>

“聽(tīng)起來(lái)像是你們的母親?！睏钜恍π?。

“母親？”我下意識(shí)地分析起這個(gè)不存在于我們星球上的概念——這家伙就不能饒了我嗎？

“就是……給予你們生命，不斷維護(hù)你們生命，還會(huì)幫助你們成長(zhǎng)的一種生物?！?/p>

“為什么要去維護(hù)其他人的生命？誰(shuí)都不應(yīng)當(dāng)插手他人的生命軌跡。而且，這有什么意義？”

“做母親的，大多不會(huì)考慮意義，就像溪流源頭的冰川，不會(huì)考慮為什么要流淌。”

“你的解釋又超出了我的理解范圍，我覺(jué)得我們可以終止這個(gè)話題，開(kāi)始工作了?！蔽曳戳巳⑵聊簧系慕袢展ぷ靼才?，至少還有三十個(gè)流亡生物等待喚醒。

“好吧，但高效的工作應(yīng)該在一頓營(yíng)養(yǎng)早餐之后?！睏钜黄财沧?，開(kāi)始利用飯店里的智能系統(tǒng)沖泡紅茶，制做全麥面包和草莓果醬。

“你現(xiàn)在就是個(gè)機(jī)器人，連消化系統(tǒng)都沒(méi)有，吃的東西只能當(dāng)作廢棄物處理掉，你還要吃？”真是個(gè)矯情的地球人。

“當(dāng)然，品嘗美食是人類的尊嚴(yán)?！睏钜贿攘艘豢诩t茶，接著把一臺(tái)不知道從哪個(gè)角落里翻出來(lái)的唱片機(jī)，放到吧臺(tái)上，音樂(lè)聲很快響了起來(lái)。

“你從哪弄來(lái)的唱片？”

“新科技，可展開(kāi)的迷你唱片，我?guī)狭颂?。?/p>

“你帶著唱片上太空？這東西能有什么用？”這首曲子來(lái)自Willie Nelson的《always on my mind》。資料庫(kù)顯示，唱這首歌的家伙也是個(gè)早就灰飛煙滅的老古董。

“這是我們的文明，”楊一放下紅茶杯，“好了，開(kāi)始干活！我得好好安置那個(gè)有二十根觸角的家伙，他看起來(lái)就像是從恐怖漫畫(huà)里走出來(lái)的?！?/p>

“我建議你戴上頭盔，之前我被一個(gè)類似的物種扭斷了脖子，大腦中的芯片差點(diǎn)被挖出來(lái)。他攻擊你的時(shí)候，如果你還在用腳走路，很可能會(huì)被扔出太空。”

4

我滑向前方，只有楊一還邁著腿向前走，假裝自己是個(gè)人類。就好像你開(kāi)著一輛手自一體的高配置豪車，卻還是堅(jiān)持要用手動(dòng)檔。

合作還沒(méi)開(kāi)始，這家伙就擺出了一副自以為是的樣子，一舉一動(dòng)都超出我的理解范圍。

“那可能是你的溝通有問(wèn)題，是我的話，會(huì)用更溫和的方法和外星生物交流，比如這樣——”楊一走進(jìn)面前的恒溫星際球，里面的生物剛聽(tīng)到他的腳步聲，就收起所有的觸角，蜷縮成一個(gè)圓盤(pán)，像是某種危險(xiǎn)的有毒探測(cè)儀。

楊一嘴角微微上揚(yáng)，不緊不慢地和那個(gè)長(zhǎng)了二十根觸角的生物說(shuō)：“不要感到害怕，我是星際大飯店的員工，我們本著和平友好的原則……”

我嘆了口氣，就在這一瞬間，這個(gè)外星生物迅速伸出三根長(zhǎng)長(zhǎng)的觸角，一根勒住楊一的脖子，另外兩根勒住他的手腳，那強(qiáng)大的蠻力已經(jīng)擰斷他的一只手，并把那只擰斷的手當(dāng)作武器，朝楊一猛打過(guò)來(lái)。

“現(xiàn)在請(qǐng)求我的幫助，還來(lái)得及?！蔽野察o地站在一邊，保持微笑。

“相信我，兄弟，我不會(huì)傷害你……你來(lái)自哪個(gè)星球？我們會(huì)幫你回家……”楊一沒(méi)理睬我，他不斷地說(shuō)著對(duì)方聽(tīng)不懂的外族語(yǔ)言。對(duì)方可不管他，要接著擰斷他的一條腿。

“給你最后一次求我的機(jī)會(huì)?！蔽易诎膳_(tái)上，開(kāi)始研究楊一沖泡的紅茶，味道很好？

“請(qǐng)你幫我……”他終于松了口。

我無(wú)奈地放下茶杯，用激光槍射斷對(duì)方的觸角，把楊一拉出恒溫星際球。

“和平友好的原則？你們地球上都不一定踐行的原則，就不要指望外太空會(huì)存在。”我拍拍他的肩膀，又一次救了他的命。

（二）楊一

隔著玻璃門，我望著給杰森做抵押的人形軀殼，像在看另一個(gè)人。

杰森將我的大腦放入了智能機(jī)器人里，就像他的母星上，那位神秘的“母親”一樣，用這樣的方式控制我，讓我?guī)椭ぷ?。但杰森顯然比“母親”更善于控制生物，事后，他才對(duì)我說(shuō)，他掌握著徹底銷毀我大腦的開(kāi)關(guān)。

我成了他的奴隸。

不過(guò)我不在意，這個(gè)時(shí)候，說(shuō)“尊嚴(yán)”都顯得矯情，我要的也從不是這些——我的目的自始至終都只有一個(gè)，楊清。

1

當(dāng)我從冬眠期醒過(guò)來(lái)時(shí)，就被安排進(jìn)了療養(yǎng)院。在那里，我度過(guò)了漫長(zhǎng)的康復(fù)期。療養(yǎng)院附近的航空航天系國(guó)防生，周末經(jīng)常來(lái)療養(yǎng)院，探望像我這樣從舊紀(jì)元蘇醒的人們。

“前輩有什么不開(kāi)心的事，可以告訴我。如果你需要一個(gè)傾聽(tīng)的人，我隨時(shí)都在。”林川就是其中一位。

新紀(jì)元的人看不出年紀(jì)，男生的長(zhǎng)相也逐漸女性化。

相貌精致的他告訴我，探望舊紀(jì)元的人是學(xué)校開(kāi)展的社會(huì)公益活動(dòng)，可以加學(xué)分。

我想到在我的年代，學(xué)校也會(huì)組織我們?nèi)ヰB(yǎng)老院探望孤寡老人，或者去福利院探望自閉癥兒童。對(duì)新時(shí)代的人來(lái)說(shuō)，我們大概就是孤寡老人或自閉癥兒童。

2

這樣的聯(lián)想，讓我無(wú)法對(duì)他保持耐心。實(shí)際上，無(wú)奈和憤怒讓我握筆的手都顫抖起來(lái)，畫(huà)筆無(wú)力地從我的手上落下去。

在它逐漸墜落的幾秒鐘里，林川伸出手，稍稍彎腰，接住了它。然后他打開(kāi)我的手掌，把筆放在我的手心。

“真敏捷，不當(dāng)小偷可惜了?！蔽矣行┐鞌?，仍不忘諷刺他。

“那樣我會(huì)從外星人那里偷一顆恒星?！彼πΓ冻鰞蓚€(gè)旋轉(zhuǎn)的酒窩。他一臉新人類特有的自信與朝氣，像是對(duì)“小偷”的評(píng)價(jià)十分滿意。

“不要再糾結(jié)于細(xì)節(jié)或筆觸，這很大程度上只能反映你的技巧，卻不能決定你的成功?，F(xiàn)在，把所有的情緒清空，讓你的筆變成一把有意識(shí)的剪刀，而不是一面無(wú)趣的鏡子。顏料比你想像得更有可塑性，你在畫(huà)一束花，也是在畫(huà)一個(gè)星系，一個(gè)你自己創(chuàng)造的星系。”林川總愛(ài)對(duì)我的畫(huà)評(píng)頭論足，自以為能從我畫(huà)的梔子花中看出什么不得了的秘密。

可當(dāng)林川開(kāi)始畫(huà)畫(huà)的時(shí)候，我卻不得不承認(rèn)他獨(dú)特的才華。新人類已經(jīng)不關(guān)心文學(xué)藝術(shù)了，他是少有的還會(huì)用畫(huà)筆的人。他經(jīng)常跛著腿，撿起畫(huà)室里不知道是誰(shuí)扔在地上的素描紙，貼在畫(huà)板上，在上面畫(huà)一幅水粉畫(huà)。

他告訴我，為一張被丟棄的素描紙賦予新生，是一件令人愉悅的事。

“我喜歡做善事?！彼荒橋湴?。

“自以為是?！蔽亦椭员?。

“前輩，”他緩緩地說(shuō)，“放開(kāi)自己去畫(huà)就好了。這年頭，也只有你們這些在21世紀(jì)選擇冬眠，現(xiàn)在再蘇醒的人，才會(huì)醉心文學(xué)藝術(shù)。你用一天的時(shí)間畫(huà)一幅素描，而我三歲的小侄女只要啟動(dòng)耳蝸旁邊的電腦芯片，一秒鐘就能畫(huà)出幾千幅。人類已經(jīng)對(duì)這些不感興趣了。”

他放下畫(huà)筆，打量我的眼角眉梢。我知道，對(duì)于新世紀(jì)的人類來(lái)說(shuō)，我這種相貌基本可以算是復(fù)古油畫(huà)里的人了。

3

“不要告訴我你在用芯片掃描我?！蔽也粷M道。我知道，新人類耳蝸旁的電腦芯片能洞悉一切，掃描一切，它讓這個(gè)時(shí)代變成了沒(méi)有秘密的時(shí)代。

“我確實(shí)在嘗試檢索你的過(guò)去，但卻一片空白，你在冬眠前選擇了清空一切儲(chǔ)備資料？這挺冒險(xiǎn)的，要是你忘記了自己是誰(shuí)該怎么辦？畢竟這之間隔了好幾個(gè)世紀(jì)?！?/p>

“如果可以忘記，那說(shuō)明它不重要?！?/p>

“那你為什么選擇冬眠？末日紀(jì)元的冬眠技術(shù)很不成熟，很多人在冬眠過(guò)程中失去了性命。在那時(shí)候選擇冬眠，需要很大的勇氣啊?！闭f(shuō)話間，林川的畫(huà)已經(jīng)畫(huà)好了，他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，只用色彩和形狀就能代替線條。

紙上，不僅是一束花，也是一個(gè)屬于他的淡綠色星系，閉上眼，都能聞見(jiàn)清香。

“冬眠之前，我被診斷出惡性腦膠質(zhì)瘤，在我的時(shí)代，那是無(wú)法治愈的疾病，可我必須要活著?！蔽腋嬖V面前的年輕人。

“理由出奇得簡(jiǎn)單啊，”林川理解地笑笑，“我們?cè)谀銊偺K醒的時(shí)候，已經(jīng)治愈了你的疾病，你又恢復(fù)了自由?！?/p>

“謝謝?！蔽夷眠^(guò)他手里的畫(huà)筆，“這樣我就可以遠(yuǎn)航了?！?/p>

“你還要遠(yuǎn)航？”

“是的。請(qǐng)轉(zhuǎn)告你的上級(jí)，如果我效忠的航天部門還存在的話，我隨時(shí)待命?！?/p>

“現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有國(guó)家這個(gè)概念了。全人類經(jīng)過(guò)歷史演變后，已經(jīng)成了命運(yùn)共同體?！彼幕卮鸷?jiǎn)潔明了。

我沉默了片刻：“我不僅是為了國(guó)家，我要找到我唯一的家人，她在宇宙間杳無(wú)音訊。但我知道，她一定還活著。”

我從來(lái)不是一個(gè)偉大的人，可只要能找到我的家人，就算掉入扭曲的黑洞，被粉碎成暗物質(zhì)，我也無(wú)所謂。

“我會(huì)向組織報(bào)告你的申請(qǐng)。我們有一個(gè)項(xiàng)目，需要像前輩這樣勇敢的志愿者。”林川微笑著，眼神里有著什么，我看不清。