戴啟江
秋天將盡的時(shí)候,庭院里的銀杏葉子已經(jīng)鋪得很厚了,密密麻麻地圍繞在五六棵粗壯的銀杏樹腳邊。每次從辦公室去往教室,或是一節(jié)課后歸來(lái),我總要望上幾眼:從春天吐綠,到秋冬落盡,時(shí)間就這么悄無(wú)聲息地流轉(zhuǎn)著。
我不由得想起曾表?yè)P(yáng)過(guò)的一個(gè)學(xué)生,他在作文里寫道:我在清晨和一片銀杏葉相遇/它滴著透濕的汗跟我招呼/一個(gè)季節(jié)的期待。至今我仍回想起初讀這幾句小詩(shī)時(shí)的驚喜,甚至,我曾好奇地猜想那個(gè)孩子踮起腳尖觀望時(shí)屏氣凝神的模樣。他的文字里,涌動(dòng)著多么令人愉悅的歡喜、用心和期待!
毋庸置疑,這樣的孩子,在春天里該是多么幸福!他一定會(huì)打開(kāi)心靈的窗戶迎接每日翻飛的蝶,注視路過(guò)的鳥兒,甚至嗅著泥土滲出的春天的味道,滿含笑意……
高考之于這樣的孩子,哪里還會(huì)是那么冰冷殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)呢?我不由得又想起了一個(gè)事例:1940年10月22日,在英國(guó)倫敦肯辛郡,有一座名叫“荷蘭屋”的圖書館幾乎被炸成廢墟,屋頂已被炸塌,鋼筋、水泥、瓦礫遍地。在硝煙彌漫的廢墟,有三名紳士站在圖書館里靜靜地讀書。這些嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠?guó)人,在最殘酷的歲月里,仍然衣冠楚楚、神色坦然。在廢墟中,在大書架前,他們安靜地閱讀,猶如老僧入定。顯然他們忘記了戰(zhàn)爭(zhēng),忘記了人世的紛爭(zhēng),忘記了炮火的威力與殘酷。這三位讀書人向我們展示了某種信念的存在。
那么,我們呢?我們這些在凍結(jié)的泥土上耕耘,櫛風(fēng)沐雨,不曾躲過(guò)一場(chǎng)冰雹霜凍打磨的守地人呢?我看到太多暗沉的臉沒(méi)有從點(diǎn)點(diǎn)滴滴的喜悅里融化開(kāi),太多緩慢拖沓的腳步?jīng)]有從乍暖還寒的春日里醒來(lái),太多低沉的聲音沒(méi)有褪去疲憊沉重的外殼。是不是因?yàn)槲覀兛戳颂嗟姆謹(jǐn)?shù),看了太多孩子的錯(cuò)誤,看了太多教育考核的變幻無(wú)定,因此心灰意冷了?陽(yáng)光時(shí),我們?nèi)钥释麥嘏?;陰雨時(shí),卻更害怕生活。而詩(shī)意的生活恐怕已經(jīng)隱沒(méi)在我們內(nèi)心的焦慮和冷卻中了。
我記得曾看到過(guò)蔣勛老師描寫他看到的“美”:土地貧瘠,簡(jiǎn)陋的農(nóng)舍錯(cuò)落在荊棘山路中,老農(nóng)牽著大耳驢子自橄欖樹下走過(guò)。他的簡(jiǎn)單的家,粉墻漆得雪白,墻角一株薔薇老根盤旋,開(kāi)出一簇簇緋紅的花朵,映在白墻上。他也是在那個(gè)時(shí)候忽然明白:美,其實(shí)就是找回自己。
我們這些可憐的“園丁”在修剪花枝的路上竟然看不到花骨朵隆起的柔美,在沉重忙碌的剪刀聲里已經(jīng)忘記了自己也是看風(fēng)景的人!其實(shí),此刻你若是抬眼,就會(huì)多么欣喜地看到,春天已經(jīng)開(kāi)始溫暖校園的一個(gè)角落了。一株小樹已經(jīng)悄悄地生長(zhǎng),有拔節(jié)的聲音了;無(wú)名的小花綻放了,有裊娜的樣子了;一撮綠草仿佛一夜間都活潑地延展到遠(yuǎn)方了……
讓我們一起去看風(fēng)景吧!找到教育的快樂(lè),帶著為人師的初心,去帶著身邊的孩子,提醒他們:把疲憊的靈魂喚醒,我們還有詩(shī)意和遠(yuǎn)方。
(作者單位:江蘇省無(wú)錫市輔仁高級(jí)中學(xué))