穿越時光迷航，找回那個38歲的你

曉枚

他是中國第一批留日博士，鼎鼎有名的血液病和細(xì)胞學(xué)專家。他的妻子也是一位名中醫(yī)。兩人是中學(xué)同學(xué)，青梅竹馬。大學(xué)畢業(yè)結(jié)婚后，他們生育了一雙女兒。上個世紀(jì)八十年代初，他在日本攻讀醫(yī)學(xué)博士時，與同校的中國女留學(xué)生產(chǎn)生婚外情。他回國后，情人與別人結(jié)婚，產(chǎn)后大出血死亡。

他與妻子經(jīng)歷了感情的疏離與艱難修復(fù)，到晚年終歸寧靜，誰知妻子卻患上了阿爾茨海默癥，總以為自己是38歲。2016年4月15日，他一不小心把妻子弄丟了。茫茫人海，他能找回妻子嗎？年輕時他對妻子欠下的“債”，還能繼續(xù)償還嗎？

青梅竹馬，異國他鄉(xiāng)情生變

2016年4月15日半夜11點，守在電梯口的王質(zhì)彬，終于見到了被小女兒和好心人攙扶回家的妻子！一瞬間，喜悅、自責(zé)和悔恨交織，淚水縱橫。故事還得從50多年前說起……

王質(zhì)彬和臧月涵是沈陽第32中同班同學(xué)，王質(zhì)彬暗戀臧月涵，直到他考上沈陽中國醫(yī)科大學(xué)醫(yī)療系，才大著膽子給考進(jìn)沈陽市中醫(yī)研究所的臧月涵寫了封情書，兩人確定了戀愛關(guān)系。

畢業(yè)后，臧月涵留在沈陽市中醫(yī)研究所，王質(zhì)彬被分配到遼寧義縣山區(qū)醫(yī)院。在他去義縣前，兩人結(jié)了婚。

1969年5月，臧月涵生大女兒后傷口感染，整整疼了兩個月，王質(zhì)彬卻難有時間回來照顧。1972年，王質(zhì)彬調(diào)到沈陽市第三人民醫(yī)院。1974年7月，他們有了小女兒。1978年，國家首批招考研究生，王質(zhì)彬報考了中國醫(yī)科大學(xué)生物系研究生。兩年讀研中，他很少過問家事，臧月涵經(jīng)常對女兒說：“爸爸想多學(xué)點知識，你們不要干擾他！”

1980年1月，王質(zhì)彬考取日本筑坡大學(xué)生物系博士，享受日本政府獎學(xué)金。臧月涵到機(jī)場送他，不舍地嗔怪：“兩個孩子你又不管了，你這個爸爸就像白撿來的?！蓖踬|(zhì)彬愧疚道：“我把累活都甩給你了?！标霸潞勐渡钋?。這年，他35歲，她38歲……

王質(zhì)彬到筑坡大學(xué)后，整天埋頭在書堆、圖書館和實驗室中。1982年底，王質(zhì)彬認(rèn)識了來筑坡大學(xué)讀文學(xué)博士的楊瓊。楊瓊家在哈爾濱，比他小12歲，漂亮、浪漫、多情，常因胃痛來找他。王質(zhì)彬中西醫(yī)都會，他給楊瓊針灸、按摩，楊瓊的胃很快止痛，精神也為之一振。慢慢地，兩人越走越近……

每每和楊瓊約會后，王質(zhì)彬都感到深深的自責(zé)，尤其接到妻女的書信，他更是愧疚不安。

1983年5月，王質(zhì)彬回國探親。離別近3年，兩個女兒對父親有了陌生感。一天晚上，臧月涵從頭上拽下一根白發(fā)，對王質(zhì)彬說：“要是時光真能停留，我想回到你出國前，那年我38歲，還是滿頭青絲?！蓖踬|(zhì)彬羞愧不安：“等我明年拿到博士學(xué)位，回國就好了?！?/p>

回日本后，王質(zhì)彬告訴楊瓊自己拿到博士學(xué)位后馬上回國。楊瓊要他回國離婚，跟她結(jié)婚，王質(zhì)彬說自己不能再對不起妻子。他意志堅決，最后1年與導(dǎo)師一起完成了多項課題研究，埋頭撰寫博士論文。

1984年3月，王質(zhì)彬取得日本筑坡大學(xué)醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，謝絕了日本幾家大醫(yī)院的高薪邀請，于年底回國。在機(jī)場送別時，楊瓊抱著他哭了很久。

斬斷婚外情，找回失去的夫妻恩愛

王質(zhì)彬回國后進(jìn)了當(dāng)時有名的北京中日友好醫(yī)院。醫(yī)院把臧月涵調(diào)來北京，分配了房子，兩個女兒入戶轉(zhuǎn)學(xué)到北京。

不久，楊瓊回國找到他，哭著要求做他的情人，王質(zhì)彬好不容易把她勸走，她仍不斷來信，終被臧月涵發(fā)現(xiàn)。臧月涵震驚、傷心地質(zhì)問王質(zhì)彬，他只好坦白一切。臧月涵最終選擇了原諒，大度地讓王質(zhì)彬安心工作。

不久，王質(zhì)彬從日本同學(xué)那里聽說，楊瓊在日本結(jié)了婚，并留在筑坡大學(xué)當(dāng)講師。1988年6月，王質(zhì)彬去筑坡大學(xué)訪問，得知就在3天前，楊瓊生下一對雙胞胎女兒，因產(chǎn)后大出血，搶救無效死亡。王質(zhì)彬十分難過，感覺虧欠了太多人。他向妻子懺悔，并告訴她楊瓊難產(chǎn)而死的消息。臧月涵含淚聽完，什么也沒說，只是輕輕拍拍他的手。從那以后，夫妻關(guān)系慢慢修復(fù)，兩人恩愛如昔。

1992年，王質(zhì)彬被國家選派去日本東京大學(xué)讀博士后。23歲的大女兒隨后考到筑坡大學(xué)讀研，第二年小女兒也考到筑坡大學(xué)上大學(xué)。1995，王質(zhì)彬回國擔(dān)任血液科副主任、主任，參加了10余部醫(yī)學(xué)專著的編撰，編輯、審校的醫(yī)學(xué)專著、科研資料達(dá)幾百萬字。

1998年，臧月涵退休，盡心照顧王質(zhì)彬的生活。大女兒在美國嫁人生女，小女兒也在北京成家立業(yè)。2003年8月，王質(zhì)彬退休了，被廣州一家醫(yī)療中心聘去當(dāng)專職教授。臧月涵不是來廣州陪伴他，就是去紐約幫著帶外孫女。2008年底，小女兒生下孩子，王質(zhì)彬從廣州回到北京，被中日友好醫(yī)院骨髓細(xì)胞室和國際醫(yī)療門診部返聘。老兩口常一起去買菜，或推著小外孫女去公園，晚年生活寧靜溫馨。

2012年夏的一天，王質(zhì)彬準(zhǔn)備擦家里的空調(diào)，誰知在凳子上一腳踩空，摔到地上動彈不了，到醫(yī)院檢查左腳跟粉碎性骨折。在家躺了半年，臧月涵一直精心照顧他。他還患有二度竇房阻滯心臟病，醫(yī)生建議他安裝心臟起博器，他怕副作用不肯裝，只是服藥。2013年冬，老兩口去美國與大女兒一家團(tuán)聚?；乇本┖?，王質(zhì)彬很快就發(fā)現(xiàn)臧月涵有些不正常：她常忘了關(guān)煤氣，鍋燒著了好幾回；她不記得做飯，也不記得是不是吃過飯……

最讓人詫異的是，妻子竟把小女兒當(dāng)“妹妹”。小女兒問她：“媽媽，你有我這么小的‘妹妹嗎？你今年多大了？”臧月涵說：“我38歲了?！蓖踬|(zhì)彬帶臧月涵去中日友好醫(yī)院檢查，結(jié)果得知她得了中度阿爾茨海默癥。

為了控制病情發(fā)展，王質(zhì)彬想辦法讓妻子服藥，可臧月涵不愿吃藥。阿爾茨海默癥患者有自殺傾向，王質(zhì)彬于是辭去醫(yī)院返聘的工作，回到家守著妻子。

臧月涵四季不分，冬天出門，她不愿穿棉襖，以為室外也像室內(nèi)有暖氣，非穿著單衣，結(jié)果凍得渾身發(fā)抖。給她買棉襖穿上，她一回家就說熱扔在地上。大女兒從美國寄衣服、鞋子，小女兒上街也給她買，3個大立柜都裝滿了，可她不愿穿，把穿舊的衣服翻出來，或自己買些花花綠綠的衣服穿在身上。別人說她這么大年紀(jì)了，穿這種衣服不合適，她就說：“我38歲，穿這些怎么不合適？”對方被她問得啞口無言。

臧月涵總說自己38歲，這正是王質(zhì)彬出國留學(xué)那一年，他恍然明白：38歲之前，是妻子認(rèn)為最幸福的時光。王質(zhì)彬意識到妻子患這個病，跟她為家庭付出太多、自己對她關(guān)照太少有關(guān)；而自己在日本的那段婚外情，更是在她心上留下了創(chuàng)傷和陰影……如今，自己唯有加倍照顧和補(bǔ)償她，良心才會安寧。

不能沒有你，失而復(fù)得的愛情一生珍貴

2015年8月，臧月涵在醫(yī)院做了一次肺部手術(shù)。出院后，王質(zhì)彬帶她去了一趟沈陽老家，可家鄉(xiāng)的很多人和事她都不記得了。當(dāng)年10月，王質(zhì)彬心臟病加重，小女兒堅持為他裝了心臟起搏器。盡管他一再叮囑，臧月涵生起氣來還是打他胸口。他怕起搏器電極脫落，小心地護(hù)著，或把背轉(zhuǎn)過去給她打……

2016年4月15日上午9點，王質(zhì)彬帶著妻子，前往離家不遠(yuǎn)的銀行取錢。見排隊人多，他把妻子領(lǐng)到一個空位上坐下，自己瞅了會銀行柜臺的字幕。就這一小會兒時間，妻子竟然不見了！王質(zhì)彬四處尋找，找了半個多小時也沒找到。

小女兒怕他心臟承受不了，讓他守在家里等電話。半個小時、1個小時過去了，外出尋找的人都找不到臧月涵，王質(zhì)彬只得打電話告訴了在紐約的大女兒。大女兒讓他立即通過網(wǎng)絡(luò)和電臺尋人，并馬上報警。

大女兒在電話里哭著對父親說：“爸爸，過了半夜，要是再找不到媽媽，我就立刻買飛機(jī)票回來?！蓖踬|(zhì)彬感覺心臟跳動加劇，難過、愧疚一起向他襲來……他曾用懺悔和憐惜，企圖尋回他和妻子失去的青春與恩愛；在妻子患了阿爾茨海默癥后，他發(fā)誓要用余生照顧她，結(jié)果卻把妻子弄丟了！

一轉(zhuǎn)眼，已經(jīng)到了晚上。美國、日本和國內(nèi)的親友不斷打電話詢問，外面夜色越來越濃，王質(zhì)彬更加焦灼不安。當(dāng)天，北京各聯(lián)網(wǎng)派出所民警打開沿途監(jiān)控視頻搜尋，發(fā)現(xiàn)臧月涵曾在一所小學(xué)門口出現(xiàn)。晚上8點多，北京華齡頤養(yǎng)精神關(guān)懷服務(wù)中心20多名志愿者也加入尋找的行列，這件事幾乎驚動了半個北京城！

妻子已走丟13個小時，她吃什么？喝什么？凍壞了怎么辦？王質(zhì)彬心如刀絞，他該怎么向孩子交代……

當(dāng)晚10點多，北京尤文職業(yè)培訓(xùn)學(xué)校張儷老師上完夜課回家，發(fā)現(xiàn)路邊有一位白發(fā)蒼蒼的老奶奶。想到剛在微信朋友圈里見到的尋人啟事，張儷打開照片一對比，對方果然就是臧月涵！

接到消息的小女兒和幾位志愿車開車趕到。小女兒緊緊抱著虛弱不堪的母親，失聲痛哭：“媽媽，要是找不到你，我爸就要崩潰了……”

半夜11點，守在電梯口的王質(zhì)彬，終于見到了被小女兒和好心人攙扶回家的妻子。他上前顫抖著撫摸著妻子憔悴的臉頰，淚水縱橫：“月涵，我就知道你會回家的！你要是不回來，剩下我一個人，日子可怎么過?。　标霸潞檬峙闹男乜?，奇怪地問：“你哭啥？我不是回來了，我自己走回來的！”凌晨，王質(zhì)彬終于安頓妻子睡下。燈光下的妻子睡容安詳，他卻難以入眠。妻子是他余生的寄托和慰藉，他不能失去她啊……

4月19日，王質(zhì)彬帶臧月涵去中日友好醫(yī)院復(fù)查，得知妻子已發(fā)展成重度阿爾茨海默癥。王質(zhì)彬更不敢掉以輕心，出門就要給妻子掛上新買的定位儀，緊緊抓著她的手。

臧月涵還有幻聽、幻視的癥狀。6月中旬的一天夜里，王質(zhì)彬還在睡覺，妻子拿起他的球鞋把他打醒，問他把她的錢偷到哪兒去了。原來，小女兒見天氣熱了，母親還整天用一只口袋裝著一堆日元、美元，便把錢收了起來，并且告訴了母親，平時身上只給她揣上幾百元人民幣。這天半夜，妻子睡覺醒來發(fā)現(xiàn)原本鼓鼓囊囊的一堆錢沒了，就說是王質(zhì)彬偷的。

這樣的“事故”幾乎每天都要發(fā)生兩三起，王質(zhì)彬習(xí)慣了。只要妻子在跟前，不管她怎么鬧騰，他都很欣慰。過去臧月涵為他和孩子們付出太多了，到了晚年就讓他來好好補(bǔ)償她吧。

大女兒讓父親帶母親6月底去美國，王質(zhì)彬怕在美國再把妻子弄丟，遲遲沒有行動。10月1日是他們的金婚紀(jì)念日，當(dāng)天，全家人好好慶祝了一番。在接受筆者采訪時，王質(zhì)彬表示：如果沒有妻子的付出，他不會去日本留學(xué)，不可能成為專家，孩子們也不可能有今天的成功和幸福。他曾經(jīng)一度迷失，是妻子的寬容和大度，讓他得到永恒的幸福。他愿用余生承受所有的辛苦和委屈，報答妻子的愛和付出，愿讓她永遠(yuǎn)停留在最幸福的38歲時光！

（未經(jīng)作者同意，本文不得轉(zhuǎn)載或網(wǎng)摘）

（責(zé)編/鄧琳琳）

E-mail：dllabc@sina.com