丁大同
現(xiàn)代德國(guó)哲學(xué)家海德格爾,被人們稱為“哲學(xué)家中的哲學(xué)家”。這位出生于德國(guó)麥?zhǔn)辖烫面?zhèn)的哲學(xué)家,他所思考和討論的主題是“存在”,還有一個(gè)重要主題就是“詩(shī)意”,由此完整地確立了他的存在哲學(xué)。關(guān)于存在的“詩(shī)意”,這一思想主要在《荷爾德林和詩(shī)的本質(zhì)》一文中提出和給予了論證。
擺脫“煩惱的在世”之途何在
據(jù)傳記學(xué)者的研究,德國(guó)詩(shī)人荷爾德林的詩(shī),是海德格爾所獨(dú)愛的研究課題之一。作為先輩,詩(shī)人荷爾德林是海德格爾的同鄉(xiāng)。這位詩(shī)人與享譽(yù)世界的德國(guó)大哲學(xué)家謝林和黑格爾是好朋友,他們從各自不同的視角和思考中來闡述對(duì)人和世界的看法。在荷爾德林的詩(shī)作中,經(jīng)常吟誦的是關(guān)于世界的本質(zhì)和人的本質(zhì)這類哲學(xué)的主題。在詩(shī)作中,浮顯出一個(gè)充滿哲學(xué)意味的抽象的詩(shī)意世界,而這成了這位德國(guó)詩(shī)人的特色。在海德格爾關(guān)于詩(shī)人荷爾德林的講稿中,存有一張字條,上面寫道:“也許詩(shī)人荷爾德林,注定要成為一位思想者的有決定性意義的贈(zèng)品?!?p>
海德格爾從荷爾德林這個(gè)“贈(zèng)品”中首先選取了“詩(shī)與存在”這一話題,用以說明詩(shī)是如何揭示人的存在的。
海德格爾說:詩(shī)的活動(dòng)領(lǐng)域是語(yǔ)言。因此,詩(shī)的本質(zhì)必得從語(yǔ)言的本質(zhì)那里獲得理解。然后,我們清晰地看到:詩(shī)乃是對(duì)存在和萬物的本質(zhì)的創(chuàng)建性命名——決不是任意的道說,而是那種首先讓萬物進(jìn)入敞開域的道說,我們進(jìn)而就在日常語(yǔ)言中談?wù)摵吞幚硭羞@些事物。所以,詩(shī)從來不是把語(yǔ)言當(dāng)作一種現(xiàn)成的材料來接受,相反,是詩(shī)本身才使語(yǔ)言成為可能。詩(shī)乃是一個(gè)歷史性民族的原語(yǔ)言。這樣,我們就不得不反過來要從詩(shī)的本質(zhì)那里來理解語(yǔ)言的本質(zhì)。
人類此在的根基,是作為語(yǔ)言的本真發(fā)生的對(duì)話。而原語(yǔ)言就是作為存在的創(chuàng)建的詩(shī)??墒?,語(yǔ)言卻是“最危險(xiǎn)的財(cái)富”。所以,詩(shī)是最危險(xiǎn)的活動(dòng)——同時(shí)又是 “最清白無邪的事業(yè)”。實(shí)際上,只有當(dāng)我們把這兩個(gè)規(guī)定合為一體來思考之際,我們才理解了詩(shī)的全部本質(zhì)。
但是,詩(shī)真的是最危險(xiǎn)的活動(dòng)嗎·在啟程作最后一次去法國(guó)漫游前不久,荷爾德林在致一位友人的信中寫道:“朋友,世界展現(xiàn)在我眼前,其明亮和莊嚴(yán)勝于無常!無論它怎樣發(fā)生我都樂意,哪怕我在夏日,古老的神圣天父用鎮(zhèn)靜的手從紅云中撼動(dòng)賜福的雷霆。因?yàn)椋谖覐纳衲抢锟吹降囊磺兄?,這個(gè)標(biāo)志最合我意。從前我能歡呼關(guān)于我們周身遭際的一個(gè)新真理,一個(gè)好觀點(diǎn);現(xiàn)在我卻擔(dān)心,我最終不能勝任,就像古老的坦塔羅斯(古希臘神話中主神宙斯之子,因泄露天機(jī)而被罰永世站在水中,水深及下巴,上有果樹,想喝水時(shí)水即退,想吃果子時(shí)果樹即升高,是謂“坦塔羅斯的痛苦”,意即指對(duì)某物可望而不可即的痛苦),他從諸神那里獲得的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了他能消化的?!?/p>
詩(shī)人遭受到神的閃現(xiàn)。荷爾德林有一首詩(shī)歌道說了這一點(diǎn)。我們把這首詩(shī)歌視為關(guān)于詩(shī)的本質(zhì)的最純粹的詩(shī)。它的開頭是:
如當(dāng)節(jié)日的時(shí)候,一個(gè)行走的農(nóng)夫
望著早晨的田野……
詩(shī)的最后一節(jié)寫道:
而我們?cè)娙?,?dāng)以裸赤的頭顱,
迎承神的狂暴雷霆,
用自己的手去抓住天父的光芒,
抓住天父本身,把民眾庇護(hù)
在歌中,讓他們享獲天國(guó)的贈(zèng)禮。
一年后,當(dāng)荷爾德林因患精神病回到母親家里時(shí),他寫信給同一個(gè)朋友,回憶他在法國(guó)逗留期間的情景:“強(qiáng)大的元素,天國(guó)之火和人類的寧?kù)o,人類在自然中的生命,以及他們的局限和自足,始終占領(lǐng)了我的心靈;而且,就像人們喜歡跟從英雄,也許我可以說,阿波羅征服了我……”太大的光亮把詩(shī)人置入黑暗中了。還需要更多的證據(jù)來說明詩(shī)人的創(chuàng)造是最危險(xiǎn)的“事業(yè)”嗎·這位詩(shī)人最本己的命運(yùn)道出了一切。荷爾德林在《恩培多克勒斯之死》中的一個(gè)詩(shī)句,在此聽來宛若一種先知先覺:
……作為神靈的傳達(dá)者,
他必定早早離去。
然而,詩(shī)是“最清白無邪的事業(yè)”。荷爾德林在一封信中這樣寫道,不光是為了顧惜母親,而是因?yàn)樗?,這一無害的外觀屬于詩(shī)的本質(zhì),就像山谷屬于山脈;因?yàn)?,如果?shī)人不是“被拋出”日常習(xí)慣并且用其事業(yè)的無危害性外表來防止這種日常習(xí)慣的話,詩(shī)人又如何去從事和保持這一最危險(xiǎn)的活動(dòng)呢·
詩(shī)看起來就像一種游戲,實(shí)則不然。游戲雖然把人們帶到一起,但在其中,每個(gè)人恰恰都把自身忘記了。相反地,在詩(shī)中,人被聚集到他的此在的根基上。人在其中達(dá)乎安寧;當(dāng)然不是達(dá)乎無所作為、空無心思的假寧?kù)o,而是達(dá)乎那種無限的安寧,在這種安寧中,一切力量和關(guān)聯(lián)都是活躍的。
詩(shī)人揭示了什么
海德格爾為了說明詩(shī)的本質(zhì)和詩(shī)人的本質(zhì),實(shí)際上是將它們擺放在了如何揭示人的本質(zhì)這一哲學(xué)根本問題上來。
那么,詩(shī)的本質(zhì)是什么?人為什么要作詩(shī)呢?海德格爾解釋說,荷爾德林在1799年1月致母親的一封信中提到,作詩(shī)是“最清白無邪的事業(yè)”。為什么說作詩(shī)是“最清白無邪的”呢·作詩(shī)顯現(xiàn)于游戲的樸素形態(tài)之中。作詩(shī)自由地創(chuàng)造它的形象世界,并且沉湎于想象領(lǐng)域。這種游戲因此脫離于決斷的嚴(yán)肅性;而在任何時(shí)候,決斷總是要犯這樣或那樣的過錯(cuò)。所以,作詩(shī)是完全無害的。同時(shí),作詩(shī)也是無作用的;因?yàn)樗贿^是一種道說和談話而已。作詩(shī)壓根兒不是那種直接參與現(xiàn)實(shí)并改變現(xiàn)實(shí)的活動(dòng)。詩(shī)宛若一個(gè)夢(mèng),而不是任何現(xiàn)實(shí),是一種詞語(yǔ)游,而不是什么嚴(yán)肅行為。詩(shī)是無害的,無作用的。還有什么比單純的語(yǔ)言更無危險(xiǎn)的呢·誠(chéng)然,通過把詩(shī)理解為“最清白無邪的事業(yè)”,我們還沒有把握到詩(shī)的本質(zhì)。但或許我們借此獲得了一個(gè)暗示,它指示我們必須到何處去求索詩(shī)的本質(zhì)。詩(shī)是在語(yǔ)言領(lǐng)域中并且用語(yǔ)言“材料”來創(chuàng)造它的作品。
什么人才可以被稱為“詩(shī)人”?他以詩(shī)的言說向世人說了什么呢?海德格爾告訴人們說:詩(shī)是一種創(chuàng)建,這種創(chuàng)建通過詞語(yǔ)并在詞語(yǔ)中實(shí)現(xiàn)。如此這般被創(chuàng)建的是什么呢·是持存者。但持存者能被創(chuàng)建出來嗎?難道它不總是已經(jīng)現(xiàn)存的東西嗎·絕非如此。恰恰這個(gè)持存者必須被帶向恒定,才不至于消失;簡(jiǎn)樸之物必須從混亂中爭(zhēng)得,尺度必須對(duì)無度之物先行設(shè)置起來。承諾并且統(tǒng)攝著存在者整體的東西必須進(jìn)入敞開域中。存在必須被開啟出來,以便存在者得到顯現(xiàn)。但這個(gè)持存者恰恰是短暫易逝的?!耙虼艘磺刑焐耧w快消逝;但并非徒勞?!倍挂磺刑焐癯执妫澳耸窃?shī)人的憂心和天職”。詩(shī)人命名諸神,命名一切在其所是中的事物。這種命名并不在于僅僅給一個(gè)事先已經(jīng)熟知的東西裝配上一個(gè)名字,而是由于詩(shī)人說出本質(zhì)性的詞語(yǔ),存在者才通過這種命名而被指說為它所是的東西。這樣,存在者就作為存在者而被知曉。詩(shī)乃是存在的詞語(yǔ)性創(chuàng)建。所以,持存的東西決不是從消逝之物中取得的。簡(jiǎn)樸之物決不能直接從混亂物中抓取出來。尺度并不在無度之物中。我們決不是在深淵中尋找基礎(chǔ)的。存在從來不是某個(gè)存在者。而由于存在和物的本質(zhì)決不能被計(jì)算出來,并且也不能從現(xiàn)存事物那里推演出來,所以,物的存在和本質(zhì)必須自由地被創(chuàng)造、設(shè)立和捐贈(zèng)出來。這樣一種自由的捐贈(zèng)就是創(chuàng)建。
然而,由于諸神受到命名,物的本質(zhì)得以被詞語(yǔ)所表達(dá),而物借此才得以閃亮,由于這樣一回事發(fā)生出來,人的此在才被帶入一種固定的關(guān)聯(lián)之中,才被設(shè)置到一個(gè)基礎(chǔ)。詩(shī)人的道說,不僅是在自由捐贈(zèng)意義上的創(chuàng)建,而且同時(shí)也是建基意義上的創(chuàng)建,即把人類此在牢固地建立在其基礎(chǔ)。如果我們理解了這一詩(shī)的本質(zhì),理解了詩(shī)乃是存在的詞語(yǔ)性創(chuàng)建,那么,我們就多少能夠猜度到荷爾德林那個(gè)詩(shī)句的真理了;而詩(shī)人說出這個(gè)詩(shī)句時(shí),早已被卷入精神錯(cuò)亂的夜幕中了。
而這正是“詩(shī)人的本質(zhì)”所在。
“詩(shī)意地棲居”是可能的
在哲學(xué)家海德格爾的哲學(xué)著作中,有大量的篇幅論說了人作為一種存在是“被拋”到這個(gè)世界上來的,因而這個(gè)存世的人的生活,就主要地被不自由的無法自主決定的處境所困,充滿了無限多的煩惱,成為一種煩惱的存在——“煩在”。那么,人能走出這種不自由的在世境況嗎?海德格爾在《荷爾德林和詩(shī)的本質(zhì)》一文中告訴我們,他從詩(shī)人荷爾德林那里找到了答案。
在一首詩(shī)中,荷爾德林寫道:
“充滿勞績(jī),然而人詩(shī)意地
棲居在這片大地上。”
海德格爾解釋說:人的所作所為,是人自己勞神費(fèi)力的成果和報(bào)償?!叭欢薄蔂柕铝忠詧?jiān)定的對(duì)立語(yǔ)調(diào)說到——所有這些都沒有觸著人在這片大地上的棲居的本質(zhì),所有這些都沒有探入人類此在的根基。人類此在在其根基上就是“詩(shī)意的”。但現(xiàn)在,我們所理解的詩(shī)是對(duì)諸神和物的本質(zhì)有所創(chuàng)建的命名?!霸?shī)意地棲居”意思是說,置身于諸神的當(dāng)前之中,并且受到物的本質(zhì)切近的震顫。此在在其根基上“詩(shī)意地”存在——這同時(shí)也表示,此在作為被創(chuàng)建(被建基)的此在,絕不是勞績(jī),而是一種捐贈(zèng)。
進(jìn)而,海德格爾又說:詩(shī)不只是此在的一種附帶裝飾,不只是一種短時(shí)的熱情甚或一種激情和消遣。詩(shī)是歷史的孕育基礎(chǔ),因而也不只是一種文化現(xiàn)象,更不是一個(gè) “文化靈魂”的單純“表達(dá)”。我們的此在在根基上是詩(shī)意的,這話終究也不可能意味著,此在根本上僅只是一種無害的游戲。但荷爾德林不是在我們最初所引的詩(shī)句中把詩(shī)稱為“最清白無邪的事業(yè)”嗎·這又如何與我們現(xiàn)在所闡發(fā)的詩(shī)的本質(zhì)相合拍呢·我們于是就返回到我們起初置之不理的問題上了。我們現(xiàn)在要來回答這個(gè)問題,試圖借此也概略地把詩(shī)和詩(shī)人的本質(zhì)帶到了我們心靈的眼睛面前。
在哲學(xué)家海德格爾的心目中,詩(shī)和詩(shī)人不光是人在此時(shí)此地的存在狀況的揭示者,更是將人類生存的最高目的——審美的存在——完整地向世人展現(xiàn)出來的不同凡響者。揭示世人可以詩(shī)意地棲居,這是詩(shī)人的最大功績(jī)!而作為“哲學(xué)家中的哲學(xué)家”的海德格爾,如果說只是單純地向世人揭示了人的存在是“此在”,而此在又是處在煩惱中的“煩在”的話,那么他還不是一個(gè)積極向上的完整的思想家;而當(dāng)他引入了荷爾德林的詩(shī)學(xué)研究之后,當(dāng)他借這位詩(shī)人之口向世人揭示出人“詩(shī)意地棲居”這一命題時(shí),他的“此在”思想才臻于完整,才成為一個(gè)有現(xiàn)代意蘊(yùn)的、閃耀積極向上光芒的哲學(xué)思想體系。換言之,海德格爾在通過詩(shī)人荷爾德林“詩(shī)意地居住”來重拾人們的生活審美趣味,使世人在充滿苦難的世界中尋找到自己存活下去的哲學(xué)理由。也就是看重生活中存在著的美的價(jià)值,這成為足以使世人戰(zhàn)勝任何困境和苦難的唯一的生活支撐。