江水寒
今年6月,四川達(dá)州少年小斯選擇在高考結(jié)束后自殺,并在網(wǎng)絡(luò)上留下千字遺書,此消息一出,輿論震驚。人們?cè)跒樯倌旮械酵锵У耐瑫r(shí),也在探尋著背后深層次的原因。
如今3個(gè)月過去了,當(dāng)人們漸漸淡忘了這件新聞的時(shí)候,另一位當(dāng)事人—小斯的父親鄧友明接受了本刊記者的采訪。兒子自殺后,輿論對(duì)他進(jìn)行了“轟炸”,他還沒有從失去兒子的傷痛和遺憾中走出,又陷入了無盡的自責(zé)和迷惘中。時(shí)至今日,他似乎仍然不能明確地知曉兒子為何會(huì)如此“殘忍”地離開……
高考少年投江自殺,悲痛父母被推到風(fēng)口浪尖
2016年6月13日上午10點(diǎn),兒子失蹤3天了,為喚回兒子,沒有多少文化的鄧友明找到兒子的高中好友代自己給兒子寫封信。這時(shí)他的手機(jī)突然響起,妻子李容華在電話里痛不欲生地大哭:“老鄧,兒子自殺了!”猶如晴天霹靂,鄧友明幾欲暈倒,在別人的攙扶下他踉蹌著來到街上,攔了輛出租車趕到渠縣殯儀館。當(dāng)他看到被江水泡脹如鼓的兒子,無措地抱著兒子的尸體號(hào)啕大哭。
6天前,小斯剛剛參加完高考,考試結(jié)束后還參加了幾次同學(xué)聚會(huì)。10日下午,鄧友明打算帶兒子去渠縣風(fēng)景區(qū)野營,放松一下繃緊的神經(jīng)。野營地溫度低,他叫兒子帶床被子,父子倆一前一后地朝車站走去。當(dāng)鄧友明到達(dá)渠縣客運(yùn)站時(shí),發(fā)現(xiàn)兒子沒有跟上來,他撥打兒子的電話卻已關(guān)機(jī),給妻子李容華打電話兒子也不在家。也許兒子又轉(zhuǎn)念和同學(xué)玩去了,鄧友明當(dāng)時(shí)并沒有在意。
當(dāng)晚8點(diǎn),鄧友明接到兒子班主任老師陳勇的電話,陳老師告訴他小斯有自殺的傾向。鄧友明點(diǎn)開兒子的QQ,當(dāng)他看到兒子發(fā)布的文字里有對(duì)生活絕望及想要“自殺”的內(nèi)容時(shí),驚得目瞪口呆。文章中字里行間透露出他對(duì)父親的恨和對(duì)生命的絕望,鄧友明預(yù)感不妙,當(dāng)即給渠縣公安局撥打了求助電話,并發(fā)動(dòng)親友滿城搜尋。13日上午9點(diǎn),一漁民打魚時(shí)在江邊發(fā)現(xiàn)了小斯的尸體,并向渠縣公安局報(bào)了警。
“你兒子是投江自殺的?!碑?dāng)公安民警將兒子的死因告訴鄧友明時(shí),他幾欲昏厥,要不是兒子冰冷的尸體擺在面前,他怎么也不會(huì)相信兒子會(huì)沖動(dòng)到投江自殺。
接下來幾天,鄧友明一遍遍地讀兒子的死亡遺言:“我恨我生在這個(gè)家庭,我恨我的爸爸,在他眼里我只是一個(gè)學(xué)習(xí)機(jī)器。也許是他從小吃了很多苦,他要我替他把好日子贖回來。語文考98分要挨打,數(shù)學(xué)、英語考滿分都要挨訓(xùn)—戒驕戒躁!”
兒子的遺書字字如針扎在鄧友明的心上,他感覺自己要窒息了,心在滴血?!拔宜懒耍盐业氖w像垃圾一樣扔了,或者火化隨便拋了吧,不要送回家,我討厭那個(gè)地方,我煩!”兒了死也不愿原諒自己,讀到此處鄧友明幾近崩潰。
另一方面,小斯的死訊像一枚炸彈引爆了網(wǎng)絡(luò)及社會(huì)輿論,老實(shí)憨厚的他被推到風(fēng)口浪尖,網(wǎng)友們把鄧友明當(dāng)作“惡父”進(jìn)行口誅筆伐,家里的親人也把他當(dāng)成兒子自殺的“幕后推手”。當(dāng)?shù)弥獙O子死訊后,鄧友明的父母拄著拐顫顫巍巍地趕到縣城,“虎毒不食子??!你竟這么狠心逼死自己的兒子?考不上好大學(xué),家里有三畝地也能養(yǎng)活他……”鄧友明百口難辯,只得任憑父母數(shù)落。
“18年的養(yǎng)育之恩換來的卻是仇恨。”面對(duì)記者的采訪,形銷骨立的鄧友明用手捂著臉痛苦地說,兩行渾濁的淚水從指間無聲地滑落,掉在他那雙洗得發(fā)白的布鞋上。
泣血控訴背后,一位父親托付的熱望
44歲的鄧友明是四川渠縣人,他身上有著千千萬萬農(nóng)民工的縮影。小時(shí)候因家里貧困,他小學(xué)畢業(yè)后就輟學(xué)在家務(wù)農(nóng)。20歲那年跟著村民來到廣州建筑工地打工,因沒文化,鄧友明做搬磚運(yùn)沙的小工,十分辛苦,每月只有200元的收入。為改變命運(yùn),鄧友明省吃儉用攢了一年積蓄上了駕校,兩年后,鄧友明在廣州一物流公司當(dāng)司機(jī),整天奔波在廣深高速上。
1997年10月,鄧友明經(jīng)人介紹與同村的李容華結(jié)婚,兩人先后生育了兩個(gè)兒子和一個(gè)女兒。鄧友明在公司開車,李容華在老家照顧孩子,為節(jié)約開支,只有春節(jié)期間鄧友明才回家和妻兒團(tuán)聚。
大兒子小斯從小就表現(xiàn)出了超乎常人的聰明,一年級(jí)第一學(xué)期就考了雙百分,當(dāng)鄧友明在電話里得知兒子的表現(xiàn),心里特別高興。深思過后,考慮到家庭的經(jīng)濟(jì)情況,他決定重點(diǎn)培養(yǎng)大兒子小斯,好好賺錢供他上學(xué),將來等他出人頭地,幫自己實(shí)現(xiàn)人生的翻盤。他狠了狠心,決定把所有掙的錢都投入到大兒子身上,讓小兒子和女兒在老家“散養(yǎng)”。這個(gè)決定就像在他心中設(shè)下了一場(chǎng)賭注很大的賭局,他輸不起。
奔著這個(gè)美好的希望,在小斯上二年級(jí)的時(shí)候,鄧友明把小斯接到廣州,把成績(jī)平平的二兒子和女兒留在老家。為了讓兒子不輸給城里的孩子,鄧友明四處托人送禮把小斯送進(jìn)廣州有名的育才小學(xué),李容華也辭職專程照料兒子的學(xué)習(xí)、生活。自此,七口之家的重?fù)?dān)全落在鄧友明肩上,兒子上學(xué),3個(gè)人的開銷每月要花費(fèi)3000元,給老家每月寄1500元。鄧友明每月的工資只能勉強(qiáng)維持生活,有時(shí)為了多掙錢,他加班加點(diǎn)地跑車。一次下班后他攬了單私活,在廣深高速的一個(gè)出口與迎面駛來的小汽車撞了個(gè)正著,因他疲勞駕駛承擔(dān)全部責(zé)任賠了兩萬塊錢。
入學(xué)后第一次考試,小斯在班上排第20名,鄧友明很是失望,家長會(huì)回來就給了兒子一巴掌,并勒令兒子寫下了保證書。那天,小斯因害怕抖了很久。懾于父親的威嚴(yán),小斯刻苦學(xué)習(xí),常常學(xué)到深夜,第二次考試小斯的成績(jī)是班級(jí)第5名,語文考了98分,鄧友明沉重的心情才稍稍輕松了些。見自己的“棍棒”教育見了成效,他心中暗自高興。但為了防止兒子驕傲,鄧友明嚴(yán)肅地說:“98分就要上天了,你咋不向你班的學(xué)習(xí)委員學(xué)習(xí)考100分?”剛剛感覺到輕松的小斯只好默默地回到了自己的小屋里。后來據(jù)鄧友明最好的朋友說:“鄧友明每次看到兒子考試成績(jī)出色,心里都樂開了花,很是驕傲。但他刻意不表現(xiàn)出來,就是怕兒子會(huì)驕傲自滿?!钡沁@種看上去的嚴(yán)肅,讓小斯的內(nèi)心發(fā)生了變化。
在學(xué)習(xí)上,鄧友明把全年級(jí)第一名列為兒子的目標(biāo),在生活上也潛移默化地向兒子灌輸“吃苦耐勞”的思想。一次李容華炒了盤苦瓜肉片,小斯嚼了一口大呼:“這是什么菜這么苦?”鄧友明一臉嚴(yán)肅地教育兒子:“不吃苦甜從哪里來?吃得苦中苦方為人上人!”鄧友明向兒子大講自己小時(shí)候吃的苦。事后,妻子對(duì)鄧友明說:“兒子這么小,你對(duì)他說這些有什么用?”鄧友明卻不以為然地說:“小時(shí)不教長大就晚了?!?
為了讓兒子保持好成績(jī),鄧友明斷了家里閉路電視線,勒緊褲腰帶擠出錢來給兒子報(bào)了補(bǔ)習(xí)班。一次,鄧友明發(fā)現(xiàn)兒子用零花錢上網(wǎng),狠狠地給了兒子幾耳光,從那以后,每天的5元零花錢也取消了。在鄧友明的嚴(yán)厲管教下,到六年級(jí)畢業(yè),小斯成績(jī)一直是年級(jí)前三名。
兒子小學(xué)畢業(yè)了,鄧友明遇到了一個(gè)棘手的問題,自己是外省農(nóng)民工沒有廣州市戶口,高考時(shí)只得回四川參加高考??紤]到兩地的教材不同,他只好將兒子送回四川老家就讀。鄧友明考察了渠縣幾所中學(xué)都不滿意,經(jīng)過一番權(quán)衡后,他花了兩萬塊錢把兒子送到當(dāng)?shù)赜忻馁F族學(xué)校—達(dá)州外國語學(xué)校。李容華心疼地說:“兒子讀個(gè)初中就要花我們兩年的收入,值嗎?”鄧友明做起了妻子的工作:“為了兒子什么都值,他將來考上好大學(xué)找到好工作,是我們做父母的最大心愿?!彼蛢鹤由蠈W(xué),家里的經(jīng)濟(jì)吃緊,夫妻倆來到廣州繼續(xù)打工。這個(gè)階段,小斯曾和自己兒時(shí)的玩伴說過:“我爸媽為了我付出了這么多,我特別怕對(duì)不起他們?!备赣H鄧友明的熱切期待讓年紀(jì)尚小的小斯心中多了一份沉重的負(fù)擔(dān)。
稚嫩少年載不動(dòng)父望如山,慘痛教訓(xùn)誰之過
兒子聰明,基礎(chǔ)又好,鄧友明滿懷期待。第一學(xué)期期中考試小斯考了全年級(jí)75名。當(dāng)鄧友明得知兒子的成績(jī)時(shí),對(duì)兒子咆哮起來:“你才考到75名,你對(duì)得起父母嗎……”達(dá)州外國語學(xué)校是一所頗負(fù)盛名的國家級(jí)重點(diǎn)中學(xué),學(xué)校的學(xué)生都是來自四川省內(nèi)的尖子生,每個(gè)年級(jí)學(xué)生1500人,小斯取得這樣的名次已經(jīng)是拼盡全力了。鄧友明哪里明白,劈頭蓋臉就對(duì)兒子呵斥一番,此刻小斯的心被澆了個(gè)透心涼。悲劇發(fā)生后,從小斯的遺言里可以窺見他內(nèi)心的痛苦:“別人家的孩子考了前600名,都會(huì)有獎(jiǎng)勵(lì),我考到75名還挨父親的批評(píng),這公平嗎?”小斯平日里也會(huì)跟同學(xué)抱怨:“我為什么生在這樣一個(gè)家庭,我已經(jīng)使足了全身的力氣學(xué)習(xí),難道他一點(diǎn)都看不到嗎?”
不僅如此,鄧友明還專程從廣州趕到學(xué)校,對(duì)小斯面對(duì)面進(jìn)行批評(píng)教育。他在酒店里擺下宴席,請(qǐng)班主任給兒子更多關(guān)照。臨走時(shí)他想到兒子一直想要臺(tái)電腦,便允諾:“只要你考到全年級(jí)前十名,爸爸就給你買?!北贾职值某兄Z,小斯更加勤奮地學(xué)習(xí),初一期末考到了全年級(jí)前五名。暑假,當(dāng)小斯興致勃勃地來到廣州要爸爸兌現(xiàn)承諾時(shí),鄧友明以擔(dān)心兒子玩游戲影響學(xué)習(xí)為由拒絕了:“你現(xiàn)在的首要任務(wù)是學(xué)習(xí),待你將來考上了好大學(xué),爸爸給你買個(gè)名牌的?!币姼赣H反悔,小斯當(dāng)著父親的面大哭一場(chǎng),鄧友明給了他一巴掌:“都中學(xué)生了,還這樣?jì)蓺???/p>
小斯在廣州待了一周就回老家了,父親的出爾反爾和不近人情讓年幼的他很受傷。他曾在QQ里寫道:“我好想回到爺爺奶奶身邊,考一次100分或者作業(yè)得了個(gè)A+,他們就獎(jiǎng)勵(lì)我一塊錢,那時(shí)候我作業(yè)滿本都是A+。后來雖然沒有再給我錢了,但在他們的關(guān)心下我找到了學(xué)習(xí)的樂趣,在那時(shí)我才有種做學(xué)霸的感覺??墒乾F(xiàn)在,我好像被一個(gè)惡魔逼著為他而學(xué)習(xí)。”從那以后,鄧友明打電話詢問兒子的成績(jī),小斯已經(jīng)厭惡至極,他內(nèi)心的反叛像春天的野草瘋狂地生長。
“不是我吹,有時(shí)我想引起父親的注意,故意把成績(jī)考差。有次期末考試,臨收卷只有半小時(shí)我才開始答題,但是這樣我都能考到全年級(jí)前300名。我知道這樣做不對(duì),但我只是想有能與父親平靜溝通的機(jī)會(huì),可最終換來的卻是他絕望后歇斯底里的責(zé)罵……”小斯的遺言字字透著青春期孩子對(duì)父親高壓政策的叛逆。
2013年6月,小斯初中畢業(yè)了,雖然他拿到了全學(xué)科A+的成績(jī),但因兩分之差沒有考進(jìn)該校高中的尖子班。得知成績(jī)鄧友明沖兒子大喊:“不想讀就轉(zhuǎn)校,別糟蹋我用血汗換來的錢!”9月小斯被父親轉(zhuǎn)到了渠縣中學(xué),夫妻倆雙雙回到渠縣陪兒子讀書。
鄧友明給小斯約法三章:不準(zhǔn)上網(wǎng)不準(zhǔn)看電視。為了防止兒子上網(wǎng),鄧友明不給兒子零花錢,把他的智能手機(jī)換成了老年機(jī)。鄧友明本以為兒子在他的高壓下會(huì)好好學(xué)習(xí),可是小斯的成績(jī)一學(xué)期不如一學(xué)期,高二下學(xué)期掉到了年級(jí)中段。鄧友明不明白兒子的問題出在哪里,他傷心之余,除了呵斥打罵,一點(diǎn)辦法也沒有。這期間,小斯曾偷偷去同學(xué)家,同學(xué)記得當(dāng)時(shí)他曾望著窗外很傷心地說:“完了,我爸爸對(duì)我失望透了。”
2016年4月,鄧友明得知兒子在高考模擬考試中只考了389分,徹底絕望了。他對(duì)小斯說:“當(dāng)初我看走了眼,你根本就不是個(gè)讀書的料兒,你考不上大學(xué)就去打工吧,一個(gè)月也有2000來塊錢?!笨粗赣H哀傷的神情,小斯也默默流淚了。日記中他寫道:“第一次,爸爸沒有打我,是因?yàn)樗麑?duì)我徹底絕望了,他失望的眼神比他的拳頭更讓我害怕,我的心被蜇痛了。在這漫長的父子大戰(zhàn)中,我們都是輸家,但現(xiàn)在明白一切都晚了。我們?nèi)置?,為什么我要承?dān)著光耀家門的使命,為什么是我?我羨慕我的弟弟,他每天在工廠工作10小時(shí)也比我快樂……”高考前最后一個(gè)月,小斯拼命地學(xué)習(xí),像變了一個(gè)人,他曾感嘆:“若時(shí)光能倒流,我會(huì)珍惜自己的學(xué)習(xí)時(shí)光?!毙∷惯x擇自殺,一定程度上是怕高考成績(jī)不理想無法對(duì)父母交待,他年幼的心是多么的沉重。
6月22日,四川高考放榜了,小斯考了402分的成績(jī)。鄧友明老淚縱橫:“為他,我們傾盡了所有,比他小一歲的弟弟初中畢業(yè)就外出打工,老家家家戶戶都修了磚房,我家還是個(gè)土坯屋。為他讀書我們能做的都做了,兒子為什么這樣記恨,死了還不肯原諒我?!?/p>
采訪結(jié)束,已是下午6點(diǎn),初夏的陽光一片金黃,窗外就是小斯就讀的渠縣中學(xué),三三兩兩的學(xué)子徜徉在校園里,一切都是那么的美好。小斯的媽媽因悲傷過度臥病在床,鄧友明兩鬢的白發(fā)分外刺眼。兒子的自殺,帶給這對(duì)夫妻的是比痛苦更可怕的深淵?!八麨槭裁催@么恨我,他怎么也不想想我們對(duì)他的好?”鄧友明兩眼空洞地對(duì)記者說。
正如小斯在人間最后一條心情所言:“死了,我的心自由了!”這對(duì)父子之間阻隔的豈止是萬重山。無論是小斯用死做出對(duì)父母的控訴,還是父母在小斯死后的聲淚俱下,都讓我們反思,是什么導(dǎo)致這個(gè)家庭今天的悲???如果重來,這個(gè)家庭里的父母和孩子又該如何去掌控他們的人生?(因涉及未成年人隱私,文中人名均使用化名)