橙劑所至，寸草不生

王子

戰(zhàn)爭(zhēng)可以用一紙協(xié)定宣告結(jié)束，但它投射在受害者身上的陰影卻需要幾年、幾十年，一代、甚至幾代人才能逐漸淡化。在這之中，較淺的“傷疤”隨著時(shí)間的推移與國(guó)家的前進(jìn)加速痊愈，而更深的那些，不僅難以撫平，反而在和平的襯托下越發(fā)猙獰、刺眼。

1976年，一個(gè)7歲的男孩赤腳站在被美軍用橙劑毀壞、經(jīng)過(guò)一場(chǎng)大雨沖洗后沒(méi)有絲毫生機(jī)的叢林里。這樣的熱帶叢林在越戰(zhàn)結(jié)束后數(shù)年都難以恢復(fù)。

時(shí)至今日，“橙劑”仍然是一些越南家庭的切膚之痛，越南醫(yī)生宣稱，這種由美軍在戰(zhàn)爭(zhēng)期間噴灑的落葉劑令數(shù)十萬(wàn)人因父輩接觸過(guò)劇毒物質(zhì)二噁英而遭受疾病折磨，有些人因此致殘，另一些則天生畸形。對(duì)此，“橙劑”的制造商之一孟山都公司不置可否，只表示“美國(guó)法院已經(jīng)裁定為政府生產(chǎn)橙劑的承包商無(wú)需對(duì)橙劑的軍事用途造成的后果承擔(dān)責(zé)任”。使用者美國(guó)政府則回應(yīng)，目前還沒(méi)有一項(xiàng)研究能夠直接證實(shí)其致癌作用，盡管“橙劑”的發(fā)明者早在1965年就請(qǐng)求停止在戰(zhàn)爭(zhēng)中使用這種落葉劑，而美國(guó)政府也在1991年就頒布了《橙劑法》，對(duì)曾在越南服役的美國(guó)退伍軍人進(jìn)行認(rèn)定和賠償。

越戰(zhàn)與“牧場(chǎng)清理行動(dòng)”

每年3月，北半球都會(huì)迎來(lái)復(fù)蘇的季節(jié)，溫暖而濕潤(rùn)的西南季風(fēng)日趨活躍，持續(xù)從印度洋上空吹向陸地，這預(yù)示著中南半島旱季將息，也意味著半島東岸國(guó)家——越南——的最佳旅游季進(jìn)入尾聲。

同處東南亞，越南的旅游業(yè)與新加坡、泰國(guó)和馬來(lái)西亞相比并無(wú)過(guò)人之處，然而地處該國(guó)中部的峴港卻是一個(gè)例外。神情輕松、口袋富余的外國(guó)游客放慢了這座城市的生活節(jié)奏，而年輕一代的越南導(dǎo)游、服務(wù)員以及出租司機(jī)努力賺錢，成家立業(yè)的勁頭，也會(huì)讓你覺(jué)得，那些不堪回首的戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)遠(yuǎn)去。然而，如果以年為單位，將越南半個(gè)世紀(jì)以來(lái)的歷史排列在一起，就會(huì)發(fā)現(xiàn)一些戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影至今還殘留在越南人的生活里，不知何時(shí)才能散去。

這個(gè)陰影叫做“橙劑”（Agent Orange），一種高效的落葉劑。

“橙劑”籠罩越南的情況發(fā)生在大約半個(gè)世紀(jì)之前。1955-1975年，越南戰(zhàn)爭(zhēng)，這是美國(guó)二戰(zhàn)后參戰(zhàn)人數(shù)最多、影響最大的戰(zhàn)爭(zhēng)。面對(duì)美國(guó)的全面打擊，武器裝備毫無(wú)可比性的越共軍隊(duì)選擇以游擊戰(zhàn)應(yīng)對(duì)。

翻開(kāi)地圖，你很容易明白，這種游擊戰(zhàn)術(shù)令依靠現(xiàn)代化武器的美軍頭疼的原因，以及他們使用“橙劑”的動(dòng)機(jī)。越南全境位于北回歸線以南，屬于全年常夏無(wú)冬的熱帶季風(fēng)氣候，在其人口密度較高的湄公河三角洲以及沿海低地，生長(zhǎng)著大量枝葉茂盛的紅樹(shù)。遮天蔽日的紅樹(shù)林給越共軍隊(duì)提供了天然屏障，他們不僅能夠穿梭其中出其不意地伏擊美軍，甚至還開(kāi)辟出了一條從北部根據(jù)地向南方運(yùn)輸兵力和補(bǔ)給物資的通道，美軍稱之為“胡志明小道”。

這條通道是如此重要，以至于2015年兩名退役美國(guó)士兵駕駛摩托穿越這條通道時(shí)，沿路依舊可以看到各種廢棄的武器。在其公開(kāi)發(fā)布的照片中，大型的導(dǎo)彈、坦克、裝甲車等被擱置在路邊或樹(shù)林里，而副油箱、機(jī)槍以及頭盔等則被重新利用，制作成了小船、庭院裝飾以及花盆。

這條如今頗具“時(shí)代風(fēng)格”，已經(jīng)成為越南旅游項(xiàng)目之一的小道，當(dāng)時(shí)卻令美軍吃勁苦頭，為此他們啟動(dòng)了“牧場(chǎng)清理行動(dòng)”（Operation Ranch Hand），顧名思義，就是要清除那些給越共軍隊(duì)提供庇護(hù)的“雜草”——越南的密林——進(jìn)而斬?cái)噙@條戰(zhàn)略聯(lián)絡(luò)通道。

橙色，厄運(yùn)的開(kāi)始

如今，每年的1～4月，大量的日韓游客、少量的歐美游客以及逐漸增加的中國(guó)游客從全球各地飛抵峴港國(guó)際機(jī)場(chǎng)，為當(dāng)?shù)貛?lái)外匯收入和經(jīng)濟(jì)發(fā)展所需的動(dòng)力。半個(gè)世紀(jì)前，美軍負(fù)責(zé)執(zhí)行“牧場(chǎng)清理行動(dòng)”的UC-123B飛機(jī)同樣也從這里起飛，將“橙劑”和不幸的陰影帶入幾代越南人的生活之中。

1961年底，美軍的UC-123B飛機(jī)開(kāi)始沿著“胡志明小道”噴灑落葉劑。這些落葉劑和除草劑采用不同成分和配方，按照外包裝桶上條紋顏色的不同，被稱為“橙劑”“藍(lán)劑”“白劑”“紫劑” “綠劑”和“粉劑”，其中“橙劑”最為著名，也最具爭(zhēng)議。

有大約1 250名飛行機(jī)組人員參與了噴灑橙劑的空中行動(dòng)。因行動(dòng)名稱為“牧場(chǎng)清理”，因此這些人員得綽號(hào)“牛仔”。紫色是該任務(wù)的標(biāo)志色，任務(wù)徽章、圍巾等都與“紫”相關(guān)，因?yàn)椤澳翀?chǎng)清理行動(dòng)”最初使用的落葉劑儲(chǔ)存桶為紫色標(biāo)記，稱為“紫劑”，之后才使用落葉效果最強(qiáng)、名氣最臭的橙劑。

從源頭上看，“橙劑”的發(fā)明者是畢業(yè)于康奈爾大學(xué)農(nóng)學(xué)院的亞瑟·蓋爾斯頓（Arthur Galston）。他在讀博期間研究了一系列的植物生長(zhǎng)素，并發(fā)現(xiàn)了可使大豆植物更多地開(kāi)花結(jié)果，增加產(chǎn)量的脫葉劑三碘苯甲酸（TIBA）。不過(guò)，這種物質(zhì)也有副作用——在高濃度下會(huì)使大豆植物葉子脫落。1951年，美國(guó)生化武器研制基地、馬里蘭州德特里克堡的生物戰(zhàn)科學(xué)家在TIBA的基礎(chǔ)上，發(fā)明了“橙劑”，這種落葉劑因其外包裝桶上印有橙色標(biāo)記而得名。

橙劑臭名昭著的原因之一，是美國(guó)農(nóng)業(yè)部的一份報(bào)告證明，其中含有劇毒物質(zhì)二噁英。資料顯示，橙劑主要由孟山都、陶氏化學(xué)生產(chǎn)等公司生產(chǎn)，由2，4-D（2，4-二氯苯氧乙酸）和2，4，5-T（2，4，5-三氯苯氧乙酸）兩種除草劑以一定比例混合而成。

在投放越南戰(zhàn)場(chǎng)之前，2，4-D和2，4，5-T作為常用除草劑自上世紀(jì)40年代開(kāi)始就已經(jīng)在美國(guó)境內(nèi)使用。然而，值得注意的是，由這兩種除草劑調(diào)配而成的“橙劑”并未進(jìn)入民用市場(chǎng)，美國(guó)政府是其唯一使用者。

公開(kāi)報(bào)道顯示，小劑量的2，4-D可能會(huì)對(duì)肝臟造成傷害，甚至有報(bào)道稱一些高爾夫愛(ài)好者由于長(zhǎng)期在使用該除草劑的球場(chǎng)里運(yùn)動(dòng)而導(dǎo)致肝硬化。然而，與該除草劑在某些合成條件下產(chǎn)生一種雜質(zhì)——2，3，7，8-TCDD（四氯二苯并-p-二噁英）——相比，其名聲要好得多。在國(guó)際癌癥研究機(jī)構(gòu)公開(kāi)致癌物質(zhì)分類中，TCDD屬于1類，是確認(rèn)會(huì)對(duì)人類有致癌性的物質(zhì);而2，4-D 和2，4，5-T 則屬于2B級(jí)，是對(duì)人類可能致癌的物質(zhì)。

需要注意的是，到這份報(bào)告問(wèn)世時(shí)，“牧場(chǎng)清理行動(dòng)”已經(jīng)持續(xù)了9 年。美國(guó)哥倫比亞大學(xué)榮譽(yù)教授珍妮·斯特爾曼在2003公布的分析數(shù)據(jù)顯示，在此期間，美軍已經(jīng)在越南、緬甸和老撾上空投下2 000 萬(wàn)加侖（約7 571萬(wàn)升） 的橙劑和其它落葉劑，并且有210～480萬(wàn)村民接觸到了這些化學(xué)物質(zhì)。除了毀壞大片森林外，美軍還對(duì)稻田以及農(nóng)作物噴撒了“橙劑”，目的是迫使大批農(nóng)民失去依靠，放棄農(nóng)田，進(jìn)入城市謀生，進(jìn)而增加游擊隊(duì)的補(bǔ)給難度。

危害持續(xù)幾代人

美軍的命令可以終止“牧場(chǎng)清理行動(dòng)”，卻無(wú)力阻止“橙劑”中二噁英的繼續(xù)擴(kuò)散。美國(guó)對(duì)“橙劑”的危害調(diào)查始于上世紀(jì)80年代末。首先引起研究人員注意的，是在美軍中服役的軍犬。按照規(guī)定，軍犬死后一律要進(jìn)行尸檢，但是當(dāng)研究人員對(duì)比了1 167條曾在越南服役的軍犬和791條未到過(guò)越南的軍犬之后，他們驚訝地發(fā)現(xiàn)，前者患睪丸癌的幾率是后者兩倍。隨后，研究人員又發(fā)現(xiàn)，越南老兵罹患睪丸癌的幾率也是非越戰(zhàn)老兵的兩倍。更嚴(yán)重的是，越戰(zhàn)老兵不但深受其害，其妻子流產(chǎn)的概率也是正常人的兩倍，并且新生兒缺陷發(fā)生率較高，與之一致的還有不足一歲的嬰兒死亡率。

這個(gè)結(jié)果雖然令人震驚，但“橙劑”的危害卻遠(yuǎn)不止于此。2004年，《關(guān)于持久性有機(jī)污染物的斯德哥爾摩公約》（下簡(jiǎn)稱《斯德哥爾摩公約》）正式生效，在其限制和禁止使用的“持久性有機(jī)污染物”（Persistent Organic Pollutants，簡(jiǎn)稱POPs）名單中，就有二噁英類化合物（TCDD就是其中一種）。

相關(guān)資料顯示，持久性有機(jī)污染物中的絕大多數(shù)都具有致癌、致畸和致突變的作用。除此之外，持久性有機(jī)污染物易于在生物體內(nèi)聚集，能夠進(jìn)行長(zhǎng)距離遷移和沉積。換句話來(lái)說(shuō)，它們可以在環(huán)境中滯留相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間，比如在水體、土壤環(huán)境中存留數(shù)年甚至數(shù)百年。更嚴(yán)重的是，持久性有機(jī)污染物容易富集在生物的脂肪當(dāng)中，而且能夠沿食物鏈的上升逐級(jí)放大。對(duì)于身處食物鏈頂層的人類來(lái)說(shuō)，存在于大氣、水和土壤中的低濃度持久性有機(jī)污染物，最終總將對(duì)人類造成嚴(yán)重傷害。

回到越南和“橙劑”中的有害物TCDD。研究顯示，TCDD在土壤和沉積物中的自凈周期可能長(zhǎng)達(dá)十幾年，這使得它有條件在動(dòng)物體內(nèi)積聚。2003年，美國(guó)《職業(yè)和環(huán)境醫(yī)學(xué)雜志》公布的研究結(jié)果也印證了這一點(diǎn)。在越南南部城市附近提取的16種食物樣品中，有6種食物中的TCDD數(shù)量接近越戰(zhàn)時(shí)的水平，它們廣泛存在于鴨肉、雞肉、深水魚(yú)等當(dāng)?shù)厝私?jīng)常使用的食物體內(nèi)。

上世紀(jì)90年代至2005年，加拿大溫哥華的哈特菲爾德環(huán)境咨詢公司通過(guò)一系列研究，在越南發(fā)現(xiàn)了7個(gè)“熱點(diǎn)地區(qū)”，其中含量最高的峴港、富吉和邊和都曾是南越或者美軍的軍事基地。值得重視的是，根據(jù)美國(guó)疾病控制與預(yù)防中心的一項(xiàng)研究，2015年，邊和池塘里魚(yú)群的TCDD含量仍舊嚴(yán)重超標(biāo)。

在動(dòng)物實(shí)驗(yàn)中，1PPb（濃度單位，1微克/升）計(jì)量（相當(dāng)于在5萬(wàn)升清水中加入1滴）的TCDD就會(huì)令大鼠的胎兒中毒，而嚙齒類和魚(yú)類如果接觸100PPb的TCDD，就會(huì)出現(xiàn)唇腭裂、腎功能損傷、心臟病和骨質(zhì)疏松等先天性疾病。

事實(shí)上，《斯德哥爾摩公約》明確提醒各締約國(guó)關(guān)注，持久性有機(jī)污染物對(duì)婦女以及通過(guò)婦女對(duì)子孫后代的不利影響。雖然大鼠的實(shí)驗(yàn)無(wú)法證明TCDD對(duì)人類有相同的影響，但是它卻證明了，如果孕婦在越南期間接觸了二噁英，確實(shí)有可能改變生殖細(xì)胞的基因。與此同時(shí)，來(lái)自全球各地的嚙齒類研究顯示，TCDD能夠改變表觀基因組，進(jìn)而改變細(xì)胞的發(fā)育結(jié)果，比如令一個(gè)細(xì)胞無(wú)法變成心臟細(xì)胞，或者腦細(xì)胞，由此造成新生兒先天發(fā)育不良或者畸形。然而，由于沒(méi)有人類實(shí)驗(yàn)，以及更加精確的資料和血液數(shù)據(jù)支持，“橙劑”與越南受害者、畸形兒之間的聯(lián)系并不足以令美國(guó)認(rèn)可。

誰(shuí)該為“橙劑”負(fù)責(zé)？

2014年12月，美國(guó)政府首次以行動(dòng)對(duì)“橙劑”危害做出了實(shí)質(zhì)回應(yīng)。當(dāng)月，美國(guó)國(guó)會(huì)批準(zhǔn)了一項(xiàng)為期5年、金額為2 100萬(wàn)美元的人道援助計(jì)劃，專門幫助那些在“橙劑”噴灑區(qū)生活過(guò)的重度殘疾人。

這個(gè)被稱“一大進(jìn)步”的美國(guó)計(jì)劃，整整比美國(guó)國(guó)會(huì)在1991年頒布的《橙劑法》晚了23年。根據(jù)該法案，美國(guó)退伍軍人事務(wù)部有權(quán)宣布，這些曾暴露在橙劑中的越南老兵，在一定的條件下“根據(jù)推定”符合資格著，可接受治療和賠償。同時(shí)，該法律還規(guī)定，美國(guó)國(guó)家科學(xué)院須定期審查在越南使用的二噁英和除草劑科學(xué)成果，告訴退伍軍人事務(wù)部長(zhǎng)，暴露在橙劑和某些條件之間的相關(guān)程度的有關(guān)科學(xué)證據(jù)。

通過(guò)這一過(guò)程，自1991年以來(lái)，退伍軍人事務(wù)部已列出：前列腺癌、呼吸道癌、多發(fā)性骨髓瘤、2型糖尿病、霍奇金病、非霍奇金淋巴瘤、軟組織肉瘤、氯痤瘡、遲發(fā)性皮膚卟啉病、周邊神經(jīng)病變、慢性淋巴細(xì)胞性白血病，和接觸到橙劑退伍軍人子女的脊柱裂、前體B細(xì)胞淋巴細(xì)胞白血病、帕金森氏病及冠狀動(dòng)脈性心臟病。

然而，對(duì)于更多飽受“橙劑”困擾的越南人來(lái)說(shuō)，更多的厄運(yùn)似乎只能由自己來(lái)承擔(dān)。

2000年，關(guān)于“橙劑”，越美兩國(guó)曾出現(xiàn)過(guò)合作的可能。當(dāng)時(shí)，紐約州立大學(xué)奧爾巴尼分校衛(wèi)生與環(huán)境研究所的主任代維·卡朋特提出了一個(gè)研究計(jì)劃，準(zhǔn)備從3個(gè)越南城市的臨產(chǎn)婦女身上采取血樣，檢測(cè)TCDD后，將數(shù)據(jù)與缺少四肢、神經(jīng)管缺陷以及唇腭裂的發(fā)生概率進(jìn)行比對(duì)。

然而，這個(gè)計(jì)劃最終還是流產(chǎn)了，原因是越南沒(méi)有同意。耗費(fèi)了3年時(shí)間，最終卻一場(chǎng)空的卡朋特失望透頂，在他看來(lái)，似乎沒(méi)有人愿意這項(xiàng)研究進(jìn)行?！懊绹?guó)官員擔(dān)心在先天性障礙和二噁英之間找到聯(lián)系，這樣就需要承擔(dān)賠償責(zé)任。越南方面則擔(dān)心萬(wàn)一找不到聯(lián)系，自己將陷入被動(dòng)?！迸c此同時(shí)，“橙劑”制造商之一的孟山都公司則對(duì)其危害不置可否，只表示“美國(guó)法院已經(jīng)裁定為政府生產(chǎn)“橙劑”的承包商無(wú)需對(duì)“橙劑”的軍事用途造成的后果承擔(dān)責(zé)任，因?yàn)檫@幾家承包商只是承包政府的工程、執(zhí)行政府的命令罷了。”

顯然，那些直接或間接的越戰(zhàn)參與者們，誰(shuí)都不愿為“橙劑”負(fù)責(zé)。然而，忽視這些或是遭受先天障礙折磨，或是面臨遺傳風(fēng)險(xiǎn)的受害者，真的能夠讓“橙劑”帶來(lái)的噩夢(mèng)隨著一兩代人的去世而趨于平靜嗎？

顯然不能。一個(gè)可以預(yù)見(jiàn)的趨勢(shì)是，隨著“持久性有機(jī)污染物”的嚴(yán)重危害日益顯現(xiàn)并且成為全球化問(wèn)題，作為一個(gè)后果嚴(yán)重且尚未完結(jié)的典型案例，“橙劑”將會(huì)被更多人了解、討論、研究和關(guān)注。

責(zé)任編輯：陳肖